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Resumen

En el imaginario de los crimenes de las dictaduras sudamericanas la primera ima-
gen es la de los desaparecidos. Desde esta experiencia represiva de los afos setenta
y ochenta, esta imagen ha circulado y devenido consigna global para la representa-
cién politica de los crimenes de Estado. A partir del caso chileno, y tomando ele-
mentos del enfoque medial, los estudios de la visualidad y la teoria e historia del
arte, este articulo aborda la condicién especifica de esta fotografia como un eslabén
de la historia de la representacién del rostro humano y como una imagen cuya
eficacia retdrica también descansa en procesos de editorializacién, circulacion,
seleccién y enmarcamiento que no han sido tomados en cuenta en los estudios
sobre memoria. El trabajo sugiere este contenido invisible que se actualiza cuando
la imagen funciona como icono trasnacional de violaciones a los derechos huma-
nos.
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Image of the Disappeared Face. Historical Density of a Global Visual Artifact

Abstract

In the imaginary of the crimes of South America dictatorships, the image is, in the
first place, that of the disappeared. From this repressive experience of the seventies
and eighties, this image has circulated, becoming a global icon for the political
representation of state crimes. Taking the Chilean case, and drawing on elements
of the medial approach, the studies of visuality and the theory and history of art,
this article addresses the specific condition of this photograph as a link in the
history of the representation of the human face and as an image whose rhetorical
efficacy also rests on processes of editorialization, circulation, selection and fram-
ing that have remained disattended in the literature on memory. This paper sug-
gests that this “invisible” content is updated when the image becomes a transna-
tional icon of human rights violations.
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Entre las huellas, documentos e imagenes que dan testimonio hist4-
rico de las dictaduras que marcaron la vida politica latinoamericana
en la segunda mitad del siglo XX, pocas pueden hablar al presente
con la fuerza con que lo hacen las representaciones fotograficas de
rostros de victimas de violaciones a los derechos humanos. Una
imagen que se reedita para traer a la memoria no solo atributos
singulares de un ser humano -una mujer, un hombre, un adoles-
cente- que enfrentd lo peor de la violencia politica, sino también
rasgos de una época de dolor, miedo, ocultamiento de informacién
y busqueda desoida de justicia.

Considerada antes que nada un tesoro invaluable para un grupo
familiar, que ha vivido largos y penosos procesos aferrandose a la
fotografia de sus desaparecidos,' la imagen que representa el rostro
de las personas victimizadas ha transitado, con los aifios, por diver-
s0s escenarios; justicia, restitucién de derechos, duelo, memoria. En
Chile, su traspaso del campo de las luchas legales por los derechos
humanos a los espacios mas amplios de memoria social ha tenido
varias vias. Quizds la mds institucional de ellas sea el Memorial
“Ausencia y Memoria” del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos (MMDDHH). Desde su apertura en 2010, fotografias de
diversa factura y naturaleza con los rostros de las y los detenidos,

! Cerca de un 10% de las personas detenidas desaparecidas en Chile fueron muje-
res. Para simplificar la comunicacién, usamos la férmula detenidos desaparecidos
para referir a la totalidad de las victimas.
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desaparecidos, torturados y ejecutados por la dictadura chilena se
han ido constelando junto a marcos vacios en un gran muro que se
alza en el centro de la edificacion. Un piso intermedio favorece la
observacion panordmica, ofreciendo un lugar de conmemoracién
individual y colectiva. Otras iniciativas artisticas, historicas y de
memoria dan periédicamente muestra de la pervivencia social de la
representacion del rostro de las victimas, cuya particularidad es la
de retener, en la fragilidad del instante fotografico, las miradas y los
gestos mas intimos de quienes sufrieron la violencia, a veces incluso
por azar.

Mas adn, en los dltimos afios, el propio fenémeno de la desapari-
cién de personas se ha difundido por el mundo de la mano de la
imagen del rostro de los desaparecidos y, con ello, se ha vuelto fuer-
te, emblematico y articulador de sentidos. Aparece aqui la capaci-
dad epidémica de esta imagen en blanco y negro, el poder de sinte-
sis, categorizacion y memorizacion (véase Matard-Bonucci 2001) de
una fotografia que deviene icono o proverbio (véase Sontag 2003)
en contextos diversos, para hacer circular globalmente una imagen
surgida y usada en Sudamérica para administrar la relacién con el
familiar ausente. Desde los estudios culturales y las ciencias socia-
les, Jaume Peris Blanes (2014) y Gabriel Gatti (2018), han remarca-
do que esa misma circulacién trasnacional, que certifica su eficacia
retdrica al tiempo que necesariamente la simplifica, desancla ima-
gen y figura de sus marcas de origen y de la historia particular su-
cedida a una persona concreta, anulando parte de su significacion.
Maés atln, esta férmula universalizante se estaria aplicando sin ma-
yor andlisis a dindmicas sociales complejas, distantes y potencial-
mente distintas a las de su emergencia, pudiendo obscurecer el co-
nocimiento de otros modos de practicar el terror, expresar el dolor
y resistir las violencias. A esta pérdida de complejidad de origen y
de destino, otros aiaden el problema de la capacidad heuristica del
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propio artefacto globalizado. Feld (2012) traslada a la imagen del
desaparecido la pregunta que Hirsch (2001) hace a las imagenes del
Holocausto, planteando en qué medida la repeticiéon “termina bo-
rrando o amortiguando su caracter perturbador, su posibilidad de
seguir comunicando algo del orden de lo intolerable” (Feld 2012:
44). En un registro similar, Gatti refiere a una imagen que, devenida
“icono pop”, “anestesia” la mirada del espectador (2016: 3).

La constitucidn y efectos de la figura de la victima de violaciones de
derechos humanos vy, en particular, del detenido desaparecido, esta
siendo trabajada desde una diversidad de disciplinas (sociologia,
psicologia, ciencia politica, comunicaciones, filosofia, geografia
cultural, etc.). En ellas, el recurso a la fotografia suele fundarse en
una légica indicial (véase Barthes 1980), es decir, en su condicién
de “huella”.> La mecanicidad del medio fotografico y el efecto de
veracidad que se le asocia, han sido centrales en investigaciones que
exploran la representacion del rostro de la victima como una marca
sustitutiva (o desplazada) de la huella del crimen. Con el interés de
ampliar esta perspectiva, en este articulo recurrimos a los estudios
de la visualidad para observar, a partir del caso chileno, coémo fue
posible tal sustitucion. Mds que preguntarnos por la eventual in-
formacién que ofrece o deja de ofrecer sobre las violaciones a dere-
chos humanos la imagen de rostro del detenido desaparecido, nos
interesa qué revela acerca del modo en que se construy6 socialmen-
te la figura de la victima y qué operaciones la sustentan; qué crite-
rios determinaron su seleccidn y reencuadre, qué elementos visuales
se privilegiaron y cudles quedaron fuera de cuadro, con qué fines
fue utilizada y qué agentes la apropiaron buscando darle sentido
politico y visibilidad. Esta perspectiva nos permite observar que la

2 Véanse Fortuny 2007; Feld 2010; Hauwere 2012; Vera 2017; Camacho y
Padilla 2018.
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imagen de la persona detenida desaparecida es una imagen de iden-
tidad que, salvo casos muy excepcionales, nunca fue configurada
para servir a los fines a los cuales queda destinada histéricamente.’?
Dos suelen ser sus origenes principales: la fotografia carné y la foto-
grafia del dlbum familiar, alternativas de un repertorio de imagenes
al que pudo recurrir quien debid iniciar subitamente el proceso de
busqueda. Se trata entonces de una imagen desviada de su funcién y
significacion originales; de un extrafo tipo de imagen de identidad
que se ha configurado a la fuerza, a través de procesos de transfe-
rencia medial y ajuste formal que aqui dilucidamos. El enfoque
medial ofrece los lineamientos para considerar con atencion el re-
pertorio de proveniencia de esta imagen y las diversas materialida-
des en las que ha existido hasta hoy, sus relaciones con textos que la
han connotado y sus formas de circulacién en diversos soportes
editoriales. Ademas, y en didlogo con la teoria del arte y la imagen,
emprendemos una retrospectiva amplia de los hdbitos de represen-
tacion del rostro humano que pudieran permanecer en esta imagen
como latencias significativas. Rastreamos en las practicas del retrato
manufacturado y pictdrico, e incluso en el antiguo retrato mortuo-
rio, formas y protocolos de composicién que pudieran ser determi-
nantes en los procesos de transposicién y editorializacién de esta
imagen. En el cruce de estas perspectivas, proponemos que sobrevi-
virfan en esta imagen habitos culturales y viejas codificaciones que
pudieron estar vigentes, de modo inconsciente, entre quienes se
vieron obligados a participar de su constitucién. Sostenemos que
este contenido latente es también actualizado cuando la imagen
pasa a funcionar como icono trasnacional de violaciones a los dere-

? En el caso chileno no son comunes las fotografias de centros de reclusién
y tortura en operacidn, a diferencia de, por ejemplo, el caso argentino (al
respecto véanse Brodsky 2005; Bell 2010; Feld 2014; Garcia y Longoni
2013).
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chos humanos. Al dar visibilidad a estos elementos residuales que la
habitan y al dilucidar el conjunto de operaciones, decisiones y fe-
némenos de circulacién que la hicieron posible, esperamos ampliar
la comprension acerca de dénde se juega su indiscutible eficacia
como documento de memoria.

ANTECEDENTES EN LA HISTORIA DEL ROSTRO

Entendida como una inscripcién cultural del horror, la representa-
cién fotogréfica del rostro del detenido desaparecido desborda el
marco de lo que pudiera considerarse histéricamente memorable o
siquiera interpretable. Es una figura “dificil de pensar y de vivir”
(Gatti 2006: 28).

Sin embargo, esta representacién no resulta ajena a la historia de la
imagen. Desde su constitucién como motivo, la historia del rostro
estd imbricada con la vida ritual y politica de las sociedades y guar-
da sutiles relaciones con el ejercicio del poder, especialmente cuan-
do se manifiesta como capacidad de decidir quiénes tienen derecho
o0 estan obligados a comparecer “dando la cara” en una representa-
cion.

Si bien la representacién del rostro aparece en la mayoria de las
inscripciones que han representado histéricamente al cuerpo hu-
mano -relieve, volumen y superficie-, para los estudios del arte y
disciplinas afines el género del retrato tiene una historia especifica y
es en él donde el rostro ofrece su mayor potencia simboélica. Segiin
Galienne y Pierre Francastel, dos factores de larga data distinguen al
género del retrato: i) la cualidad del objeto representado —un sujeto
individualizado- y ii) las actitudes del productor y su modelo -la
intencion del artista de retratar y el consentimiento del modelo para
ser retratado- (1978: 13).
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Desde esta definicidn general, podemos identificar algunas manifes-
taciones originarias del retrato en la Antigiiedad. En la cultura egip-
cia, primero, y romana, después, la representacion del rostro apare-
ci6 asociada a la voluntad de superacion de la muerte o de dar per-
duracion al muerto insertando su rostro en el mundo de los vivos,
para aportarles la dignidad de sus antepasados.* Las representacio-
nes tempranas del rostro del faraén y su corte en camaras funera-
rias pusieron en valor el poder universal del soberano mas que su
personalidad individual, pero la conmemoracién del muerto como
sujeto comun e individualizado se encuentra igualmente presente
en el remoto pasado egipcio bajo la forma de pinturas naturalistas
inscritas en los sarcofagos encontrados en la zona de El Fayum.®

Una segunda funcién antigua del retrato fue la de dar representa-
cidén visual al poder. El retrato del emperador esculpido o en relieve,
se extendi6 en el mundo grecorromano y se proyectd hacia el me-
dioevo cristiano en la imagen del Papa, igualmente capaz de repre-
sentarlo en ceremonias en las que esta autoridad religiosa no parti-
cipaba.® Si bien la representacién de personas individuales no nece-

* En este contexto no puede darse el “consentimiento del modelo” al que
refieren los Francastel, pero la cualidad cultural del fenémeno, producto
de un consenso social que desemboca en ritual, puede considerarse un
sustituto de dicho requisito.

> Estos estremecedores retratos funerarios de quienes murieron en los
primeros siglos de nuestra era presentan una temprana imagen naturalista,
dotada de un aura singular y situada, que los alejada de la féormula “de
perfil” dominante en el retrato bidimensional egipcio y los acerca al modo
en que su representacidon decantara en la época moderna.

¢ Medallas, monedas y otros objetos que inscribian el rostro de la autori-
dad politica en la Antigiiedad o la Edad Media, proyectaron espacialmente
el poder ostentado por la persona retratada. Ello demuestra las dos fun-
ciones sociales del retrato relevadas: la de orden funerario o conmemorati-

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 54 43

sariamente dotadas de un alto rango en la jerarquia civil o religiosa
no esta del todo ausente en las culturas antiguas, existe consenso de
que el alza historica y difusidn social del género del retrato comien-
za a producirse entre la Alta Edad Media y los albores de la Moder-
nidad. La individualizacién y caracterizaciéon de la figura de los
“donantes” dentro de composiciones pictéricas de naturaleza reli-
giosa abrio paso al interés de los productores de imégenes por espe-
cializarse en la representacion de sujetos individualizados, que mas
tarde se convertirfan en un motivo independiente dando lugar a la
conformacion del moderno género del retrato libre, que alcanza en
la pintura de caballete su maxima expresion. Es entonces en la Mo-
dernidad donde el retrato se configura como un género dentro del
orden jerdrquico de las Bellas Artes o artes liberales. Si temprana-
mente fue considerado irrelevante o menor por los artistas o la aca-
demia, fue muy apreciado por la pujante burguesia, ansiosa de verse
reflejada en él. Pasando del perfil, a la férmula de los tres cuartos,
hasta llegar a la frontalidad, el retrato encuentra en este contexto
sus cualidades estéticas candnicas y prescriptivas y sus usos sociales
y politicos mas evidentes, imponiendo ciertas actitudes y discipli-
namiento al cuerpo y rostro del modelo, como la norma de la pose
para proyectar estatus y magnificencia social, econdémica y estética.
Este es el momento en que, segin Stoichita, se instala “el canon
visual occidental” (2016: 20), fundado en el culto a las proporciones
del cuerpo, la belleza y la armonia de los colores y la iluminacion.
Con ¢él se sefiala también un rango de sujetos no susceptibles de
retrato, que se reconocen como infames y/o carentes de valor social
o bien como “otros” culturales a través de los cuales Europa afirma
su superioridad y dominio.

vo de los muertos, y la de representacién del poder de los vivos en el espa-
cio social.
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CONTINUIDADES Y TRANSFORMACIONES DEL RETRATO
EN EL CONTEXTO FOTOGRAFICO

El retrato ha sido el género mds divulgado desde la invencion de la
fotografia. Ello incentivé la busqueda de opciones técnicas que
permitieron diversificar sus usos y disminuir sus costos. En gran
medida, su amplia difusién se debi6é a su capacidad de adaptarse
con rapidez y soltura a una multiplicidad de demandas. El abarata-
miento de los costos permitié que el retrato honorifico heredero de
la tradicién pictérica se difundiera notoriamente, contribuyendo al
incipiente desarrollo de la fotografia familiar, cuya tematica princi-
pal serdn los acontecimientos memorables de un grupo social res-
tringido, generalmente asociado por lazos de familia’ (véase Freund
1993). Con el ingreso de las clases populares, primero, y de sujetos
no-occidentales, delincuentes, enfermos y esclavos, mas tarde, se
vuelve evidente que ya no se alcanza la representacion visual Uni-
camente por la fortuna, relevancia politica o clase social y se produ-
ce una relativa democratizacién del acceso al retrato. La inclusiéon
de sujetos marginales es relevante para comprender el cambio cul-
tural que vive la practica retratistica y la imagen-retrato en el con-
texto de la cultura industrial, donde una variante importante del
retrato fotografico queda vinculada a la produccién de conocimien-

7 La corriente comercial se entregd sin recatos a las nuevas demandas de
las clases ascendentes y su deseo por retratarse. Segin Freund (1993), la
pose frontal fue una de las caracteristicas principales de esta corriente. Si
bien en contraste con las estudiadas asimetrias y dramaticos escorzos de la
postura aristocratica, “la rigida frontalidad significaba la brusquedad y la
“naturalidad” de una clase culturalmente sencilla” (Tagg [1988] 2005: 53),
este serd el angulo preponderante del retrato fotografico con la masifica-
cién del medio, siendo cominmente acompaiiado por la expresion rigida y
la pose incomoda de quienes accedian por primera vez a este ejercicio de
inscripcion social, amparado por un adelanto técnico.
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to (véase Giordano y Méndez 2001), aun cuando sigue compartien-
do caracteristicas con aquella de naturaleza eminentemente comer-
cial, que apunta a exaltar el honor o la fama de un individuo. Para
disciplinas cientificas, antropolodgicas e instituciones modernas de
tipo médico, legal o municipal, la fotografia de estas personas
“otras” paso6 a funcionar como herramienta de archivo y control, y
como una fuente probatoria. Asi “surgi6é una auténtica obsesion por
reflejar el rostro humano por medio de la fotografia” (Guixa 2012:
57). La medicina decimonoénica adopté la cdmara como una herra-
mienta de investigacion de rasgos y expresiones faciales “anorma-
les” en pacientes psiquiatricos, sujetos con enfermedades mentales,
homosexuales y delincuentes de crimenes violentos, con la finalidad
de clasificar y describir caracteristicas fisicas a las que se asociaban
determinadas resonancias morales. La antropologia decimonénica
buscé afirmar tempranamente su cientificidad en el andlisis de la
apariencia exterior de las personas, recopilando, catalogando y
comparando imdgenes fotograficas, tomadas por antropologos,
artistas, viajeros o fotégrafos comerciales, y presentandolas como
“pruebas incontestables de una realidad sin distorsiones” (Guixa
2012: 67). La antropometria (que dio lugar a la conocida imagen de
frente y perfil) y la fotografia de tipos, orientada a presentar visual-
mente un sujeto modélico y “representativo” de un determinado
grupo étnico o cultural, ambas con fuerte énfasis en la imagen de
rostro, vivieron su despliegue en este contexto. Estas mismas con-
cepciones cientificas de la fotografia y su consideraciéon en tanto
documento veraz, condujeron a que los medios policiales y judicia-
les la adoptaran para “la identificacién y control de los individuos”
(Guixa 2012: 61), un procedimiento que se extendié durante el siglo
XIX hacia colegios, orfanatos, carceles, manicomios y hospitales, y
derivé en la produccion de una imagen donde el rostro de la perso-
na adquiria protagonismo gracias al uso de fondos neutros e ilumi-
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nacién uniforme y difusa. El descendiente directo de este procedi-
miento, la foto carné, sobrevive hasta la actualidad.®

En estos nuevos usos de la cultura industrial, el “retrato” fotografico
perdié su vinculo con el “consentimiento del modelo” al que aluden
los Francastel como rasgo necesario en la constituciéon del género, e
incluso dejé por momentos de ostentar su rasgo principal y defini-
torio —el de representar a un sujeto particularizado. Ahora la indivi-
dualidad quedaba solapada bajo la norma homogeneizadora del
archivo documental.

La pose frontal, heredada del retrato tradicional (artistico-
honorifico) perduré, sin embargo, en todas las formas de retrato
fotografico. Desde 1880, esta pose se convirtié en el formato estdn-
dar para los documentos fotograficos de identidad. Junto a la pose
frontal, la temprana incorporacién del nombre del individuo retra-
tado es otra caracteristica que sobrevive en la fotografia identifica-
toria (y también en el retrato comercial) habiendo sido propia de
los retratos pictéricos modernos.

Como plantea Tagg, al servicio de la ciencia y el Estado, la imagen
fotografica accedié a un nuevo nivel de autoridad y consolidé su
estatus como documento social: “lo que proporciono a la fotografia
poder para evocar una verdad fue el privilegio atribuido a los me-
dios mecdnicos en las sociedades industriales”, y su movilizacién
dentro de los aparatos “de una nueva y mas penetrante forma del
Estado” ([1988] 2005: 82). Multiples archivos fotograficos afiadidos

¢ Alphonse Bertillon (1853-1914), convencido de la superioridad docu-
mental del medio técnico, codifico la pose, iluminacion, formato y escala
de la fotografia de identidad para la construccién de un sistema cientifico
de identificacion de criminales.
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al aparato estatal comenzaron a preservar este conocimiento visual,
producido desde el poder. Los grandes acervos alli reunidos contie-
nen la incesante repeticién de un formato visual practicamente
invariable, constituido por una infinidad de “cabezas y hombros,
como si esas partes de nuestros cuerpos fueran nuestra verdad”
(Tagg [1988] 2005: 53).

RETRATO SIN PRECEDENTES

La imagen de rostro como objeto universal puede considerarse una
clave articuladora dentro de la historia visual de occidente, debido a
su referencia originaria a la muerte (y a los muertos, pensados co-
mo susceptibles de ser “animados” por su imagen) y al ejercicio del
poder.

A lo largo de su historia, el rostro representado bajo el régimen del
retrato ha cumplido funciones de exaltacién individual o grupal,
proyeccion de prestigio y dominio, construccion de identidad, con-
trol social y segregacidon. Las diversas modulaciones y mutaciones
del género han influido sobre los modos de comprender y articular
el rostro, generando habitos altamente extendidos, vigentes incluso
en los contextos de extrema conmocion en que fueron producidas
las imagenes de personas afectadas por la desaparicién forzada. Si
bien no corresponde asumir que esta larga historia del rostro haya
participado conscientemente como un antecedente en las decisiones
tomadas en la construccién social de la imagen del detenido desa-
parecido, nos interesa establecer qué modalidades del retrato y de la
representacion historica del rostro son activadas al generar esta
representacion extrema y carente de parametros.

En Chile, el proceso de constitucion de imagenes de detenidos des-
aparecidos esta documentado como parte de la historia de organi-

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77



48 ANO XVII | VERANO 2021

zaciones civiles de apoyo a victimas y sus familiares, que se forma-
ron después del golpe de estado con que se instaur¢ la dictadura. En
1976, tras el cierre forzado de una primera iniciativa articulada por
iglesias cristianas y la comunidad judia, fue conformada la Vicaria
de la Solidaridad al alero la iglesia catolica. Esta entidad desarrolld
una labor en al menos tres niveles: el juridico, mediante la defensa
legal de las victimas; el laboral, orientado a la reconstitucién de las
familias afectadas en el mundo del trabajo, y el nivel campesino y de
zonas, encargado de promover acciones solidarias en sectores popu-
lares a lo largo del pais. Tempranamente el departamento juridico
de la Vicaria gener6 condiciones de encuentro para que los familia-
res de las victimas conformaran la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (AFDD). Con el tiempo y mediante un
arduo trabajo de lucha por los derechos humanos, esta entidad
otorgard a las imagenes peso simbolico y eficacia comunicativa. Su
lucha “permiti6é conceptualizar la idea de ‘desaparecido’ como vic-
tima de una violacion especifica de los derechos humanos” (Peris
Blanes 2009: 90), en un contexto en que las imagenes que podian
circular —aquellas oficiales y difundidas por la prensa oficialista—, se
proponian ocultar o negar su existencia.

Ante su ausencia, la victima es representada socialmente por otros,
quienes luchan por inscribirla publicamente a través de dispositivos
legales, comunicacionales y forenses (véase Bernasconi y Ruiz
2019). La fotografia que da visibilidad a su rostro constituye un tipo
de retrato sin precedentes que no cuenta con el consentimiento del
modelo, ni con el modelo mismo como agente que participa y se
deja representar en ella por conviccién o por fuerza. En la imagen
del detenido desaparecido el modelo se hace presente en un destiem-
po y bajo la forma “espectral” de la sustraccion (Garcia 2013: 144).
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LA APARICION DE LA IMAGEN DEL DESPARECIDO

Decisiones adoptadas por familiares y organizaciones de derechos
humanos en el proceso de visibilizar el drama de la desaparicion
reflejan una asimilaciéon cultural de cédigos histéricamente confi-
gurados que operan como modelos para hacer frente al problema.
Entre ellas el recurso al medio fotografico que, como hemos sefiala-
do, desde sus usos documentales en el siglo XIX, se consideraba
alineado con los principios de objetividad que requeria la tarea pro-
batoria en procesos policiales, periciales y judiciales. Todavia para
los afios 70 del siglo XX, la existencia de una fotografia de rostro se
consideraba prueba irrefutable de la existencia de una persona. Por
eso, era habitual la inclusiéon de fotografias de las victimas en los
recursos de amparo presentados por familiares, acciones que logra-
ban escasamente la liberacién de los secuestrados, pero servian co-
mo apoyo para contrarrestar las respuestas oficiales y, en ocasiones,
“para obtener el reconocimiento oficial de la detencién” (Vicaria de
la Solidaridad 1976: 36).

En momentos de desconfianza y sospecha, la objetividad atribuida a
la imagen fotografica la validé como una fuente sin controversias
para informar los perfiles, caracteristicas y rasgos fisicos de los suje-
tos reclamados y, en ocasiones, identificar el vestuario y accesorios
que portaban y asociarlos con restos textiles, segmentos de colgan-
tes o de anteojos hallados en pesquisas forenses. Asi, las funciones
de identificacién y reconocimiento que la fotografia tuvo como
herramienta de control social desde el siglo XIX fueron sostenidas y
apropiadas por este régimen de operaciones humanitarias y contra-
dictatoriales.
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Como ha sido destacado,” muchas de las imédgenes de rostros de
detenidos desaparecidos son propiamente fotografias de identidad,
en las que subsiste la funcidn estandarizadora del aparato estatal.
Para cumplir con los nuevos fines, la foto carné debia ser ampliada,
a través de un proceso donde, en el caso de Chile, la labor de la Vi-
caria fue fundamental. El uso de la fotografia de identidad para la
busqueda y denuncia de las personas desaparecidas integré a la
imagen resultante un doble efecto de sentido: i) reforzé la condi-
cién ciudadana de la victima al reinscribir y reclamar como sujetos
de derecho a las personas que el “dispositivo desaparecedor” (Cal-
veiro 2004: 42) de la dictadura expulsaba fuera de los marcos nor-
mativos; ii) ofrecié una imagen incrementada de la violencia estatal.
El uso de la foto carné, “resalta y denuncia” la responsabilidad del
Estado “ante la desapariciéon de esa persona cuya existencia estd
probada, entre otras cosas, por ese registro fotografico” (Cortés
2007: 11).

Como introdujéramos, muchas de las imagenes de detenidos desa-
parecidos en Chile no provienen de las fotos carné, sino de retratos
sociales y familiares, es decir, de fotografia biografica, un cédigo
visual que surge con la primera democratizacién de la fotografia en
el siglo XIX, consagrandose con la popularizaciéon de las camaras
domésticas e instantaneas hacia mediados del siglo xx. Segun Pardo
(2006), la funcion del album familiar es salvaguardar los lazos emo-
cionales y las relaciones sociales, por lo que puede pensarse como
un espacio de memoria, al proveer de marcos de contencidn y refe-
rencia para la rememoracién (véase Larralde 2015). Generalmente
el album familiar retine retratos grupales, individuales, e imagenes
de acontecimientos, ceremonias y celebraciones significativas para

9 Véanse Peris Blanes 2009; Fortuny 2011; Garcia y Longoni 2013; Feld
2010, 2014.
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sus miembros. En él, la condicién honorifica del retrato individual
o grupal tiene un caracter privado, restringido a las memorias bio-
graficas. Por lo tanto, para los fines de busqueda y denuncia de un
detenido desaparecido, esta imagen tuvo que ser separada de esa
zona de privacidad mediante diversas operaciones entre las cuales el
reenmarcamiento y recorte fueron principales. La fotografia estan-
dar de identidad surge en este proceso como un modelo a “imitar”
por la via del recorte. Dicho recorte produce una imagen ambigua,
cercana al formato carné, donde el rostro de la persona es circuns-
crito por el encuadre, pero esta aparece sonriendo, relajada, o mi-
rando en una direccién que no corresponde al ojo de la cdmara.
Estas imagenes perturban la neutralidad requerida para la fotografia
de identificacion tradicional por cuanto contienen latencias del
espacio intimo y de ciertos contextos de la vida privada que se deci-
di6 resguardar.

Figura 1. Juan Marino Figura 2. Moénica Llanca Iturra

En varias de estas imagenes se observa la intencién de producir el
efecto de frontalidad del rostro, que no se consigue a cabalidad.
Juan Maino era egresado de ingenieria, fotdégrafo y militante del
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Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU). Fue detenido el
26 de mayo de 1976 a los 29 afios. Una de sus imagenes tempranas
como detenido desaparecido (fig. 1) es un ejemplo elocuente de los
primeros “recortes” (en este caso realizado de modo literal, por
familiares, como lo deja ver el borde derecho). Este tipo de corte
pudo tener también el propdsito de ocultar la presencia de otras
personas en la toma, que podian verse incriminadas por su proxi-
midad con Maino.

El uso de la fotografia de album familiar permite, en algunos casos,
destacar algin aspecto de la vida de la persona desaparecida que
hace especialmente acuciante su ubicacién, como ocurre con la
imagen de Monica Llanca Iturra (fig. 2), empleada publica y colabo-
radora del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), quien
al momento de ser detenida el 6 de septiembre de 1974 tenia 23
afios y un hijo de corta edad, como muchos de quienes sufrieron
esta suerte.

En la Vicaria, Luis Navarro fue el fotégrafo encargado de realizar
mayoritariamente los primeros ajustes de las imagenes, a través de
un procedimiento profesional. Su trabajo consistia en crear una
imagen apta para la bisqueda, a partir de una ajada fotografia iden-
tificatoria, de un retrato grupal o simplemente de una fotografia
biografica:

Tenia una camara con un lente normal y un tele[objetivo],
ese era todo el equipo. Luego, un amigo que era de docu-
mentacién llevéd una ampliadora pequefia, de esas que usan
los nifos en Europa o Estados Unidos. No teniamos lentillas
de acercamiento y muchas de las fotos que llegaban eran fo-
tos carné. A mi se me ocurrié invertir el lente, poner la ca-
mara en un tripode y en el tripode poner una cosa que suje-
tara el lente y ponerle scotch, y eso se transformé en una lu-
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pa con la que se podia tomar un pequefio cuadradito. (Muga
2005: 15-16)

Sin otros recursos técnicos, esta ampliacién a un formato util para
la visualizacion del rostro finalizaba con una intervencién manual:
“con un lapiz Bic muy blando, y con un poco de tempera le daba los
brillos” (Muga 2005: 16). La obtencién de una imagen del rostro de
la victima fue un trabajo complejo, realizado a veces a contraco-
rriente de la pretendida mecanicidad de la fotografia y en situacio-
nes de gran urgencia, peligrosidad y presion, debido a que la vida de
personas dependia de ello.

A partir de estas primeras operaciones tendientes a conseguir una
fotografia adecuada de la persona desaparecida junto a otros docu-
mentos que demostraran su existencia, los familiares iniciaban la
busqueda en morgues, comisarias u hospitales y denunciaban la
detencién ante iglesias, instituciones del Estado, organismos inter-
nacionales, embajadas y la prensa nacional y extranjera. A su vez el
equipo juridico del Comité Pro Paz y de la Vicaria, interponia re-
cursos de amparo o habeas corpus ante los tribunales de justicia por
cada persona desaparecida. Ello les permitia llevar registro y produ-
cir datos sobre esta practica represiva. Como recurso juridico que
refiere al derecho de cualquier ciudadano preso o detenido a com-
parecer ante un juez para determinar las causas de su arresto y su
legalidad o ilegalidad, el habeas corpus servia a los familiares para
saber si el detenido seguia, al menos, con vida. Sin embargo, tres de
mas de 8.900 recursos de amparo fueron aceptados (Del Villar et al.
2019: 100). En este contexto de impunidad, “poner rostro a los des-
aparecidos” permitia “desmentir la informacion oficial de que estas
personas no existian o bien habian huido del pais por razones per-
sonales” (Camacho y Ramirez 2018: 60).
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La fotografia del rostro, entonces, devolvié la identidad a victimas
de la desaparicidn forzada que en virtud de la negacién oficial esta-
ban siendo torturadas, ejecutadas y excluidas de todo proceso judi-
cial. Por medio de la referencia al retrato identitario -literal o figu-
rado a través del recorte- el detenido desaparecido fue reinscrito
como sujeto social y juridico y como victima de un delito especifico.
Serd en el paso hacia el espacio publico que estas fotografias alcan-
zardn su mdximo potencial comunicativo y en gran medida la con-
dicion simbolica que sobrevive hasta la actualidad.

APARICION PUBLICA DEL ROSTRO DEL DESAPARECIDO
SOBRE EL CUERPO DE FAMILIARES

Tras el proceso de construccién de la imagen del detenido desapa-
recido, su primera aparicion responde a la finalidad urgente de salir
a las calles, como suele hacerse en el caso de personas extraviadas, y
difundir la imagen de su rostro para dar con el paradero. Aqui su-
cede una modulacién interesante de la funcién de la fotografia de
identidad o familiar: la imagen que se construye en la bisqueda no
aspira a probar ni evidenciar el crimen de la desaparicion forzada,
el momento de la detencidn, ni ser instrumento de denuncia sobre
la ausencia de la persona fotografiada. Lo unico que ella evidencia
visualmente es la existencia previa del detenido desaparecido. Asi,
“las fotografias muestran justamente la imposibilidad de ‘ver’ la
desaparicion: no son las ‘pruebas’ del crimen ni las fotos de las vic-
timas en tanto tales, sino que representan a aquellas vidas que han
sido sesgadas” (Feld 2010: 5).

Paulatinamente estas fotografias cobraron la forma de un discurso
publico de denuncia, apuntado a desnudar los crimenes de la dicta-
dura. Exhibidas en conjunto, estas imédgenes significaban una ver-
dad garantizada mas por la legitimidad de quienes se hicieron cargo
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¢DONDE

ESTAN?

Figura 3 Figura 4

de sacarlas a la luz a través de diversos dispositivos de enunciacion
que por la informacién que aportaban como objetos fotograficos.'
Esos dispositivos incluian testimonios verbales que lograban cargar-
las “con la violencia que no retrataban directamente” (Camacho y
Ramirez 2018, 59). Gracias a su reiterada relaciéon con el discurso
verbal de denuncia y dolor, las fotografias se hicieron portadoras de
un nuevo mensaje, dejaron de ser la representacion de rostros indi-
viduales para convertirse en iconos de una campaiia por la justicia.
Este registro permitié acudir a argumentos universales sobre los
Derechos Humanos con amplia repercusién en diversos sectores
politicos, dentro y fuera del pais (véase Peris Blanes 2009).

10 Para el rol de las Madres de Plaza de Mayo en esta cuestién véase Feld
2010.
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Los lenguajes de manifestacién y protesta —marchas, reuniones
publicas, huelgas— fueron parte de arduas y emergentes estrategias
de difusién emprendidas por los familiares, organizados desde 1975
en la AFDD. En estas acciones las fotografias encontraron una pri-
mera circulacion social, prendidas con alfileres en el pecho de quie-
nes buscaban a sus desaparecidos, generalmente mujeres, que se
hacian asi cuerpo vivo de uno o varios rostros fotografiados (fig. 3).
El solo uso publico de estas fotografias representaba una fractura al
orden dictatorial, pues los familiares sabian que los exponia a la
aplicacién de la Ley de Seguridad Interior del Estado (véase Diaz
Caro 1997).

Las primeras reproducciones de estas imdgenes eran precarias. El
recurso a solidarias imprentas rudimentarias, sumado a la calidad
deficiente de algunos originales, generaba problemas de legibilidad
visual, evitados mediante el alto contraste. Es muy probable que
esta apelacién al alto contraste haya estado en la base del desliza-
miento de la imagen fotografica a la férmula gréfica del silueteado
(fig. 4), que se convirtié en un temprano medio visual para hacer de
rostros desaparecidos una metéfora del dolor y la denuncia, pasan-
do a configurar un simbolo de la misma AFDD.

Incorporando esta fotografia en el espacio publico y poniendo el
propio cuerpo como su soporte, los familiares iniciaban un proceso
de insubordinacién contradictatorial que se anticiparia a todas las
campaiias posteriores. Con ello fijarian también su propia condi-
cién de sujetos politicos. A medida que pasaba el tiempo respecto
de la desaparicion de las victimas, la fotografia de rostro comenzaba
a convertirse en la imagen que conoceria la posteridad como legado
de la dictadura: el retrato de un muerto, conmemorado y reinscrito
insistentemente en el espacio social, segtin el habito antiguo, para
hacerlo perdurar y gravitar en la actualidad de los vivos.
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DISTRIBUCION SOCIAL DEL APARATO FOTOGRAFICO

La apelacién a cédigos culturales y tradiciones visuales del retrato y
la representacién del rostro en los dos momentos revisados hasta
aqui suele depender de la naturaleza del material-fuente, es decir, la
fotografia con que se inicia el proceso (el original), dependiente, a
su vez, de la densidad del dlbum de retratos personales y familiares
del desaparecido.

En Chile, a inicios del siglo XX, la difusién del retrato fotografico,
como género, habia superado el limite de las clases acomodadas
alcanzando a las clases medias e incluso trabajadoras, influidas por
las primeras publicaciones obreras que exaltaban la imagen del
obrero como sujeto politico universal y como sujeto individual
(Cornejo 2012: 39).

Sin embargo, el boom de la fotografia doméstica se produce recién
en los 80, cuando las camaras fotograficas incrementan su presencia
en el mercado liberalizado. Diversos testimonios revelan que, hacia
inicios del 70, cuando se produjo el golpe militar, el retrato fotogra-
fico seguia siendo excepcional en los sectores de ingresos econdémi-
cos bajos. Para ellos el acceso se restringia todavia a la practica am-
bulante del fotégrafo minutero (Abarca et al. 2019: 9). Resulta elo-
cuente el testimonio de Ana Gonzélez (1925-2018), activista por los
derechos humanos y una de las fundadoras de la AFDD, quien, en
el documental La ciudad de los fotografos de Sebastidn Moreno
(2006), relata la dificultad de encontrar fotografias para iniciar la
busqueda de sus cuatro desaparecidos (esposo, dos hijos y nuera
embarazada):
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A mi me costé6 mucho encontrar una fotografia para poner-
me en el pecho [...]. Nunca tuvimos una méquina fotografi-
ca en la casa. De casualidad tengo una foto familiar, que pasé
una vez un fotégrafo por la calle —-“sefiora, jquiere sacarse
una foto?”-. [...] Yo creo que ese dia no tenfamos para co-
mer... tuvimos la idea, el alumbramiento, no sé, la magia, de
decirle “claro, pase”. Y es la unica foto que existe. (27:00-
27:50)

Figura 6

o -9
Joel Guaigudi Benavides
131

ol DINA
: b

Figura 5 Figura 7

Segtin Gonzalez “no tener la foto de la familia es como no formar
parte de la historia de la humanidad” (Moreno 2006: 27°57”-
28°08”), revelando el valor otorgado por la familia trabajadora al
retrato grupal de parentesco, en el pasado sefial inequivoca de per-
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tenencia a una elite social. En casos como este, la imagen fotografica
del detenido desaparecido puede coincidir con la tnica imagen
fotografica con la que la persona entrd a “la historia de la humani-
dad”. Esta situacién es compartida por aquellos que fueron busca-
dos con el apoyo de imagenes de calidad muy deficiente, al punto
que es posible notar que la persona no se encontraba en primer
plano en el momento de la toma, como en la imagen del estudiante
y lustrabotas Claudio Escanilla Escobar (fig. 5), uno de los 307 jo-
venes y nifios asesinados por la dictadura chilena.

Otros registros documentales de detenidos desaparecidos conservan
buen nimero de retratos individuales y grupales, indicando la fami-
liaridad de la persona con el aparato fotografico como mecanismo
de registro de la vida privada y social. Joel Huaiquiflir Benavides,
detenido el 27 de julio de 1974, es uno de estos casos. Huaiquiflir
era instructor de seguridad industrial en el Mineral de El Salvador y
habia sido miembro del Comité Central del Partido Socialista du-
rante el gobierno de la Unidad Popular, pasando luego a la clandes-
tinidad. En el archivo del Espacio de Memorias Londres 38, que
refuncionaliza uno de los centros clandestinos por los que pasé tras
su detencidn, figuran varias imagenes fotograficas de su vida fami-
liar, laboral y partidista, que lo presentan como un sujeto habituado
a la representacién fotogréfica desde su juventud. Puede suponerse
entonces que para él existian diversas opciones entre las que elegir
una imagen para buscarlo. Una de las imagenes que fue habitual-
mente usada como complemento a la foto carné, acota y reenmarca
una fotografia grupal (figs. 6 y 7), donde Huaiquiiiir aparece al cen-
tro del grupo y en la que su cara presenta con gran claridad las ca-
racteristicas de su rostro. Interrogarse por los motivos de esta selec-
cién supone ahondar en las cualidades especificas de la imagen de
dlbum familiar, donde el retrato convive con o participa de otras
imagenes documentales de la vida de un sujeto. El dlbum casero

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77



60 ANO XVII | VERANO 2021

tiene la particularidad de reunir las marcas del cuerpo “vivo” de la
persona y, por lo tanto, se encuentra en él un tipo de representacién
de rostro que acoge los gestos e incluso algunas sefias del caracter y
la personalidad. Ademads de pruebas y denuncias, y de su reclama-
cién como sujetos de derecho, las imagenes de detenidos desapare-
cidos buscaban manifestar esos rasgos de la existencia afectiva de la
persona, siendo no poco comunes los casos donde la imagen evoca-
ba también el mundo cotidiano y los afectos. La imagen reenmar-
cada de Huaiquifiir muestra al joven dirigente en un espacio de
sociabilidad, que decanta en la actitud vivaz de sus ojos y su boca,
enmarcados por pobladas cejas y bigotes oscuros.

Muchas fotografias que cargaban un aspecto neutral fueron, con el
tiempo, reemplazadas por otras que remarcaban rasgos del rostro y
sugerian atributos de la persona en su existencia cotidiana. Es el
caso de la imagen de Nalvia Mena, nuera de Ana Gonzélez. Las
principales imagenes de busqueda del rostro de Mena (fig. 8), si
bien son evidentemente recortes de fotografias mas amplias (fig. 9),
solo alcanzan a mostrar su cara en un angulo de tres cuartos. La
fotografia que porté Gonzélez en diversas manifestaciones publicas
posteriores, evidencia un cardcter mucho mdas emotivo y, de hecho,
abandona la centralidad del rostro de la victima. La nueva imagen
de Mena incorpora datos de contexto, reintegrando el mismo al-
bum familiar del que proviene. Esto permite visibilizar a un nifio
que Mena tenia en los brazos, quien probablemente sea su hijo Luis
Emilio (fig. 10), sobreviviente. Dado que ella tenia tres meses de
embarazo al momento de ser detenida, la nueva fotografia no solo
evidencia el quiebre familiar generado por la desaparicién forzada,
sino también al hijo nonato de la victima, relevando aspectos de la
violencia solapados en la imagen de rostro.
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Figura 8 Figura 9 Figura 10

EL ROSTRO COMO EFECTO EDITORIAL,
COMUNICACIONAL Y POETICO

Hemos sefialado que el detenido desaparecido es un actor social que
emerge representado por otros y que las fotografias usadas por los
familiares e instituciones de apoyo (con sus eventuales intervencio-
nes) son dispositivos visuales y comunicacionales generados en
medio de una urgente campaia politica por la visibilidad.

Por su propia precariedad inicial, o por los procesos de interven-
cidn, ampliacion o recorte, estas imagenes por si solas ofrecian poca
informacién. De ahi que desde un primer momento fueran acom-
pafiadas por textos, denuncias, testimonios que les permitieron
“alcanzar” el nivel de enunciacién y grado de impacto necesarios
para cumplir su cometido politico y humanitario y reclamar un
“efecto documental” (Garcia 2013: 143)."! La editorializacién de la
imagen de rostro que se impuso en la segunda mitad de los afios

! Si bien Garcia refiere a fotografias de detenidos sacadas en los lugares de
detenciodn, las fotografias que estamos analizando comparten con aquellas
su condicién de fotografias-documento.
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setenta como un fendmeno de mediacién, demando la concurrencia
de nuevos actores: profesionales de la comunicacion, el disefio gra-
fico y la imprenta hicieron nacer una serie de precarios aparatos de
comunicacion en la que tuvieron también injerencia las operaciones
del arte.”” Los trabajos de arte fronterizos con la denuncia social,
producidos en el Taller de Artes Visuales (particularmente las
Huinchas de Luz Donoso, y las acciones performdticas de Hernan
Parada, donde el artista cubria su propio rostro con la representa-
cion fotografica de la cara de su hermano desaparecido), participan
del ajuste visual que transforma las imdgenes de rostro en signos
excepcionales, dotados de intensidad estética, ademds de politica."

En términos comunicacionales e instrumentales, el proceso de edi-
torializacién de la imagen decanta a inicios de los ochenta, cuando
la AFDD crea el icono de su causa y principal imagen con la que se
identifica en Chile la situacién de la desaparicion forzada, consis-
tente —como plantean Bernasconi y Ruiz (2018)- en la ampliacién
de la fotografia en blanco y negro del rostro de los detenidos para la
creacion de pancartas, carteles y lienzos, que ademds del nombre,
incluian la pregunta “;Doénde estan?” (fig. 11). Con esta trasposi-
cién medial (del medio fotografico al impreso o fotocopiado) y de
formato (del tamafio reproduccion fotografica al tamafo variable
de la pancarta o pagina de publicacién), la fotografia del rostro con-
solida su nuevo cardcter de instrumento de denuncia. Una trans-
formacién que, sin embargo, no anula el objetivo de poner a la vista
los rasgos basicos de una persona.'

12 Véase Castillo 2004, 2006; Cristi y Manzi 2016.
13 Véase Varas 2014, Mufioz y Montgomery 2017.
14 Véase Da Silva Catela 2001, 2009.
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Figura 12 Figura 13

La configuraciéon grafico-fotografica que nace con la consigna
“;Doénde estan?”, cumplia la funcion de captar la atencion e interpe-
lar al transednte y al lector fugaz. Impresa en pancartas, volantes,
boletines o en los libros ;Dénde estdin?, editados por la Vicaria de la
Solidaridad entre 1978 y 1979 (fig. 12), ella se transformé en un
mensaje impetuoso, cargado de fuerza y dolor que, debido a su
reiteracién y persistencia en el espacio publico y editorial, comenzd
a connotar no solo la busqueda de una persona concreta, sino la
masividad del fenémeno de la violacién de los derechos humanos
en Chile. En su variante politica, este mensaje se hacia visible en
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huelgas y manifestaciones y, lentamente, fue permeando contextos
generales de protesta. Asi, el efecto acumulativo y la yuxtaposiciéon
de imagenes de rostro diagramadas bajo este principio identitario,
como es el caso de los montajes fotograficos reproducidos en los
libros s;Dénde estdn?, agregd nuevas aristas al mensaje: “el puzle con
los rostros de los desaparecidos no solo servia para individualizar y
dar una imagen a aquellos de quienes los militares negaban la exis-
tencia [...] sino que metaforizaba el cardcter masivo, organizado e
interconectado de la represién” (Peris Blanes 2009: 91). Asimismo,
la ampliacién del formato de la imagen generaba un nuevo efecto
en el espectador: “cuando las fotos pasan del 4x4 de la foto-carnet, o
de la pequeiia imagen llevada en el cuerpo de las madres, a ser am-
pliadas y portadas en una pancarta, pasamos, también, de la foto
que miramos a la foto que nos mira” (Garcia 2013: 134).

EFECTO ACUMULATIVO: UNA IMAGEN PARA LA HISTORIA

La visualizacion de la imagen de la victima bajo la tutela del “;D6n-
de estan?” y en el régimen del puzle o la reticula, terminé abriendo
paso a un habito visual que fue altamente influyente en el modo en
que decantd la representacion de las violaciones a los derechos hu-
manos en el periodo de transicién. Si ya la pregunta ;Dénde estan?
alude no solo al paradero de personas, sino al fenémeno en si mis-
mo y al caracter plural de la desaparicién en tanto atentado sistema-
tico a los derechos humanos, la acumulaciéon de las imagenes de
rostro en montajes y diagramaciones que las presentan como una
constelacién de particulas dejadas en el aire por un violento estalli-
do, enfatiza los efectos sociales, culturales y biograficos de la repre-
sion dictatorial, en clara alusion al genocidio.

En Chile, la transiciéon abri6é un capitulo no menos dramatico para
los sobrevivientes y familiares de victimas de desapariciéon forzada.
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El fin de la dictadura en 1990, dio paso a una democracia tutelada,
fundada en leyes de “amarre”, incluida la Constitucion de 1980.
Pinochet seguia presente en la escena nacional como jefe del Ejérci-
to y senador vitalicio. La Comisién Nacional de Verdad y Reconci-
liacion (véase Rettig 1990), constituy6 un primer paso en el recono-
cimiento oficial de las mds graves violaciones a los derechos huma-
nos. La suscripcién de tratados internacionales amplid el alcance de
la idea de reparacion. Sin embargo, “la impunidad juridica se pre-
servo e incluso se endurecié” (Collins 2013: 89), especialmente por-
que la mayoria de las causas radicaban en la justicia militar. Tras la
detencién de Pinochet en Londres en 1998, el muro de proteccién
de los jueces hacia los criminales comenzé a debilitarse y las causas
por crimenes de lesa humanidad comenzaron a ser investigadas.

A fines de los noventa, la sociedad civil y sobrevivientes comenza-
ron la recuperacién de sitios de tortura y se abocaron a su refuncio-
nalizacién como lugares de memoria, un fenémeno que fue replica-
do a nivel oficial con la inauguracién del MMDDHH. Una nueva
Comisién de Verdad (véase Valech 2011) calificd y repard a victi-
mas sobrevivientes de prision y tortura, pero trabé la posibilidad de
avanzar en justicia, al embargar por 50 afios la informacién reunida.
Como sefiala Collins, los “avances graduales y ain parciales” en
materia de justicia de transicion, han sido el “resultado de presiones
desde la sociedad civil e inesperadas ‘irrupciones de la memoria’,
mas que de una politica oficial sistematica de repudio a la violencia
politica y atencién al manejo de su legado” (2013: 79). Con Pino-
chet muerto sin castigo, casos sin cerrar y buena parte de los culpa-
bles en las calles, la situacién de las violaciones a los derechos hu-
manos es un tema complejo, que suscita tensiones entre quienes
buscan justicia y aquellos que prefieren “dar vuelta de pagina” me-
diante perddn y olvido.
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En los afios de transicion las imagenes que testimonian la dictadura
como periodo de graves violaciones a los derechos humanos han
tenido su mayor figuracién dentro del pais, a través de produccio-
nes textuales, editoriales, visuales y audiovisuales. En este periodo la
imagen de la desaparicion forzada es desplazada desde los espacios
de registro, documentacién, denuncia y conmemoracién privados y
humanitarios hacia los espacios publicos de inscripcién de memo-
ria. Entre las diversas miradas disciplinares y sensibilidades que
trabajan la imagen del detenido desaparecido, al menos dos aportan
nuevos acentos a la produccion de significacién de la imagen de
rostro. La primera se presenta en proyectos artisticos o ejercicios
subjetivos de memoria, revirtiendo el encuadre restrictivo que llevd
a muchas fotografias biogréficas a convertirse en imagenes de iden-
tidad. Fotdgrafos y artistas excavan en archivos, adlbumes familiares,
buscando nuevas perspectivas de aquellos que habian sido por mu-
cho tiempo reducidos a unos cuantos rasgos faciales, un nombre o
una cédula de identidad. Se busca dar representacion visual a la
vida de la victima, aproximarse a su mundo y su cotidianidad. En
una serie de obras graficas elaboradas con humo e integradas al
proyecto Namen (2017), “perderse” o “desaparecer” en mapudun-
gun (fig. 14), el artista Danilo Espinoza revisita los rastros de los
detenidos desaparecidos del pueblo Mapuche. La imagen de Joel
Huaiquifiir reaparece en la huella de humo, reintegrada al retrato
grupal de donde salié y rodeada de otras imagenes que describen la
novela familiar y comunitaria del ahora personaje de una historia
social (véase también figs. 6y 7).

El rostro de la victima pierde protagonismo en esta forma de elabora-
cién de la memoria, que implica diversos tipos de transferencia me-
dial y la incorporacién de la imagen al orden de los discursos subjeti-
vos y autorales que se corresponden con la produccioén artistica.
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Figura 14. Danilo Espinoza. Humo sobre papel, 2017

En su calidad de puro rostro, la imagen del detenido desaparecido,
en cambio, ha sido central en montajes visuales donde las repro-
ducciones fotograficas pasan a conformar una serie uniforme o de
formato variado, como el Memorial “Ausencia y Memoria” ubicado
al interior del MMDDHH al que referimos en la introduccién del
articulo (figs. 15y 16).”

Haciéndose eco de estrategias seguidas en otros sitios de memoria
como Tower of Faces (U.S. Holocaust Memorial Museum) y el mu-
ro de fotografias del Museo Estatal Auschwitz-Birkenau en Polonia,
en este muro los rostros no se encuentran ordenados segun una
logica uniforme ni simétrica, sino integrados a un conjunto organico

> En Chile y la region, la mayoria de los procesos de reparacién ha inclui-
do el reconocimiento oficial y social de las victimas y su visibilizacién en
espacios mediaticos y/o de produccién cultural con fines conmemorativos
y de inscripcién histdrica, desafiando, como apunta Arias (2018: 10), los
procesos de deshumanizacién y exclusion histdrica de las victimas.
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que parece recuperar la materialidad, el formato, y la ajada corpora-
lidad de las fotografias originales, pertenecientes a una historia fa-
miliar. Aunque el espacio parece recrear el duelo social de la “vela-
tén”'® mds que el encuentro afectivo personal, la condicién enmar-
cada y el variado tamafio de los retratos cita el acervo fotografico
privado e intimo, donde la imagen de un rostro no constituye una
sefia de identidad o de cantidad, ni un homenaje publico, ni la espe-
cificacién de la forma de un mentdn, sino una instancia de encuen-
tro con personas singulares, Uinicas e inolvidables.

La experiencia de la acumulacion anticipa la férmula de la silueta,
recurrente en diversos trabajos de arte que abordan temas de de-

nuncia, conmemoracion o memoria, como la obra Geometria de la
conciencia (2010) de Alfredo Jaar, instalada en el subterraneo de la

Figura 16

16 Velatones que contindan citdndose en fechas conmemorativas, devi-
niendo una forma de actualizacién de ese dolor suspendido como escisién
no solo de ciertas familias sino del cuerpo social.
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plano bidimensional de siluetas remarcadas por una luz que se pro-
yecta desde el muro y donde las paredes laterales recubiertas con
espejos extienden la cuadricula de rostros hasta el infinito, ponien-
do en abismo el espacio que pisa el espectador. Aqui el rostro mul-
tiple genera un efecto democratizante. Mds alld de variables exclu-
yentes como el género, la militancia politica, o la clase social, el
detenido desparecido como persona y victima pertenece al conjun-
to. El efecto evocativo de esta obra remite, finalmente, al archivo
que, desde fines del siglo XIX, se convirtié en la base institucional
dominante de la fotografia (véase Sekula 2004). Si bien histérica-
mente el archivo cumplié una funcién normalizadora y de control
social, tal como ha destacado Bernasconi (2018: 22 ss.), su uso du-
rante los procesos autoritarios en Latinoamérica se revierte para
devenir “tecnologia de resistencia y contra-informacién”. En el
infinito de rostros, esos archivos contradictatoriales quedan referi-
dos como gran telén de fondo.

CONCLUSIONES

En el imaginario de los crimenes de las dictaduras del cono sur
americano la imagen es, en primer lugar, la de los desaparecidos. A
partir de esta experiencia represiva de los afios setenta y ochenta, la
fotografia del rostro de los que desaparecieron en cuerpo y vida ha
circulado y ha sido apropiada alrededor del mundo, deviniendo
consigna global para la representacion politica de los crimenes de
estado. Tomando el caso chileno, este articulo aborda la condicién
especifica de esta fotografia como un eslabén de la historia de la
representacion del rostro humano y como una imagen cuya eficacia
retorica también descansa en procesos de editorializacion, circula-
cidn, seleccion y enmarcamiento que han permanecido desatendi-
dos en la literatura.
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Partiendo del supuesto que la sola existencia de esta imagen poco
indica de los procesos y situaciones histéricas de la que se la suele
hacer simbolo, propusimos que su potencial de significacién se
revela al considerar su produccién a partir de un arduo trabajo poli-
tico y afectivo que ha ayudado a construir la propia condicién de
victima del detenido desaparecido. En el proceso, una fotografia de
identidad o de familia fue modificada a través de sucesivas acciones
que inscriben en esta imagen su propia historia al servicio de la
busqueda de un familiar y de la denuncia de su desaparicién forza-
da. Décadas mas tarde, la misma imagen paso6 a tener un valor de
memoria, condicién que se hizo particularmente sensible cuando
ella comparecié como unidad minima dentro monumentales mon-
tajes murales, metaféricamente referidos al genocidio.

Tras los montajes acumulativos que parecieran estar compuestos
por fotografias del mismo tipo, la observacién en detalle evidencia
la multiplicidad y variedad de iméagenes de las que han sido extrai-
dos -y reenmarcados- los rostros que representan a la victima. Asi,
tanto la musealizacién en montajes acumulativos como el enfoque
medial que aqui hemos adoptado para interpretarlas, activan en las
fotografias de rostros del detenido desaparecido memorias que
rondan elipticamente el acto de violencia al que hacen referencia.

En estas otras rutas de la memoria se revela la importancia de que
estas imagenes sean fotogréficas, portadoras, por lo tanto, del peso
de una tradicién vinculada con el documento probatorio y el efecto
de objetividad. Asi también, se torna significativo el hecho que no
hayan sido configuradas para los fines que finalmente adoptaron y
sean fruto de una construccion social que las hizo fuertes y eficaces.
Por dltimo, de que sobrevivan en ellas, a modo de latencias cultura-
les, habitos visuales de larga inscripcién cultural, como el retrato
honorifico de caracter privado o familiar y la foto carné o fotografia
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de identidad. Al salir de su latencia a través de la recepcion critica,
estas tradiciones visuales que apuntan a la exaltacion individual o al
control de las personas por parte del Estado, dan espesor histérico a
esta imagen que solo parece resistir, dentro de su carga de espectra-
lidad, aquella funcién del retrato vinculada histéricamente con la
representacion y exaltacion del poder. Por la condicién de sus refe-
rentes y por la forma “desviada” en que las imagenes analizadas se
han construido, se alejan notoriamente de esa funcién, mientras
parecen acercarse a las formulas visuales asociadas al martirio. La
féormula martirioloégica, como han planteado Buructa y Kwiat-
kowski (2014), exalta la inocencia del martir y vincula su muerte
con un compromiso, una causa, como la que abrazaba la mayoria
de los representados en las fotos de las que nos ocupamos. Muchos
de estos rostros presentan, ademds, aquella expresiéon “serena y
resignada” que segun los autores suele encontrarse en la representa-
cién del martir, cuyo uso y exhibicién publica cumple la funcién de
reforzar los lazos identitarios de la comunidad asociada a las victi-
mas. Como la de los antiguos martires que dieron fortaleza a co-
munidades histérica que buscaban refugio ante amenazas violentas,
la imagen de rostro de las victimas de violaciones a los derechos
humanos cohesiona a las comunidades que buscan justicia y claman
por la no repeticién de los abusos que rememoran en Latinoaméri-
ca, pero también mas alla de estas fronteras.

REFERENCIAS

ABARCA, Soledad, CORNEJO, Octavio, FIAMMA, Paula y RIOSECO, Ximena
(2019), Instantes memorables: 100 afios de fotografia minutera en
Chile (Santiago: Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio).

ARIAS, Juan (2018), “La borradura del rostro: practicas artisticas y el pro-
blema de la visibilidad de las victimas”, Palabra Clave, 22, 2: 1-27.
[Doi: 10.5294/pacla.2019.22.2.4]

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 54 73

BARTHES, Roland (1980), La Cdmara Lucida, trad. y prélogo de Joaquim
Sala-Sanahuja (Barcelona: Paidés).

BELL, Vikki (2010), “On Fernando’s Photograph: Biopolitics of Aparicién
in Contemporary Argentina”, Theory, Culture & Society, 27, 4: 69-
89. [Doi: 10.1177/0263276409349657]

BERNASCONI, Oriana y Ruiz, Marcela (2018), “A performative and genea-
logical approach to the liminal subject’s social sustenance: the case
of the disappeared detainees in Chile”, Subjectivity, 11, 3: 228-249.
[Doi: 10.1057/s41286-018-0050-5]

__ (2018), “Del archivo como tecnologia de control al acto documental
como tecnologia de resistencia”, Cuadernos De Teoria Social, 4, 7:
68-87.

_ (ed.) (2019), Resistance to Political Violence in Latin America, Docu-
menting Atrocity (London: Palgrave Macmillan).

BRODSKY, Marcelo (2005), Memory Under Construction: Memoria En
Construccion. El Debate Sobre La Esma (Toledo: La Marca).

BURUCUA, José Emilio y KWIATKOWSKI, Nicolas (2014), “Cémo sucedieron
estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires:
Katz).

CALVEIRO, Pilar (2004), Poder y desaparicion: los campos de concentracion
en Argentina (Buenos Aires: Colihue).

CAMACHO-PADILLA, Fernando y RAMIREZ Palacio, Laura (2018), “Fotogra-
fia y memoria visual de la dictadura militar. Reflexiones desde la
historia®, Revista Austral de Ciencias Sociales, 34: 53-70. [Doi:
10.4206/rev.austral.cienc.soc. 2018.n34-05]

CASTILLO, Eduardo (2004), Cartel Chileno 1963-1973 (Santiago: Ediciones B).

__ (2006), Pufio y Letra: movimiento social y comunicacién grdfica en
Chile (Santiago: Ocho libros).

COLLINS, Cath (2013), “Chile a mas de dos décadas de justicia de transi-
cién”, Politica. Revista de Ciencia Politica, 51, 2: 79-113.
[D0i:10.5354/0716-1077.2013.30160]

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77



74 ANO XVII | VERANO 2021

CORNEJO, Tomads (2012), “La fotografia como factor de modernidad”,
Revista Historia, 35,1: 5-48.

CORTES, Cecilia (2007), “Las huellas del tiempo: el uso politico de la foto-
grafia”, Ponencia presentada en la IV Conferencia de Jovenes Inves-
tigadores del Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 4-
6 de noviembre.

CRISTI, Nicole, y MANZI, Javiera (2016), Resistencia Grdfica, Dictadura en
Chile: APJ - Tallersol (Santiago: Lom).

DA SILVA, Ludmila (2001), No habrd flores en la tumba del pasado. La
experiencia de reconstruccion del mundo de los familiares de desapa-
recidos (La Plata: Ediciones Al Margen).

__ (2009), “Lo invisible revelado. El uso de fotografias como (re) pre-
sentacion de la desaparicion de personas en la Argentina”, en Feld y
Stites Mor (2009: 337-361).

DE HAUWERE, Katrien (2012), “El uso de fotografia en el cine de los hijos
de desaparecidos”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos. [Doi:
10.4000/nuevomundo.63154]

DEL VILLAR, Maria Soledad, HAU, Boris, JOHANSSON, Maria Teresa y GUE-
RRERO, Manuel (2019), “Professions and Profiles: Epistemic Com-
munities and the Registration of Human Rights Violations”, en
Bernasconi (2019: 79-115),

DiAz, Viviana, SIERRA, Sola y BECERRA, Gustavo (1997), 20 afios de historia
de la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chi-
le. Un camino de imdgenes que se revelan y se rebelan contra una
historia no contada (Santiago: Norprint).

FELD, Claudia (2010), “Imagen, memoria y desaparicién. Una reflexion
sobre los diversos soportes audiovisuales de la memoria”, Aletheia,
1, 1: 1-16.

__ (2014), “;Hacer visible la desaparicion?: las fotografias de detenidos

desaparecidos de la ESMA en el testimonio de Victor Basterra”,

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 54 75

Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 1,
1: 28-51.

FELD Claudia y STITES MOR, Jessica (2009), El pasado que miramos: memo-
ria e imagen ante la historia reciente (Buenos Aires: Paidds).
FORTUNY, Natalia (2011), “Palabras fotograficas: imagen, escritura y me-
moria en dos series de Marcelo Brodsky”, Papeles de Trabajo, 4, 7:

31-43.

FORTUNY, Natalia, BLEJMAR, Jordana y GARCIA, Luis Ignacio (2013), Ins-
tantdneas de la memoria: Fotografia y dictadura en Argentina y
América Latina (Buenos Aires: Libraria).

FRANCASTEL, Galienne y FRANCASTEL, Pierre (1978), El retrato, trad. de
Esther Alperin (Madrid: Catedra).

FREUND, Gis¢le y ELIAS, Josep (1993), La fotografia como documento social
(Barcelona: Gustavo Gili).

GARCIA, Luis Ignacio (2013), “Espectros: fotografia y derechos humanos
en la Argentina”, La Cebra; Papel Mdquina, 8: 131-147.

GARCIA, Luis Ignacio y LONGONI, Ana (2013), “Imdagenes invisibles. Acer-
ca de las fotos de desaparecidos”, en Fortuny, Blejmar y Garcia
(2013: 25-44).

GATTI, Gabriel (2006), “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los
problemas de la representacién ante las catéstrofes sociales)”, CON-
fines de relaciones internacionales y ciencia politica, 2, 4: 27-38.

__ (ed.) (2018), Desapariciones. Usos locales, circulaciones globales, (Bo-
gota: Siglo del Hombre Editores-Universidad de los Andes).

GIORDANO, Mariana y MENDEZ, Patricia (2001), “El retrato fotografico en
Latinoamérica: testimonio de una identidad”, Tiempos de América:
revista de historia, cultura y territorio, 8: 121-136.

GUIXA, Ricardo (2012), “Iconografia de la otredad: El valor epistemologico
de la fotografia en el retrato cientifico en el siglo XIX”, Revista Sans
Soleil, 4: 53-73.

MATARD-BONUCCI, Marie-Anne (2001), “L’image, figure majeure du dis-
cours antisémite”, Vingtiéme Siécle, revue d'histoire, 72: 27-40.

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77



76 ANO XVII | VERANO 2021

MORENO, Sebastian (dir.) (2006), La ciudad de los fotégrafos, Documental
(Santiago: Estudios del Pez).

MUGA, Ana y NAVARRO, Luis (2005), “Fotégrafo Luis Navarro. ‘Con el
registro de la historia en la mano’”, El Siglo, 1 de abril.

MUNOZ, Gastén y MONTGOMERY, Vania (2017), “Codocedo x Parada.
Cuerpos ciborg en el arte chileno en dictadura, 1976-1986”, Ponen-
cia presentada en la I Conferencia Internacional “Cuerpo y violen-
cia en la literatura y las artes visuales”, Facultad de Filosofia y Le-
tras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2-4 de agosto.

NARANJO, Juan (ed.) (2006), Fotografia, antropologia y colonialismo (1845-
2006) (Barcelona: Editorial Gustavo Gili).

PARDO, Rebeca (2006), “La fotografia y el album familiar. Del estudio del
fotdgrafo a la sala de exposiciones pasando por la intimidad del ho-
gar”, Ponencia presentada en el II Congreso de Historia de la Foto-
grafia, Zarautz, 21 de octubre.

PERIS BLANES, Jaume (2009), “De la prueba documental a la evocacion
subjetiva. Usos de la fotografia en las publicaciones sobre la repre-
sion chilena”, Pasajes: Revista de pensamiento contempordneo, 30:
85-96.

__ (2014), “Narrativas y estéticas de la victima en la cultura contemporanea”,
Kamchatka, 4: 293-324. [Doi: https://doi.org/10.7203/KAM.4.4410]

PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (2004), Indiferencia y singularidad (Bar-
celona: Editorial Gustavo Gili).

SEKULA, Allan (2004), “El cuerpo y el archivo”, en Picazo y Ribalta (2004:
137-163).

SONTAG, Susan (2003), Ante el dolor de los demds, trad. de Aurelio Major
(Madrid: Alfaguara).

STOICHITA, Victor (2016), La imagen del otro: negros, judios, musulmanes
y gitanos en el arte occidental en los albores de la Edad Moderna,
trad. de Anna Maria Coderch (Madrid: Catedra).

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 54 77

TAGG, John (2005), El peso de la representacién, trad. de Antonio Fer-
nandez Lera (Barcelona: Gustavo Gili). [Ed. original: The Burden of
Representation, Londres: Macmillan Education, 1988].

VARAS, Paulina (2014), “Cuando el arte acompaia. Artistas y derechos
humanos en la dictadura militar chilena”, Revista Concinnitas, 2,
21:171-186.

VERA, Adolfo (2017), Arte y desapariciéon (Santiago: Universidad de Val-
paraiso).

VICARIA DE LA SOLIDARIDAD (1976), Ocho meses de labor: agosto *76 (San-
tiago: FUNVISOL).

Risco, Iroumé y Bernasconi, IMAGEN DEL ROSTRO DESAPARECIDO, 35-77



