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Michel Foucault, La gran extranjera. Para pensar la literatura.
Traducción de Horacio Pons. Buenos Aires: Siglo XXI, 2015, 192
páginas.

La editorial Siglo XXI de Argen-
tina ha dado un fuerte impulso a
los estudios foucaultianos en el
mundo de habla hispana.
Además de la publicación de los
trabajos de Edgardo Castro (In-
troducción a Foucault, 2014; Dic-
cionario Foucault, 2011), la reedi-
ción de obras fundamentales de
Foucault (Las palabras y las cosas,
La arqueología del saber, Historia
de la sexualidad I, II y III) y la
publicación de Una lectura de
Kant (2009), que presenta por
primera vez la tesis complemen-
taria de doctorado del filósofo
francés (“Introducción a la An-
tropología en sentido pragmático
de Kant”), Siglo XXI ha publica-
do recientemente numerosos tex-
tos de Foucault (El poder, una
bestia magnífica, La inquietud por
la verdad, entre otros) que eran
inéditos en español o bien habían
sido publicados sin aparato críti-
co.

El presente libro forma parte
de la Biblioteca Clásica cuya serie
“Fragmentos foucaultianos” es
dirigida por Edgardo Castro,
quien está al cuidado de la edi-
ción en español. La versión origi-
nal en francés (La grande étran-

gère. A propos de littérature, Édi-
tions de l’EHESS, 2013) fue esta-
blecida y presentada por Philippe
Artières, Jean-François Bert, Ma-
thieu Potte-Bonneville y Judith
Revel. El volumen contiene tres
charlas y conferencias dictadas
por Foucault entre 1963 y 1971,
precedidas por una introducción
de Castro y una presentación a la
edición francesa de los responsa-
bles, y seguidas por una referen-
cia a los diversos trabajos de Fou-
cault sobre la literatura, una
mínima mención biográfica y al-
gunas notas sobre los textos re-
unidos. La edición está acompa-
ñada de un aparato crítico que
señala variaciones en el manus-
crito o lagunas en la versión dac-
tilografiada y ofrece información
sobre autores poco conocidos.

La expresión “la gran extra-
njera” en el título del libro parece
sorprendente si tenemos en cuen-
ta que la literatura ocupa un rol
preponderante en la obra fou-
caultiana. ¿En qué sentido, en-
tonces, cabe comprenderla? En
una entrevista de 1975 con Jac-
ques Almira, autor de Le Voyage
a Naucratis, y el periodista Jean
Le Marchant, cuando le pregun-
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taron si leía a los escritores con-
temporáneos, Foucault respondió
que lo hacía “poco” y que, para
los de su generación, “la gran lite-
ratura era la literatura norteame-
ricana” como la de Faulkner; sin
embargo, al no poder remontarse
a las fuentes, se establecía una
suerte de distancia que volvía a la
literatura “la gran extranjera”.
Como explica Castro, el carácter
extranjero de la literatura no de-
be entenderse como si esta fuese
externa a las inquietudes foucaul-
tianas, ni tampoco en referencia a
la distancia con los autores de
otras lenguas reconocida por
Foucault en esta anécdota, sino
en un sentido conceptual. Vale
como ejemplo la primera de las
conferencias radiales: Foucault
apela a pasajes de Shakespeare y
de Cervantes para hacer patente
el modo en que la literatura pone
en escena la dimensión trágica de
la locura frente a la cual nuestra
cultura ha querido mantenerse a
distancia; de Diderot, detenién-
dose en la escena de gritos,
lágrimas y risas en la cual se ma-
nifiesta el “blasón sin palabras de
la locura”; de Sade, quien revela
“la pura locura de un corazón
desmesurado”. En los tres casos,
la locura comparte con la litera-
tura una “ajenidad” con respecto
a la razón; de allí que Historia de

la locura en la época clásica sea,
desde cierto ángulo, “una historia
de la literatura” (14).

La “Presentación de la edición
francesa” desarrolla la idea de
que Foucault mantiene con la li-
teratura una relación “compleja,
crítica, estratégica”. Los trabajos
de los años ‘60 buscan describir el
orden del mundo y de sus repre-
sentaciones y, también, su afuera,
su exceso o desborde. La literatu-
ra encarna la excepción a nuestra
manera de organizar los discur-
sos sobre el mundo, en la medida
en que engendra una experiencia
del desorden, una matriz de
cambio o de metamorfosis. No
obstante, a fines de la década del
60 esta relación se modifica a
causa del abandono del privilegio
de lo discursivo, del paso a la di-
mensión colectiva y del relega-
miento del “afuera” en beneficio
del problema de determinar si
podemos, en el interior de nues-
tra configuración epistémica e
histórica, desprendernos de nues-
tras determinaciones y producir
un modo de vida diferente.

Reparemos ahora en las tres
intervenciones de Foucault, cada
una compuesta por dos partes o
sesiones. La primera, intitulada
por los editores “El lenguaje de la
locura”, recoge dos charlas de
1963 afines a Historia de la locura
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en la época clásica. Ese año, Fou-
cault dedicó cinco transmisiones
semanales (aquí se tomaron la
segunda y la quinta) a los lengua-
jes de la locura en el programa
radiofónico El uso de la palabra,
de RTF France III nacional.

En la primera, “El silencio de
los locos”, Foucault argumenta
que nuestra cultura ha buscado
“mantener la locura a distancia y
echar sobre ella la mirada un po-
co lejana” (p. 37). Así, el Quijote
prueba que la locura y la con-
ciencia de la locura son como la
vida y la muerte: una mata a la
otra, la sabiduría habla de la locu-
ra “como de un cadáver”, mien-
tras que El sobrino de Rameau
hace patente la tentativa de la lo-
cura de recomponer su lenguaje a
través de gestos y salir de su con-
dición muda, privada de habla.
La hipótesis de Foucault es que
desde Sade, que elabora un dis-
curso puro de una locura pura, se
ha ahondado un vacío debajo de
nuestras palabras que se patentiza
en Artaud, para quien las pala-
bras faltan y el pensamiento se
derrumba sobre sí. Ahora, la lo-
cura puede hablar, pero tomán-
dose a sí misma como objeto; la
correspondencia con Rivière
muestra la constitución de un
lenguaje segundo sobre los poe-
mas, una explicación del pensa-

miento desmoronado que se
vuelve él mismo poema. De este
modo, “nuestra cultura recupera
por fin el oído” para este lenguaje
que nos desconcierta; tras un
“trabajo subterráneo” en el len-
guaje y contra el lenguaje, la lo-
cura recobra su propio lenguaje.

La segunda emisión, “El len-
guaje como locura”, arriesga la
hipótesis de que el lenguaje y la
locura están ligados “en un tejido
enredado e intrincado donde, en
el fondo, es imposible distinguir
uno de otro”; las locuras, incluso
las mudas, pasan siempre por el
lenguaje y no son más que “la ex-
traña sintaxis de un discurso”.
Frente a la pregunta de por qué
en nuestra cultura hay un interés
tan fuerte por el lenguaje de la
locura, Foucault conjetura que,
puesto que no creemos en la li-
bertad política ni en el sueño del
hombre desalienado, sólo nos
quedan palabras y signos; a dife-
rencia del siglo XIX, en el que se
hacía literatura para llegar a ser
libre en el mundo real, en el siglo
XX se escribe para hacer la expe-
riencia de una libertad que sólo
existe en las palabras. Muerto
Dios y ante la imposibilidad de
ser felices, “el lenguaje es nuestro
único recurso, nuestra única
fuente”, que nos revela “la majes-
tuosa libertad de estar loco” (53-
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56). Dicho de otro modo, nuestra
época descubre que la literatura
es sólo un hecho de lenguaje y la
locura, un fenómeno de significa-
ción; ambas juegan con signos,
que es su horizonte común.

El segundo grupo de charlas
lleva por título “Literatura ylen-
guaje” y recoge una conferencia,
cercana a Las palabras y las cosas,
dictada en 1964 en Bruselas. La
primera sesión muestra una fuer-
te impronta de Bataille y Blan-
chot, como se percibe en la idea
de que las “dos grandes categor-
ías de la literatura contemporá-
nea” son la transgresión y el ir
más allá de la muerte. Foucault
plantea que la pregunta acerca de
qué es la literatura no es un mero
agregado ni un complemento si-
no su ser mismo, aun si este no es
más que un simple simulacro (p.
85). La literatura empezó cuando
el espacio de la retórica fue susti-
tuido por el volumen del libro:
antes, el libro no era más que la
oportunidad material de transmi-
tir lenguaje; ahora, la literatura
encuentra y funda su ser en el
libro, al cual no obstante agrede.
En suma, la literatura es un len-
guaje transgresor, mortal, repeti-
tivo, redoblado.

La segunda sesión cuestiona
la posibilidad de distinguir entre
la crítica y la literatura, en la me-

dida en que ambas se entrecruzan
y superponen en el horizonte de
la escritura en general. A diferen-
cia de Jakobson, que concibe la
crítica contemporánea como un
meta-lenguaje, Foucault encuen-
tra su especificidad en el desci-
framiento de la auto-referencia o
implicación que hace la obra de sí
misma. Foucault acude a Dumé-
zil para proponer un análisis aná-
logo al de las sociedades indoeu-
ropeas, dado que las obras de
lenguaje forman parte de una es-
tructura de signos más general, y
ensaya el estudio de los estratos
semiológicos, es decir, las regio-
nes significantes ocupadas por la
literatura, pero se inclina por un
análisis de la espacialidad de lo
literario, en la medida en que el
lenguaje no es tiempo sino espa-
cio: “nuestra tarea” hoy es “dejar
llegar al lenguaje el espacio de
todo lenguaje” (121).

La última intervención del
volumen, “Conferencias sobre
Sade”, data de 1970-1971, cuando
Foucault fue invitado por la Uni-
versidad del Estado de Nueva
York. La exposición sobre Sade es
inédita y resulta de una copia
dactilografiada estructurada en
dos partes. La primera sesión
aborda el problema de las rela-
ciones verdad-deseo en Sade, da-
do que el libertino “no deja de
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decir que lo que quiere contar es
la verdad”. Ahora bien, no se tra-
ta de la verdad-verosimilitud de
los novelistas del siglo XVIII, esto
es, la verdad de lo que se cuenta,
sino la verdad de sus razona-
mientos. Foucault analiza cómo
concibe Sade la actividad de es-
cribir y despliega las diversas
funciones de la escritura sadiana:
ilimitación del placer respecto de
la realidad, ilimitación de la repe-
tición, ilimitación del límite
mismo, relegamiento del indivi-
duo a una singularidad y una so-
ledad irremediables. Es así como
el deseo entra en el mundo de la
verdad sin impugnación exterior,
a la vez que la escritura se vuelve
el deseo convertido en realidad,
sin ley ni restricción.

La segunda sesión, vinculada
con El orden del discurso, analiza
la alternancia entre las escenas
eróticas y los discursos teóricos:
el discurso no se sitúa sobre el
deseo, sino que uno se encadena
con el otro. Foucault explica que
los discursos de Sade pretenden
constatar cuatro inexistencias:
Dios es malo, lo cual es contra-
dictorio con la existencia de un
Dios perfecto; por tanto, no exis-
te. Foucault se detiene en esta ex-
traña lógica que extrae, de un jui-
cio de atribución, un juicio de
inexistencia referido al sujeto de

la atribución: si Dios fuese bueno,
existiría, pero cuanto más malo
es, menos existirá; la inexistencia
deducida de la maldad crece con
la maldad. Las restantes tesis de
inexistencia (sobre el alma, la ley
y la naturaleza) definen la idea de
un individuo “irregular”, com-
prendido como aquél que no re-
conoce ninguna soberanía supe-
rior a él. Así, Sade invierte el
discurso filosófico de Occidente y
desarrolla uno cuyas funciones
tienden a la des-castración, la
destrucción, la rivalidad, la auto-
supresión del individuo. Final-
mente, Foucault advierte contra
dos modelos de lectura: el freu-
diano, que encuentra en el dis-
curso de Sade la verdad del deseo,
y el marcusiano, para el cual se
trata de liberar al deseo de todas
sus trabas y de hacer las cosas sin
culpa. Frente al primero, argu-
menta que el discurso verdadero
y el deseo están en el mismo pla-
no; frente al segundo, arguye que
el hombre de Sade cree que es
necesario tener remordimientos,
porque eso es lo que proporciona
el goce. En suma, Sade liberó al
deseo de su antigua subordina-
ción a la verdad en nuestra civili-
zación, haciendo que deseo y ver-
dad se multipliquen al infinito.
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Este sobrevuelo a las inter-
venciones de Foucault aquí prue-
ba que se trata de un libro de in-
dudable interés para los lectores
de Foucault que permite, como
señala Castro, reconstruir la con-
cepción foucaultiana de la litera-
tura entre 1963 y 1971, así como

también abordar los célebres tex-
tos de este período desde la pers-
pectiva de la literatura.

Marcelo Antonelli
CONICET


