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Elpénor, el Peregrino de Emais y el Desaparecido:
la pintura y el problema historico de la configuracion de la vida

Resumen

En la tradicion y el pensamiento griegos, las vidas individuales de los hom-
bres no estan configuradas por completo hasta el momento en que son clau-
suradas por la muerte y se asientan en la memoria colectiva gracias a la his-
toria. El rito funerario es la primera etapa de ese proceso. Esa nocién fue
extendida por la antropologia cristiana, mediante la interpretacién augusti-
niana de las apariciones de Cristo luego de la resurreccion. Bajo los regime-
nes militares en América del Sur, los desaparecidos no recibieron ritos fune-
rarios ni reconocimiento post-mortem en sus imagenes o efigies. ;Puede
pensarse que el uso de siluetas para la representaciéon de las masacres con-
temporaneas ofrece una nueva forma para configuracién de esas vidas?
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Elpenor, the Emmaus Pilgrim and the Missing Person: Painting and the
Historical Problem of Life Configuration

Abstract

According to Greek thought and tradition, an individual human life is not
completely configured until it is closed by death and settled in social
memory by the work of history. A funerary ritual is the first stage of that
process. The notion was extended by Christian anthropology, through the
Augustinian interpretation of the appearances of Christ after His resurrec-
tion. Under the military regimes in South America, the Missing Persons had
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received neither funerary rites nor post-mortem recognition of their images
or effigies. Can the use of silhouettes in the representation of contemporary
massacres provide a new device for the configuration of those lives?
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Ghost. I am thy father's spirit,

Doom’d for a certain term to walk the night,

And for the day confined to fast in fires,

Till the foul crimes done in my days of nature

Are burnt and purged away. But that I am forbid
To tell the secrets of my prison-house,

I could a tale unfold whose lightest word

Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,
Make thy two eyes, like stars, start from their spheres,
Thy knotted and combined locks to part

And each particular hair to stand on end,

Like quills upon the fretful porpentine:

But this eternal blazon must not be

To ears of flesh and blood. List, list, O, list!

If thou didst ever thy dear father love...

Revenge his foul and most unnatural murder.

William Shakspeare, Hamlet, Acto I, Escena 5.

A poco andar en el primero de sus nueve libros, Herédoto cuenta los
acontecimientos que rodearon la visita del ateniense Solén, uno de
los siete sabios de Grecia, a la corte del rey Creso en Sardes. Bien
afirmado en su trono, duefio de riquezas inmensas, el monarca de Li-
dia crefa haber alcanzado la ctspide, no sélo del poder, sino de la feli-
cidad. Deseoso de confirmar esa sensacion suya con el juicio de una
persona como Soldn, Creso preguntd a su huésped quién creia él, de
todas las personas conocidas, que hubiera sido o fuese la mas dichosa.
Solén contestd que, en el primer lugar de esa lista, debia colocarse a
su compatriota Tello pues, tras ver prosperar a sus hijos y crecer a sus
nietos, después de llenarsele el corazén de alegria por ello, tuvo una
muerte gloriosa cuando perecié como un valiente, con las armas en la
mano y frente a los enemigos de su patria, en la batalla de Eleusina.
Algo sorprendido, Creso quiso saber entonces quién era, a juicio de
Solén, el segundo mas feliz por cuanto abrigaba la esperanza de que

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 20

su invitado lo sefialase en ese puesto. La respuesta del ateniense fue
de nuevo desconcertante: dos jovenes argivos, Cleobis y Bitdn, segu-
fan a Tello en la escala de la dicha. Los muchachos habian recibido
coronas de vencedores en los juegos piticos y tuvieron un regreso
triunfal a Argos en el momento en el que alli se celebraba un festival
de la diosa Hera. La madre de los campeones debia realizar sacrificios
en el altar de la divinidad, pero no aparecieron los bueyes que habian
de ser uncidos al carro que llevaria a la mujer al santuario. Cleobis y
Biton se ataron entonces al yugo y arrastraron a su madre hasta el si-
tio. Conmovida por la actitud de sus hijos, ella pidi6 a Hera que les
concediese la mayor gracia jamas recibida por ningin mortal. Esa
noche, después del sacrificio y del banquete, Cleobis y Bitén se que-
daron dormidos en el recinto sagrado y su suefio fue tan profundo
que no despertaron jamas. Los argivos dedicaron a la memoria de
esos héroes dichosos dos estatuas que fueron colocadas en el tesoro
de la ciudad en el témenos de Apolo en Delfos (Fig. 1).! Creso quedd
estupefacto y reproché a Soldn la ceguera de no ver cuan feliz era él
en su reino, a lo que el ateniense replicd:

[...] no me atrevo a daros ese nombre de feliz que ambicion-
ais, hasta que no sepa como habéis terminado el curso de
vuestra vida. [...] antes de que uno llegue al fin, conviene sus-
pender el juicio y no llamarle feliz. Désele entretanto, si se
quiere, el nombre de afortunado. [...] En suma, es menester
contar siempre con el fin [...]?

Solén ha sido claro y nosotros podriamos recostarnos en su discurso
para iluminar una parte de nuestro tema. No hay configuracién com-
pleta ni auténtica de la vida hasta el cierre de la existencia por la

'Las esculturas se han conservado y estdn hoy en el museo de sitio en Delfos.
*Herd6doto, Los nueve Libros de la Historia, 1, pp. xxxi-xxxiii.
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muerte y hasta la instalacién de la memoria que la historia, en sus di-
versas escalas, y el arte (la escultura en el caso de Cleobis y Bitén, pe-
ro podria haber sido la poesia lirica de Pindaro dedicada a tantos atle-
tas) conservan de aquella vida total.

Que esta idea fue central en la mente y el alma de los hombres de la
civilizacién griega lo confirma y refuerza la importancia que ellos
asignaron al rito funerario para dar por terminada con dignidad una
vida humana sobre la tierra. El recuerdo de Antigona se impone de
inmediato. En la tragedia de Sofocles, la hija de Edipo cumple con las
ceremonias debidas al caddver de su hermano Polinices, contraviene
asi las drdenes impias de su otro hermano, el rey Creonte de Tebas,
de no dar sepultura al cuerpo de Polinices y, por eso, ella misma es
condenada a muerte. El adivino Tiresias reprocha al rey su injusticia
con estas palabras:

[...] retienes aqui arriba al otro, privando de él a los dioses in-
fernales por conservarlo insepulto y sin los debidos honores,
en lo cual no tienes tu poder, ni tampoco los dioses de aqui
arriba; procedes, pues, violentamente en todo esto.?

Hay incluso un ejemplo anterior al siglo V a.C. Se trata del episodio
de Elpénor en la Odisea. En el momento en que Ulises se marcha jun-
to a sus comparfieros de la isla de Circe rumbo al mundo de los muer-
tos para consultar a aquel mismo Tiresias, Elpénor, el mas joven y
atolondrado de los marineros, cae desde un tejado y muere antes de
poder unirse a la tripulacién que zarpa. Cuando Ulises convoca a la
sombra de Tiresias en el vestibulo del Hades, se le aparecen también
las almas de otros muertos, Aquiles, Agamenon, su madre Anticlea
de cuyo deceso nada sabia, y el muchacho Elpénor quien suplica al

3Séfocles, Antigona, vv. 1078-1081.
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rey de Itaca que, una vez de regreso en la isla de Circe, se acuerde de
él:

No te vayas dejando mi cuerpo sin llorarle ni enterrarle, a fin
de que no excite contra ti la colera de los dioses; por el contra-
rio, quema mi cadaver con las armas de que me servia y eri-
geme un timulo en la ribera del espumoso mar, para que de
este hombre desgraciado tengan noticia los venideros. Hazlo
asi y clava en el ttmulo aquel remo con que, estando vivo, bo-
gaba yo junto a mis compaieros.*

Vale decir que el viviente tiene el deber sagrado de completar la con-
figuracion de la vida perdida de los muertos que lo interpelan para
ello. Un pelike del 450, decorado por el pintor de Licadn, contiene la
escena conmovedora de la aparicién de la sombra de Elpénor ante
Odiseo, sentado a la vera de los corderos que acaba de sacrificar para
Tiresias, con su sombrero echado sobre la espalda como si fuera un
peregrino y el mentén apoyado en la mano derecha, asistido por
Hermes en la antesala del Hades (fig. 2).” El adolescente sale a escena
por la izquierda pues viene de la morada de los muertos, no ha inte-
rrumpido el paso, levanta un brazo, agita la otra mano y llama la
atencion de Ulises y del numen. Enseguida veremos que esta férmula
de representacion, con su pathos particular asociado al contacto de
los vivos y los muertos, se transmitio al arte cristiano del Renacimien-
to. Pero antes, se conserva otro ejemplo antiguo donde creemos
haber encontrado una variante de la férmula y una adaptacion del
pasaje mitico a lo real vivido: es la estela de Demokleides, hoplita
muerto en un encuentro naval durante la guerra de Corinto, en el 395
(fig. 3).° El joven estd sentado en la proa de un trirreme, ha dejado las

“Homero, Odisea, canto XI, vv. 71-78.
* Boston, Museum of Fine Arts, William Amory Garden Fund. 34.79.
¢Atenas, Museo Arqueoldgico.
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armas detrds suyo, descansa la cabeza sobre su mano derecha y no
mira hacia el horizonte del mar sino hacia abajo, como si quisiera ver
claro en la casa del Hades que lo espera. Tal vez la familia de Demo-
kleides especuld con la posibilidad de que, por detras de la represen-
tacion de la estela, la memoria transparentase la leyenda triste de
Elpénor. No parece posible ir a buscar la tumba del compariero de
Ulises a la isla Ea para confirmar o refutar nuestras sospechas.

La resurreccion de Jests se articuld con la idea pagana de una vida
que sélo se configuraria por completo a través de la muerte y del rito
funerario. Es mads, el Cristo resucitado implica la superacién de la
muerte y el triunfo de una segunda vida del individuo reconfigurada
para siempre. Sin embargo, la nueva religion salvifica no abandono el
acto externo del reconocimiento que los vivos han de protagonizar
respecto del muerto excepcional que vuelve a la vida, como si él tam-
bién, Cristo, necesitase de la configuracién definitiva e historica que
los otros le deben. El episodio de Emads, narrado en el evangelio
segiin Lucas,” es quizds la manifestacion mds completa de la anagno-
risis configurativa de la vida de Jests. En el camino de Jerusalén a
Emats, el Nazareno se une a Cleofds y otro caminante, ambos disci-
pulos suyos que no le reconocen. Cleofas cuenta al hombre lo acaeci-
do desde el juicio y la muerte de Jesus hasta la desaparicion de su
cuerpo de la tumba, ante lo que el desconocido se revela como un
gran erudito en las Santas Escrituras y responde con una larga expli-
cacion de lo que Moisés y los profetas anunciaron acerca de la venida
del Cristo. A pesar de tal demostracién, Cleofas y su compaiiero si-
guen sin darse cuenta de quién se les ha unido en el viaje. Cuando lle-
gan a Emaus, el hombre es invitado a compartir la posada y la cena
con ellos. Al cortar y repartir el pan, Jesus resucitado es reconocido.

7 Lu 24: 13-35.
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Se dijeron uno a otro: “;No estaba ardiendo nuestro corazéon
dentro de nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos
explicaba las Escrituras?”

San Agustin dedic6 su Sermén 236 para los dias de Pascua a la inter-
pretacion de este pasaje de Lucas. Interesa destacar que Agustin si-
guio la Vulgata de Jerénimo y presento a Cristo como peregrino, no a
los caminantes hacia Emats quienes preguntan al recién aparecido:
“Tu solus perigrinaris in Ierusalem, et nescis quid actum sit in illa istis
diebus, de lesu Nazareno, qui fuit propheta magnus?” (“;Acaso tu sélo
peregrinaste a Jerusalem e ignoras lo acaecido en ella estos dias, con
Jestis Nazareno quien fue un gran profeta?”). Mas adelante, Jesus es
llamado hospes por el Hiponense, “huésped”, cuando se sienta a la
mesa y parte el pan, es decir, huésped de Cleofas y su compaiiero, re-
conocido en ese momento de la historia. De modo que, insistimos, el
peregrino-huésped de Emats es, para Agustin, Cristo mismo y no
ninguno de sus discipulos segiin han querido la exégesis tardomedie-
val y moderna y buena parte de la iconografia cristiana. Pero lo que
mas interesa en la lectura del Padre de la Iglesia es que el capitulo de
Emats demuestra la superioridad de la caridad respecto del conoci-
miento, porque mientras el tercer hombre desgrana todo su saber
biblico, los primeros caminantes sienten arder sus corazones sin re-
conocerlo; sélo cuando lo han recibido para darle sustento y abrigo,
es decir, cuando ejercen la caridad el huésped se les aparece como
quien es: Jesus resucitado. La via de la configuracién es doble. En el
acto de caridad, Cleofas y su compaiiero configuran definitivamente
la vida del peregrino mientras el don de la gracia que éste les propor-
ciona al brindarles la ocasiéon de amarlo configura las vidas de los
discipulos.

En la iconografia, este sesgo agustiniano que coloca a Jesus en el pa-
pel del extrafio peregrino de la anagndrisis solo despunta a comien-

13
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zos del siglo XVI, al socaire de la renovacion y relectura intensas de
san Agustin que hicieron las dos generaciones de intelectuales euro-
peos a un lado y otro de la divisoria de aguas de la reforma de Lutero.
Sabemos bien cudnta fue la fuerza de tal agustinismo en la experien-
cia religiosa de los humanistas, los tedlogos y los misticos italianos
entre 1500 y 1540,® una espiritualidad que hubo de transmitirse, se-
guramente, a los artistas que trabajaron para los frailes de la orden
del santo en esos anos. Ya en 1506, Fra Bartolommeo pinté un fresco
de extraordinaria factura en el luneto que corona la puerta del refec-
torio del convento dominico de San Marcos en Florencia, donde se ve
al Cristo de Emaus con el atuendo del peregrino (fig. 4). Vasari escri-
bi6 sobre esta obra: “[...] trabajo al fresco un arco sobre el refectorio
de San Marcos y en ¢él pintd a Cristo con Cleofas y Lucas, donde re-
traté a fray Niccolo della Magna cuando era joven, quien fue luego

arzobispo de Capua y ultimamente cardenal.”™

Digamos que la rela-
cién mas estrecha de ese pintor dominico y la orden agustina ocurrid
diez afos mds tarde cuando, ya muy cerca de su muerte, fra Barto-
lommeo pint6 la Deposicién en un gran cuadro de altar, de gran pate-
tismo, para el convento de los agustinos a la vera de Porta San Gallo,
en Florencia. Existe un caso en el que la cronologia de los encargos se
une a la proximidad del artista con la orden regida por la regla del
Hiponense en Cremona y que nos permitiria colocar una representa-
cion del viaje a Emaus bajo la influencia del agustinismo. Se trata del

pintor Altobello Melone y su bello cuadro de ese tema, fechado en

8 Al respecto, véase Carlo Ginzburg y Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un semi-
nario sul “Beneficio di Cristo”, Turin, Einaudi, 1975; Delio Cantimori, Eretici italiani
del Cinquecento. Ricerche storiche, Sansoni, Florencia, 1939 (particularmente la terce-
ra edicion, de Einaudi, 1992, con introduccion y notas de Adriano Prosperi); George
Williams, The Radical Reformation, Kirksville, Sixteenth Century Journal Publishers,
1992.

° Vasari-Milanesi, Le vite de'piu eccellenti pittori, scultori ed architettori, vol. IV. Flo-
rencia, Sansoni, 1878-85, The Unesco Courier, Paris, octubre de 1978, p. 197.
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torno a 1516, hoy en la National Gallery de Londres (fig. 5). Dijo Va-
sari sobre Melone: “[...] pint6 Altobello en San Agustin de la misma
ciudad [Cremona] una capilla al fresco con un estilo bello y gracioso,
como cada cual puede ver”." Ese ciclo estd dedicado a la vida del san-
to Padre de la Iglesia.

Como Elpénor en la ceramica del siglo V a.C,, el Cristo resucitado del
cuadro de Emats en Londres, con el sombrero, la capa y el baston del
peregrino, extraftamente juvenil, aparece por la izquierda del cuadro.
Su ademadn detiene la marcha de los discipulos quienes se dan vuelta
para mirarlo. La organizacién de ese primer plano podria evocar la
del pelike que hemos analizado. Claro que la derivacién concreta, pa-
so a paso, de la formula desde la Antigiiedad al Renacimiento exige
un trabajo histérico que todavia no hemos cumplido. Pero es ésta una
hipétesis importante sobre la que habremos de trabajar. Por ahora,
s6lo presentamos las nociones generales del recorrido secular de las
imagenes en las que creemos descubrir el problema de la representa-
cion de la vida configurada por y tras la muerte. Adviértase que, en la
obra de Melone, el fondo de paisaje tiene dos detalles que completan
el relato de san Lucas. Hay a la izquierda una vista del sepulcro de
Cristo, una Magdalena arrodillada y quizas la silueta de Jests que se
aproxima. Podria ser un Noli me tangere. En el centro del paisaje,
aparecen los tres caminantes a Emads de espaldas: tal vez sea uno de
los momentos en los que el desconocido explica a sus compaiieros,
con sabiduria asombrosa, las prefiguraciones y anuncios del Cristo en
las Escrituras.

Para probar que las versiones del tema de Emaus realizadas por Fra
Bartolommeo y Melone, en las que es Cristo el peregrino, son bastan-
te excepcionales mostraré rapidamente una secuencia iconografica de

10 Vasari-Milanesi, vol. VI, p. 492.
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Los viajeros de Ematis, pintadas desde comienzos del siglo XIV hasta
mediados del XVII:

1) Duccio di Buoninsegna, comienzos del siglo XIV, Jesus es el
peregrino (fig. 7a).

2) Juan de Flandes, final del siglo XV, Jesus no es el peregrino
(fig. 7b).

3) Otra vesion por Juan de Flandes, el sombrero probablemente
se refiera a Jesis como peregrino (fig. 7¢).

4) Giovanni Bellini, c. 1490, Jesus y los dos peregrinos en la me-
sa, erconocimiento del Sefor (fig. 8a).

5) Pontormo, c. 1525, Jesus y los dos peregrinos en la mesa (fig.
8b).

6) Jacopino da Ponte, c. 1540, Jesus es el peregrino (fig. 8¢).

7) Tiziano, 1540, no se identifican los peregrinos (fig. 9a).

8) Tintoretto, 1542-44, Jests y los dos peregrinos en la mesa
(fig. 9b).

9) Paolo Veronese, 1559-60, Jesus y los dos peregrinos en la me-
sa (fig. 9¢).

10) Matthias Stom, c. 1620, Jesus y los dos peregrinos en la mesa
(Fig. 10a).

11) Rubens, c. 1630, Jesus y los dos peregrinos en la mesa (Fig.
10b).

12) Le Nain, c. 1630, Jests y los dos peregrinos en la mesa (Fig.
10¢).

13) Rembrandt, 1628-1630, La cena en Emaus (Fig. 11).

El tltimo cuadro de la secuencia, hoy en el Museo Jacquemart-André
de Paris," nos interesa particularmente pues el experimento de Rem-
brandt con el claroscuro alcanzé alli una radicalidad pocas veces vista

1 Oleo sobre papel, 39 x 42 cm.
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hasta entonces y atn en el futuro hasta el siglo XVIII. Mientras uno
de los discipulos cae de rodillas y es practicamente devorado por la
sombra, Cristo y la sirvienta del fondo son ellos mismos cuerpos per-
cibidos desde el lado de la sombra. El perfil majestuoso de Jesus, que
se aparta de la mesa y de sus comparfieros, delineado por la luz inten-
sa de una candela y rodeado por un aura que ilumina tangencialmen-
te las manos del huésped en el acto de cortar el pan, alude al hombre
llegado del reino de los muertos cuya presencia es ahora testimonio
de su propia victoria sobre la muerte. En el surco abierto por el Rafael
del fresco de La liberacién de San Pedro, Rembrandt ha ido mas alla y
ha convertido al resucitado en una silueta. Recuérdese que este géne-
ro del dibujo tiene su acta de nacimiento a mediados del siglo XVIIT y
debe su nombre a un ministro de finanzas de Luis XV, de cuya auste-
ridad quiso hacerse eco el procedimiento tan pobre en recursos de
hacer retratos, con sélo recortar el perfil de la sombra del modelo
proyectada sobre un muro vertical. Enseguida se ha de comprender
mejor nuestra insistencia en el motivo de la silueta, como cifra visual
del muerto que regresa.

Casi al mismo tiempo y aunque resulte inesperado, una versiéon ya
secularizada de nuestra expresion radical de la configuraciéon de la
vida, que parece encontrarse lejos del cristianismo, fue obra de un je-
suita del siglo XVIIL. En la novela simbdlica y laberintica de Baltasar
Gracian, El Criticon, editada entre 1651 y 1657, los dos personajes
principales, Critilo y Andrenio, logran salvarse al final del relato en la
isla de la Inmortalidad, que no es otra cosa sino la tierra de la fama
merecida, la Itaca a la que sélo se llega atravesando la muerte tras una
existencia bien vivida. El peregrino que guia a los aventureros de El
Criticon hasta la tierra bendita lo dice de esta suerte:

Isla hay de la inmortalidad, bien cierta y bien cerca, que no
hay cosa mas inmediata a la muerte que la inmortalidad: de la

17
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una se declina la otra. Y asi veréis que ningin hombre, por
eminente que sea, es estimado en vida. Ni lo fue el Ticiano en
la pintura, ni el Bonarota en la escultura, ni Géngora en la po-
esia, ni Quevedo en la prosa. Ninguno parece, hasta que des-
aparece. No son los aplaudidos hasta que idos. De modo que,
lo que para otros es muerte, para los insignes hombres es vida.
Aseguroos que yo la he visto y andado, gozandome hartas ve-
ces en ella, y aun tengo por empleo conducir alld los famosos
varones.'?

Permitasenos en este punto volver sobre el problema planteado en un
principio y unirlo a la cuestion de la representacion de los genocidios
del siglo XX. Sabemos que el salto cronoldgico que proponemos es
demasiado grande y esperamos ser capaces de salvarlo en la reelabo-
racion de este paper. Pero no quisiéramos dejar pasar esta oportuni-
dad sin decir que cuanto presentamos hasta ahora no fue sino la pre-
paracion de una hermenéutica posible, a partir del concepto tan
estimulante de configuracién de la vida, del mayor problema de la
cultura argentina en los dltimos treinta y cinco afos: la cuestion de
los desaparecidos, de su historia y nuestro futuro. En rigor de verdad,
nuestro sondeo del pasado ha nacido de la interminable perplejidad
que ese nucleo irreductible de nuestra experiencia suscita entre quie-
nes formamos el grupo de historiadores generales e historiadores del
arte dedicados en esta universidad a tejer el relato de las representa-
ciones de los traumas histéricos en el mundo moderno, desde las
guerras de religion en Francia hasta el genocidio de Srebrenica.

Enfrentados con las dificultades para narrar discursiva y visualmente
la enormidad del mal acontecido, los artistas contemporaneos han
ensayado el uso de siluetas en la representacion de las grandes ma-
tanzas de nuestra época. Se trata de un camino marcado por hitos-

12Baltasar Gracian, El Criticén, Tercera Parte, Crisi XII.
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indicios que van desde la Masacre de los inocentes compuesta como
collage por Max Ernst en 1920, que podria leerse como una expresion
de espanto ante la enorme carniceria provocada por la Primera Gue-
rra Mundial (fig. 12a), hasta el uso de fotografias y restos humanos
que confoman, en conjunto, siluetas en el museo del genocidio cam-
boyano de Tuol Sleng, en Phnom Penh (fig. 12b). Ultimamente, el
fotografo Gilles Peress realiz6 tomas in situ de las victimas del geno-
cidio ruandés. En una de ellas, la volatilizaciéon de buena parte del
cuerpo de una persona asesinada ha dejado una huella en el suelo que
remite a la idea de silueta, asi como lo hace la imagen de un cadaver
amortajado y comprimido sobre el piso (fig. 13).

En los dos espacios de memoria dedicados a los desaparecidos argen-
tinos y chilenos, la silueta tiene un papel preponderante. Hay en el
caso argentino, por cierto, un antecedente fundamental, el Siluetazo,
una manifestacion artistica colectiva que tuvo lugar el 21 de septiem-
bre de 1983 a partir de un proyecto original de Rodolfo Aguerreberry,
Guillermo Kexel y Julio Flores."” La iniciativa de estos autores surgi6
desde su participacion en el Premio Objeto y Experiencias de la Fun-
dacion Esso de 1982, pero el marco original se vio superado y el
hecho se transformd en una multitudinaria accién colectiva. Segtin
los artistas, la experiencia surgia de un afiche del artista polaco Jerzy
Spasky publicado en el Correo de la UNESCO en 1978, en el que se
representaban como siluetas tantas figuras como muertos por dia
hubo en Auschwitz (fig. 14a)."* Sin embargo, merece destacarse que
en la pagina 9 del mismo nuiimero de la revista se reproducia también
un grabado de Paul Siché titulado “La victima eterna”, en el que un
fusilado y su verdugo aparecian también como siluetas (fig. 14b). En
cualquier caso, con esa inspiracién en mente, se decidi6 representar a

13 Respecto del Siluetazo, véase Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, El Siluetazo,
Adriana Hidalgo, 2008.
4 The Unesco Courier, Paris, octubre de 1978, p. 22.
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todos los desaparecidos y realizar una accién colectiva con el apoyo
de las Madres de Plaza de Mayo en la propia plaza. Asi, Aguerreberry,
Flores y Kexel propusieron a las madres la produccion de treinta mil
siluetas en tamafio natural con el objetivo de “reclamar por la apari-
cion con vida de los detenidos por causas politicas y todas las otras
exigencias que se hicieron cuando la marcha de repudio al informe
militar, darle a una movilizacién otra posibilidad de expresién y per-
durabilidad temporal, crear un hecho grafico que golpee al gobierno
a través de su magnitud fisica y desarrollo formal y por lo inusual re-
nueve la atencién de los medios de difusién, provocar una actividad
aglutinante, que movilice desde muchos dias antes de salir a la ca-
lle”.”” La accidén comenz6 en la Plaza de Mayo el 21 de septiembre de
1983, con la participacion de agrupaciones estudiantiles, manifestan-
tes y transeuntes que prestaron su cuerpo para delinear la silueta de
cada cuerpo ausente. Se traté de una gigantesca intervencion urbana
que ocup6 buena parte de la ciudad. Miles de siluetas quedaron es-
tampadas en paredes, persianas y senales urbanas exigiendo verdad y
justicia. Segun Amigo Cerisola, “las siluetas hicieron presente la au-
sencia de los cuerpos en una puesta escenogréfica del terror de Esta-
do” (fig. 15ab)."®

Aquella desbordante manifestacion popular de 1983 permite com-
prender mejor el hecho de que el cerco perimetral de la ex-ESMA
haya sido intervenido con decenas de siluetas de hombres, mujeres y
nifos que en ocasiones tapan y en otras rodean a las figuras de navios
en hierro forjado que decoraban la reja original (fig. 16). Las siluetas,

15 El original de este documento puede consultarse en el Archivo de las Madres de
Plaza de Mayo, hay una copia disponible en el CeDInCI y el texto completo esta re-
producido en el ya citado libro de Longoni y Bruzzone.

*Maria José Herrera, “Los aflos setenta y ochenta en el arte argentino”, en José Emi-
lio Burucua, (director de tomo), Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica,
Vol. II, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 154.
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en ocasiones vacias y negras, en otros casos de colores o transparen-
tes, a veces incluso llenas de inscripciones con los nombres de los
desaparecidos, buscan representar la magnitud del terror de estado a
partir del recuerdo de su crimen mds horrendo, que implicaba a un
tiempo la destruccidn personal y fisica y la ausencia de los cuerpos,
concretada a partir de un aparato clandestino destinado enteramente
a ese fin. El recurso a la silueta para representar las desapariciones ha
tenido otras manifestaciones en Buenos Aires. Por ejemplo, la insta-
lacién del Grupo Totem en el lugar donde se habia ubicado el centro
clandestino de detencién Club Atlético, en Paseo Colon y Cocha-
bamba, utiliz6 imagenes de ese tipo en la década de 1990 (fig. 15d).
Lo mismo puede decirse de la escultura sin titulo que Roberto Ai-
zemberg produjo en bronce laminado y que estd emplazada en el
Parque de la Memoria, junto al Rio de la Plata, aunque en este caso
las siluetas estdn vacias y fragmentadas (fig. 15c¢).

El origen histérico del uso de siluetas en el caso chileno es menos cla-
ro, pero de todos modos ellas tienen una presencia crucial y determi-
nante en la obra de Alfredo Jaar, Geometria de la conciencia, ubicada
bajo la plaza del Museo de la Memoria (fig. 17)."” Se trata de una obra
que solo puede entenderse en relacion con el Museo, pero ofrece al
mismo tiempo una via de acceso distinta a la historia tragica de la
dictadura, en este caso no mediante objetos ni relatos, sino a través de
una exploracién visual. Geometria de la conciencia esta enterrada en
lo que pareciera ser una cicatriz frente al museo. El descenso en esa
camara de la memoria conduce a un espacio oscuro, que lentamente
se llena de rayos de luz filtrados entre incontables siluetas: las hay de
victimas del aparato represivo de la dictadura, pero también de ciu-

7Respecto de esta obra, puede recurrirse con provecho al texto de Lisette Olivares,
“La geometria de la conciencia: Un archivo introductorio”, emisférica, 7.2,

http://hemisphericinstitute.org/journal/7.2/multimedios/jaar/introduccion.html,
consultado el 01-02-2012.
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dadanos chilenos contemporaneos. Luego el resplandor luminoso se
apaga, pero incluso en la oscuridad los espectadores conservan por
algunos segundos grabados en sus retinas los rastros fantasmagoricos
de las siluetas. Esa combinacién de luz y oscuridad alude nuevamente
a las relaciones entre presencia y desaparicion, entre ausencia y me-
moria. Pero ademas existe alli un intento de vincular tiempo pasado y
tiempo actual. La presencia de los desaparecidos se refuerza por la
compaiiia de los sobrevivientes e, incluso, por la memoria de las si-
luetas de quienes no vivian atin cuando la masacre se produjo. Pero al
mismo tiempo, la masividad del numero de siluetas y las relaciones
entre luz y oscuridad imponen una sensacién de enormidad que re-
fleja la masividad de la matanza y el dafo atroz que produjo en el te-
jido social de Chile.

Por otra parte, es posible que la Geometria de la conciencia nos inste a
interpretar el juego de imagenes entre ausentes y sobrevivientes como
una suerte de rito funerario. Uno de los caracteres mds desgarradores
de la relacion entre el desaparecido bajo las dictaduras sudamericanas
y sus deudos es que no ha habido rito funerario ni reconocimiento
post-mortem de su efigie en el cadaver.'”® En tal sentido, podriamos
decir que, en el caso de los desaparecidos, no ha sido posible terminar
el proceso social de la configuracion de sus vidas. La figura del des-
aparecido en América Latina tiene el perfil de una existencia inaca-
bada. La silueta y su interaccion con los vivos proporcionaria la for-
ma necesaria para la configuracion definitiva de esas vidas perdidas.

18 Gabriel Gatti ha insistido en que el desaparecido es “un individuo retaceado, un
cuerpo separado de su nombre, una conciencia escindida de su suporte fisico, un
nombre aislado de su historia, una identidad desprovista de su credencial civica”,
Gabriel Gatti, El detenido desaparecido. Narrativas posibles para una catdstrofe de la
identidad, Montevideo, Trilce, 2008, p. 47.
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