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¿Para qué necesitamos las obras maestras? 

 

Resumen 
Este artículo  desarrolla algunas  reflexiones sobre el estatuto de las llamadas 
“obras maestras”.  Su propósito no es brindar una definición  de ellas, ni ela-
borar criterios evaluativos destinados a establecer ninguna suerte de canon. 
Su  objetivo más bien es  analizar su funcionamiento, su modus operandi, su 
operatividad. El primer tramo de la exposición está dedicada a clarificar su 
concepto; luego, a través de algunos ejemplos, se ocupa de caracterizar el 
trato que mantenemos con ellas y  modo en que ellas participan en la confi-
guración de nuestras vidas, creando el mundo de significaciones en el que 
nos movemos cotidianamente. Por último, somete a consideración un par 
de observaciones sobre los instrumentos  de “activación” de las obras maes-
tras con los que contamos y la tarea que le cabe a la estética filosófica en ello. 
 
Palabras clave 
Obra maestra− Pathosformeln− Función cultural−  Implementación− Ope-
ratividad 
 
 
What do we need masterpieces for?  
 
Abstract  
This paper works on some reflections about the status of the so-called "mas-
ter pieces". Its purpose is neither to offer a definition of them nor to elabo-
rate evaluating criteria meant to establish some kind of canon. Its goal is ra-
ther to analyze the way they function, their modus operandi, their 
operational capacity. The first part of the exposition is addressed to clarify 
the concept; then, using some examples, it portrays yhe deal we have with 
them and  the way in which they take part in the configuration of our lives, 
creating the world of meanings where we move everyday. Lastly, it takes into 
account a couple of observations about the instruments for the “activation” 
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of master pieces we have and the task concerning aesthetic philosophy re-
garding this matter. 
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Hace alrededor de un año, en la amplia retrospectiva de Robert Dois-
neau que se presentó en el Centro Cultural Recoleta de la Ciudad de 
Buenos Aires, se exhibieron algunos de los famosos retratos de los 
espectadores de La Gioconda que el fotógrafo francés tomó en el 
Louvre en 1947 (fig. 1). Estas fotografías, realizadas cuando por fin el 
museo volvió a abrir completamente sus puertas al público después 
de la Segunda Guerra Mundial, registran las diversas actitudes que 
puede despertar el encuentro con una obra maestra. Detrás de la soga 
que delimita los espacios, una mujer con el brazo en jarra lanza una 
mirada inquisidora. A su lado, un hombre de traje claro, con la cabe-
za adelantada, levanta las cejas, perplejo. Detrás de él, se recorta un 
espectador que parece fijar la vista en un detalle. Un chico le habla al 
padre, tapándose la boca, quizá por respeto al silencio de la sala. Una 
adolescente rubia y una anciana con sombrero observan delante de sí 
algo que evidentemente se encuentra lejos y es más pequeño de lo 
que se esperaba.  

Desde la Revolución Francesa, cuando el Louvre fue transformado en 
museo público, la pintura de Leonardo ha sido depositaria de las re-
novadas miradas de los visitantes. Millones y millones de hombres y 
mujeres han peregrinado a París desde los más lejanos rincones del 
mundo sólo para verla. Se han publicado innumerables textos inspi-
rados en ella, desde los ensayos de Théophile Gautier y Walter Pater 
–acaso las más bellas ensoñaciones de la crítica– hasta las novelas El 
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código Da Vinci de Dan Brown y Valfierno de Martín Caparrós, que 
recrea las circunstancias de su robo en 1911. Artistas como Marcel 
Duchamp y Andy Warhol se han ocupado de parodiarla hasta con-
vertirla en ícono pop. Se han filmado películas y series de televisión 
sobre su historia, se han fabricado toneladas de postales, afiches pu-
blicitarios, agendas, remeras, juegos de té y llaveros con la efigie de La 
Gioconda, y su nombre ha servido para bautizar restaurantes, hoteles, 
bares, perfumerías y hasta una marca de dulces.  

Uno puede desembarazarse fácilmente de este problema diciendo que 
La Gioconda es un clisé, un lugar común de la cultura de masas, un 
objeto de consumo, cuya notoriedad nada tiene que ver con el mun-
do del arte, ni con las evaluaciones superiores que están en el corazón 
de la experiencia estética, y que concierne a otra categoría de cosas, 
como la industria cultural, el kitsch o el turismo. Mucho más arduo 
es, sin duda,  tratar de comprender por qué un cuadro, que ha sido 
pintado según los criterios de una época dada, puede suscitar respeto 
y revelarse como una fuente de fascinación varios siglos después, más 
allá de las transformaciones que el gusto ha conocido, de las tenden-
cias artísticas y de los juicios subjetivos ¿Cuál es la razón que permite 
que ciertas obras de arte se destaquen del resto con un poder de evo-
cación que no sólo perdura, sino que se actualiza de una generación a 
otra, de una época a otra?  

Esta pregunta quizás sea uno de los mayores desafíos  a los cuales la 
estética y la filosofía del arte deben enfrentarse. Las obras maestras, 
aun cuando no tengamos conocimiento de ellas, urden la trama en la 
que se despliega nuestra vida imaginaria  mucho más de lo que cree-
mos. Unas veces nos ofrecen un espejo, otras veces una lámpara, 
según la metáfora de William B. Yeats. ¿No dudamos como Hamlet, 
sentimos celos como Otelo, nos enamoramos como Romeo y Julieta? 
¿No nos figuramos el infierno con los ojos de El Bosco, de Brueghel, 
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de Dante, Milton o Blake? ¿No nos volvemos hacia Edipo para expli-
car los traumas de infancia? ¿No vemos la bruma de Londres, como 
sugiriera Oscar Wilde, desde que los impresionistas la volvieron visi-
ble? ¿Nuestro oído musical no se encuentra condicionado por la esca-
la temperada de Bach?  

A continuación, me propongo desarrollar algunas  reflexiones sobre 
el estatuto de las llamadas “obras maestras”. No pretendo ofrecer una 
definición clasificatoria de ellas, ni elaborar criterios evaluativos des-
tinados a establecer ninguna suerte de canon. Mi intención,  más 
modestamente, es analizar su funcionamiento, su modus operandi, su 
operatividad. El tramo inicial de mi exposición estará dedicado a cla-
rificar su concepto; luego, a través de algunos ejemplos, intentaré ca-
racterizar el trato que mantenemos con ellas y el modo en que parti-
cipan en la configuración de nuestras vidas, creando el mundo de 
significaciones en el que nos movemos cotidianamente. Por último, 
someteré a consideración un par de observaciones sobre los instru-
mentos  de “activación” de las obras maestras con los que contamos y 
la tarea que le cabe a la estética filosófica en ello. 

I 

El concepto de “obra maestra” (masterpiece, chef-d’oeuvre, Meisters-
tuck, capolavoro) es una adquisición moderna, ligada al desarrollo de 
la conciencia artística en las sociedades occidentales, la secularización 
de las prácticas artísticas y la autonomización de la esfera estética. 
Como ha mostrado Walter Kahn,1  la expresión tiene su origen en la 
tradición artesanal, más precisamente en el régimen medieval de las 
corporaciones, que exigía a todo aprendiz, para que le fuera acordado 
el esatuto de maestro, producir una obra que demostrara  su excelen-
                                                      
1 Walter Kahn, Masterpieces. Chapters on the History of an Idea, Princeton, Princeton 
University Press, 1979,  pp. 3-5. 
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cia en la práctica del oficio. La producción de una “obra maestra” 
formaba parte de una prueba de experticia, en la que un jurado de ar-
tesanos decidía, sobre la base de criterios establecidos, si el candidato 
podía ser admitido como miembro del gremio y adquirir, en conse-
cuencia, el derecho de abrir un taller, vender sus productos en la ciu-
dad y formar a su vez aprendices. En distintas regiones de Europa, 
este examen de competencia, que habilitaba al ejercicio de una profe-
sión, podía también responder a finalidades económicas como orga-
nizar el comercio, regular la oferta y la demanda o proteger la indus-
tria local de objetos manufacturados.  

Con los siglos, el concepto de obra maestra se desplazó del campo de 
las “artes mecánicas” al de las “artes liberales”, de las corporaciones 
de artes y oficios al sistema de las bellas artes, no sin sufrir una muta-
ción semántica. Tanto la noción de obra maestra como la de maestría 
se modificaron gradualmente, dejando de invocar una práctica basa-
da en reglas tradicionales, que se transmiten a través de generaciones. 
En tiempos de Leon Battista Alberti y Leonardo, “maestra” ya no es la 
pieza elaborada manualmente por un artesano, sino la “creación” de 
un “artista”, cuyo saber se funda en principios físicos y matemáticos, 
como las leyes de la perspectiva. Hacia el siglo XVI, por obra maestra 
se entiende una “obra capital”, una pieza excepcional y ejemplar, do-
tada de propiedades distintivas, que constituye un modelo de imita-
ción. Como observa Martina Hansmann, el término expresa, por un 
lado, “una obra realizada de manera autónoma” y, por otro, “la 
emancipación de una perfección artística, posible en cada fase de la 
creación y sustraída a todo control exterior”. 2 

En el siglo XVII, con la aparición de las academias de pintura y escul-
                                                      
2 Martina Hansmann, “La preuve de l’excellence: les antédents italiens du morceu de 
réception”, en Hans Belting, Arthr Danto et alli, Qué-est ce qu’un chef-d’oeuvre, 
París, Gallimard/NRF, 2000, pp. 192-193. 
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tura, la obra maestra participa fundamentalmente de un canon, es 
decir, de un corpus de obras paradigmáticas, también llamadas “clási-
cas”, destinadas a realizar la belleza como valor cultural y legitimar a 
la vez los criterios artísticos instituidos. Una nueva transformación se 
produce durante la segunda mitad del siglo XVIII. La obra maestra, 
como creación original que se sitúa más allá de las normas, tiene su 
origen en el Sturm und Drang. Con Goethe, Herder y el surgimiento 
del romanticismo alemán, la idea de maestría cede lugar a la de genio, 
“talento natural que da la regla al arte”, según la formulación kantia-
na,3 que ahora se concibe como una facultad  de acceso al absoluto. 
La obra maestra, desde este momento, es fuente de una revelación; 
expresa un “conocimiento extático”, como lo llama Jean-Marie Scha-
effer,4 que proporciona una intuición de esencias metafísicas, esen-
cialmente superior las formas cognitivas prosaicas, entre las que se 
cuentan no sólo los saberes técnicos del sistema artesanal, sino tam-
bién las disciplinas científicas.  

Al mismo tiempo, la obra maestra, que antiguamente había comuni-
cado un contenido religioso, ahora se autolegitima encarnando por sí 
misma el ideal del arte. Como sugiere Hans Belting, aquí es donde 
debemos situar el nacimiento del “mito de la obra maestra”5. Del ro-
manticismo al esteticismo, de Gautier y Balzac con su novela La obra 
maestra desconocida, a Pater y su glorificación del arte del Renaci-
miento, la utopía de la obra maestra como manifestación del absolu-
to, producto de una perfección artística inigualable, elevada a la in-
mortalidad, no dejará de subrayarse hasta proporcionar el 

                                                      
3 Imannuel Kant, Kritik der Urteilskraft,  hrsg. Von  Wilhelm Weischedel, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1997,  § 46. 
4 Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art 
du XVIIIe siècle à nos jours, Gallimard, NRF/Essais, 1992, pp. 15-16. 
5 Hans Belting, “L’art moderne à l’épreuve du mythe du chef-d’oeuvre”,  en H. Belt-
ing, A, Danto et alli, op. cit., pp. 47-65. 
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fundamento hermenéutico de una nueva religión del arte –de un 
“servicio profano de la belleza”, según la expresión de Walter Benja-
min–6 cuyo templo moderno es el museo. 

En sus penetrantes ensayos sobre el tema, tanto Belting como Arthur 
Danto7 han mostrado el estrecho lazo que existe entre este concepto 
romántico de obra maestra y la cultura del museo. De todos modos, 
pienso que sus respectivos análisis históricos de este proceso tienden 
a sobreestimar el papel jugado por la crítica de arte, en detrimento de 
los movimientos del gusto. La refutación más lúcida de esta creencia 
en el poder omnipresente de la teoría y la erudición en la consagra-
ción de las obras maestras, a mi modo de ver, la ofrece Frank Kermo-
de a propósito de Sandro Boticelli.  

“Boticelli –explica Kermode– no se volvió canónico a través del es-
fuerzo académico sino por casualidad, o más bien por medio de la 
opinión”8. Cuando La Primavera y El nacimiento de Venus,  emer-
giendo de la oscuridad de siglos, fueron expuestos en 1815 en la Ga-
lería de los Oficios de Florencia, despertaron el interés de los visitan-
tes y, poco a poco, no sólo estos cuadros empezaron ser admirados, 
sino también los frescos sobre las paredes laterales de la Capilla Sixti-
na, que habían pasado inadvertidos al lado de las pinturas de Miguel 
Ángel (fig. 2). El interés en Boticelli se desarrolló más rápidamente 
que el estudio de sus obras, mucho antes de que Ruskin, Pater, Her-
bert Horne y Aby Warburg las hicieran su objeto de estudio. El 
                                                      
6 Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit”, <Zweite Fassung> y “Dritte Faasung>, en Gesammelte 
Schriften, hrsg. von Rolf Tidemann  und Hermann Schwenhäuser,Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1991-1993, VII, 1, p. 356 y I,2, p. 481respectivamente.   
7 Cf. Arthur Danto, “L’idée de chef-d’oeuvre dans l’art contemporain”, en H. Belting, 
A. Danto et alli, op. cit., pp. 137-154. 
8 Frank Kermode, Forms of Attention: Botticelli and Hamlet, Chicago-London, The 
University of Chicago Press, 1985, p. 30. 
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público de los museos y del incipiente mercado de reproducciones 
demandaba un arte anterior al Renacimiento y Boticelli lo propor-
cionó, abriendo camino a los pintores prerrafaelitas y al “movimiento 
estético” de fin de siglo, que trasformó la melancólica belleza de sus 
mujeres en moda. La Nachleben de Boticelli fue resultado de una 
nueva “forma de atención”, sostiene Kermode: “El entusiasmo contó 
más que la investigación, la opinión más que el conocimiento”9.  

II 

El ejemplo de Boticelli me permite introducir dos reflexiones com-
plementarias entre sí. En primer lugar,  pienso que una obra maestra 
puede entenderse en parte a la luz de lo que Warburg caracterizó, sin 
definir jamás, como una Pathosformel, una “fórmula de pathos” o 
“empática”.10  
 
Elaborada para examinar, en principio, la pervivencia de las formas 
plásticas antiguas en el arte del Renacimiento, la noción hunde sus 
raíces en la teoría estética de la Einfühlung11 y ha recibido diversas in-
terpretaciones. Según Ernst Cassirer, colega y amigo de Warburg, las 
Pathosformeln serían “determinadas formas características de expre-
sión para ciertas situaciones típicas, constantemente reiteradas”, en 
las cuales se encierran “ciertas emociones y estados de ánimo, ciertos 
conflictos y soluciones”, que están “grabadas de manera indeleble en 
la memoria de la humanidad” occidental y que reaparecen a lo largo 
                                                      
9 Ibid., p. 69. 
10 Warburg emplea por primera vez el término en  “Dürer und die italianische Anti-
ke”, actualmente en Werke, auf der Gründlage der Manuskripte und Handexemplare 
herausgegeben von Martim Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, unter Mitar-
beitet von Susanne Hetzer, Herbert Kopp-Obertebrink und Christina Oberstebrink, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010, p. 177. 
11 Cf. A. Warburg, “Sandro Boticellis ‘Geburt der Venius’ und ‘Frühling’, en Werke, 
op. cit., pp. 39-40. 
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de su historia.12  Más adelante, Ernst Gombrich ha sostenido que una 
Pathosformel podría concebirse como “un depósito de experiencia 
emotiva que deriva de conductas religiosas primitivas.”13 De acuerdo 
con Carlo Ginzburg, las Pathosformeln serían “huellas permanentes 
de las conmociones más profundas de la existencia humana”.14 Kurt 
W. Forster, por su parte, las asocia a “posturas y gestos extraídos del 
repertorio de la Antigüedad, que los siglos posteriores utilizaron para 
representar específicas condiciones de acción y de excitación psicoló-
gicas”.15 Roberto Calasso define el concepto como “una marca de la 
memoria, de la presencia fantasmal de lo que vuelve a emerger.”16  
 
 Una interpretación altamente productiva, en términos estéticos, es la 
que ofrece José Emilio Burucúa. La Pathosformel, argumenta al discu-
tir el alcance de esta categoría en los escritos de Warburg, no debe 
confundirse con un reservorio intemporal de representaciones, como 
los arquetipos inconscientes de Carl Jung; más bien consite en “un 
conglomerado de formas representativas y significantes, histórica-
mente determinado en el momento de su primera síntesis, que re-
fuerza la comprensión de sentido mediante la induccción de un cam-
po afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipolares 
que  una cultura subraya como experiencia básica de la vida social”.17  

                                                      
12 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften (1942), Darmstadt, Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, 1971, p. 117. 
13 Ernst Gombrich, Abby Warburg, An Intellectual Biography, Oxford, Phaidon 
Press, 1986, p. 239.  
14 Carlo Ginzburg, "De A. Warburg a G. H. Gombrich. Notas sobre un problema de 
método”, en Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1989, pp. 41-42. 
15 Kurt W. Forster, “Introducción”, en Abby Warburg, El renacimiento del paganis-
mo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, edición de Felipe 
Pereda, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 23. 
16 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, trad. Teresa 
Ramírez Vadillo, Mexico, Sexto Piso,  2008, p. 27. 
17 José Emilio Burucúa, Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte, Buenos Aires, 
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Retomando en parte esta última definición, podría decirse que las 
obras maestras son medios privilegiados de comunicación, dinamiza-
ción y actualización de “fórmulas empáticas” , entendidas como pa-
radigmas de conductas estéticas, en el sentido pleno de la palabra 
griega asithesis. Dicho de otra manera,  ellas pondrían en obra estas 
Pathosformeln, proporcionando reconfiguraciones, dotadas de alta 
intensidad  significativa, de las experiencias que instauran el horizon-
te de autocomprensión de una cultura, en una continuidad historica 
que, como subraya Burucúa, “atraviesa períodos de latencia, de recu-
peración, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis”.18 
 
Las obras maestras reactivarían estas “fórmulas empáticas” sobre la 
base de dos condiciones señaladas por Kenneth Clark: por un lado, 
“una confluencia de memorias y emociones que conforman una idea 
única”, una representación común de la existencia humana; por el 
otro, “una capacidad de recrear formas tradicionales de manera que 
sean  expresivas de la época del artista y mantengan a la vez una rela-
ción con el pasado”.19 En virtud de lo primero, las obras maestras se 
revelan parte esencial de los que consideramos una  tradición; en vir-
tud de lo segundo, ponen de manifiesto que una tradición, como ob-
servaba Luis Juan Guerrero,  “jamás está hecha y terminada, jamás se 
estabiliza en una figura del pasado”, sino que, por el contrario, con-
siste justamente en “una continua transfiguración del pasado”.20 

Esta última cita sobre la tradición de nos abre el camino a la segunda 

                                                                                                                 
Biblos, Colección Pasajes/Serie Mayor, 2006, p. 12. 
18 Ibid.. 
19 Keneth Clark, What is a Masterpiece?, New York, Thames & Hudson, 1981, p. 10. 
20 Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones [1956], t. 3: Promo-
ción y requerimiento de la obra de arte. Estétiica de las tareas artísticas, Buenos Aires, 
Editorial Losada, 1967, p. 181. 
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reflexión.  El  planteo “operocéntrico” de Guerrero, vale la pena re-
cordar,  no tiene precedentes en la historia de la estética filosófica. De 
acuerdo con Guerrero, pueden distinguirse tres comportamientos  
fundamentales  de los seres humanos  en relación con las obras de ar-
te. El análisis de estos comportamientos da lugar a la triple orienta-
ción metodológica de su “estética operatoria”: en el dominio de las 
“manifestaciones” artísticas, el comportamiento central es el acogi-
miento de las obras de arte como objetos de contemplación; en el de 
las “potencias” artísticas, la creación y la ejecución; en de las “tareas 
artísticas”, la promoción y el requerimiento.21  

Desde el punto de vista de la recepción, primero están los espectado-
res y, desde el punto de vista de la creación, los artistas. Sin embargo, 
si consideramos la obra de arte en una secuencia histórica, ya no co-
rresponde hablar de contempladores ni de creadores: “los protagonis-
tas de este dominio son los hombres anónimos de un conglomerado 
cultural, que piden al arte la premonición de sus esperanzas y la re-
memoración de sus glorias”, dice Guerrero: “Se trata, en otras pala-
bras, del drama de un pueblo, de una cultura, de un momento histó-
rico, que ha de ser asumido por sus propios protagonistas por medio 
de su presentación escénica. Pero no se trata de un conjunto pirande-
lliano de personajes en busca de un autor, sino de un coro humano 
en busca de los personajes que han de encarnar, en el escenario esté-
tico, su drama histórico”.22 En este tercer ámbito, las obras de arte 
“no existen ya a la manera de entes contemplables, ni de procesos en 
trance de gestación, sino de propuestas operatorias, de sugestiones y 
demandas, de normas colectivas con sus respectivas estructuras de 

                                                      
21 L. J. Guerrero, op. cit., t. 1: Revelación y acogimiento de la obra de arte. Estética de 
las manifestaciones artísticas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1956, pp. 15-17 y 81 83; 
reed.: estudio preliminar, apéndice y edición al cuidado de Ricardo Ibarlucía, Buenos 
Aires, UNSAM, Biblioteca Nacional, Las Cuarenta, 2009, pp. 102-104 y 166-169. 
22 L.J. Guerrero, op. cit., t. 3, p. 16. 
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cumplimiento”.23  

Las obras de arte, sin embargo, no sólo son requeridas en un sentido 
prospectivo ; también retrospectivamente,  como obras consumadas, 
responden a la demanda anónima de hombres y mujeres comunes 
que no son artistas, historiadores, críticos de arte o curadores de mu-
seos. Para ilustrarlo, permítaseme traer a cuento un episodio referido 
por Neil MacGregor, director de la National Gallery.24 En 1939, al es-
tallar la Segunda Guerra Mundial, todas las pinturas de este museo 
fueron trasladadas a una mina de carbón en Gales para ser puestas al 
abrigo de los bombardeos alemanes. La National Gallery permanecía 
abierta, a pesar de las circunstancias, y se organizaban cotidianamen-
te pequeñas exposiciones de arte contemporáneo, a menudo con con-
ciertos. Así fue hasta noviembre de 1941, cuando el museo adquirió el 
Retrato de Margarethe De Geer, pintura atribuida a Rembrandt (fig. 
3). Una campaña de prensa fue impulsada entonces por algunos ciu-
dadanos, reclamando que el cuadro se exhibiera. Al principio, se 
dudó en hacer lugar al pedido, pero finalmente la obra fue llevada a 
Londres. La exbición tuvo un éxito inmenso y el público pidió enton-
ces que una obra maestra fuera expuesta una vez por mes.  

Esto dio comienzo a una serie de exposiciones totalmente sorpren-
dente, que recibió el nombre de The Picture of the Month. Kenneth 
Clark, director de la National Gallery en ese momento, consideró que 
el público quería ver cuadros que evocaran serenidad y propuso, para 
las dos primeras exhibiciones, el Retrato de un hombre de Tiziano y 
Patio de una casa en Delft de Pieter de Hooch. Clark pensaba que el 
realismo del retrato y la calma de la escena de género holandesa 
complacerían la demanda de los londinenses. Pero se sorprendió al 
                                                      
23 Ibid., p. 17. 
24 Neil McGregor, “Chef-d’oeuvre: valeur sûre?”, en H. Beting, A. Danto et alli, op. 
cit, p, 84-88. 
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descubrir que el público no quería ver estas pinturas, sino particu-
larmente otras dos: Cristo en el Monte de los Olivos de El Greco y Noli 
me tangere de Tiziano (figs. 4 y 5). 

Las preferencias del público me parecen altamente significativas. 
MacGregor se pregunta, con razón, qué podían representar esos dos 
cuadros para el público londinense en enero de 1942, el momento 
más sombrío de la guerra, cuando Inglaterra acababa de perder el 
Imperio de Extremo Oriente y la situación en Europa parecía irrever-
sible. ¿Por qué la gente quería ver aquellas pinturas? ¿Por qué deseaba 
contemplar aquella pintura de Jesús orando, lleno de angustia, en el 
huerto de los Olivos, frente a un ángel, mientras los guardias roma-
nos vienen a arrestarlo (Lucas 22, 39-46)? ¿Qué significación podía 
tener, para aquellos hombres y mujeres que soportaban, noche tras 
noche, los bombardeos de la Luftwaffe, la escena de María Magdalena  
cuando reconoce a Jesús resucitado,  que  le dice "No me toques" 
(Juan 20, 17) y se inclina para bendecirla? Quizá proyectaban en esas 
imágenes un anhelo de redención después de tantas privaciones y su-
frimientos. Quizá buscaban consuelo y esperanza. Quizá encontraron 
ambas cosas. 

Sin duda, hay en juego una dialéctica de llamado y respuesta. Frente a 
una obra maestra, se produce lo que Benjamin, en su ensayo sobre 
Baudelaire, señalaba como propio de la experiencia de lo bello: la 
manifestación del “valor cultual como valor del arte”.25 La belleza, pa-
ra Benjamin, es “un llamado a reunirse con aquellos que la han admi-
rado antes”; dejarse arrebatar por ella es “un ad plures ira”, según la 
expresión que los romanos empleaban para referirse a la muerte.26 Lo 
paradójico en la obra maestra, al igual que en la belleza, residiría en 
                                                      
25 W. Benjamin, “Über einige Motive bei Baudelaire, en Gesammelte Schriften,  op. 
cit., t. 1, p. 638. 
26 Ibid., p. 639 nota. 
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que, mientras creemos estar admirando las propiedades de la obra 
que tenemos ante nosotros, aquello a lo que se dirige nuestra admira-
ción en realidad no se encuentra en la obra misma, sino en otra parte. 
La admiración, dice Benjamin, “recoge lo que generaciones anteriores 
han admirado en ella”.27 

El valor de una obra maestra resulta ciertamente indisociable de la 
admiración de la que ha sido objeto a lo largo del tiempo. En sentido 
estricto, ella jamás se ofrece al juicio. Un comentario de Goethe, que 
Benjamin evoca parcialmente como corolario de su reflexión sobre lo 
bello, expresa muy bien esta idea: “Un libro que ha tenido gran in-
fluencia [Wirkung] ya no puede ser juzgado. La crítica es la insolencia 
de los modernos. ¿Qué quiere decir esto? Leemos un libro y dejamos 
que obre [einwirken] sobre nosotros, nos entregamos a este efecto 
[Wirkung], formándonos de esta manera el juicio correcto sobre él.”28 
En otras palabras, tener una experiencia estética consiste en hacer 
que la obra actúe sobre nosotros a través de un proceso recreativo. 

Toda obra maestra está investida de propiedades que se sitúan más 
allá del gusto o la apreciación artística. En cuanto ideal del arte,  ellas 
no son objeto, sino condición del juicio: encarnan la regla conforme  
a la cual valoramos las demás obras de arte.29  Esta dimensión norma-

                                                      
27 Ibid.  
28 Ibid.; Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Gespräche, Einleitung und Auswahl 
von Eugen Korn, Stuttgart,  Greiner und Pfeiffer, 1909 : Mit Friedrich von Müller 
und August von Goethe, 1822, 11. Juni, p. 77. Benjamin sólo cita  la primera frase, 
atribuyéndola no a un libro, sino a “todo lo que ha tenido influencia”, y omite la 
mención a la crítica moderna. 
29 Es muy común referirse a las obras maestras como “tesoros” artísticos, en el doble 
sentido de “patrimonio” y de “reliquia”. La metáfora sirve para indicar también su 
papel  en el mundo del arte, como análogo del que, en la historia económica, desem-
peñó el oro para el sistema financiero internacional: el patron conforme al cual se fija 
el valor de cada obra de arte. 
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tiva no se funda, sin embargo,  en cualidades objetivas, trascendentes 
al sujeto. 30La autoridad y el reconocimiento del que gozan las obras 
maestras deriva del papel peculiar que desempeñan en nuestra cultu-
ra.  Ellas participan no sólo en la elaboración de los criterios con los 
que evaluamos las obras de arte, sino también, y en no menor medi-
da, en la configuración de la identidad individual y colectiva. Una 
significación densa, sedimentada en interpretaciones cambiantes y a 
menudo contradictorias entre sí, coexiste en las obras maestras con 
una función social relativamente estable. A sus cualidades artísticas  
se sobreañade un valor que se determina a través de las creencias y los 
usos compartidos, en el conjunto de las prácticas cognitivas, lingüís-
ticas y no lingüísticas que constituyen lo que Ludwig Wittgenstein 
llamó “forma de vida”. 31 

Ahora bien, la función que  cumplen  las obras maestras en nuestra 
cultura es conservadora y crítica a la vez. Desde el momento en que 
expresan una forma de vida, ellas tienen un “carácter afirmativo”, en 
el sentido en que lo entendía Herbert Marcuse, como reproducción 
de valores instituidos. 32 En la medida en que proyectan un mundo de 
significaciones autónomas, que trasciende las contingencias históri-
co-sociales que asistieron a su surgimiento, constituyen también el 
medio más apropiado para atrapar, como nos enseña Hamlet, “la 

                                                      
30  “Clásico”, escribe Borges, “no es un libro […]que necesariamente posee tales o 
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas 
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (Jorge Luis Borges, “So-
bre los clásicos”, en Otras inquisiciones [1925], Obras completas, t. 2,  Buenos aires, 
Emecé, 1984, p. 147). 
31 Cf., Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen/ Philosophical Investiga-
tions, translated by G.E.M. Anscombe, Oxford, Blackwell Publishing, Third Edition, 
2001, §§19, 23, 174, 241 y pp. 148 y 192.  
32Herbert Marcuse, “Über den affirmativen Charakter der Kultur” (Zeitschrift für 
sozialforschung, VI/1, Paris, 1937), en Kultur und Gesellschaft I, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1968, especialmente pp. 92-100. 
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conciencia del rey.” 33 

III 

Los seres humanos no sólo se dejan tocar emocionalmente por las 
obras maestras. Éstas desempeñan un papel vital en el entramado de 
convicciones, certezas y saberes prácticos que participan de nuestra 
visión del mundo. Circunscribir los procesos cognitivos a la ciencia, 
reduciendo el arte a la percepción, a la emoción y a las facultades no 
lógicas, ha sido quizá la herencia más nociva de la estética tradicional. 
El arte tiene tanto que ver con el placer como con el conocimiento: 
no es el pasatiempo de un público pasivo, que suele oponerse a la 
ciencia como como un conocimiento fundado en demostraciones y 
experimentos. Como ha indicado Nelson Goodman, el filósofo que 
con mayor énfasis ha rechazado esta confusión: “Llegar a compren-
der una pintura o una sinfonía en un estilo que no es familiar, a reco-
nocer el trabajo de un artista o de una escuela, a ver o escuchar de 
maneras nuevas, constituye un desarrollo cognitivo semejante a 
aprender a leer, a escribir o a sumar”.34 

Las obras maestras, como cualquier obra de arte, funcionan como ta-
les en la medida en que participan en nuestra manera de ver, sentir, 
percibir, concebir y comprender en general. “Un edificio –señala Go-
odman– más que la mayoría de las obras, altera nuestro entorno físi-
co; pero además, como obra de arte puede, a través de diversas vías 
                                                      
33 Shakespeare, Hamlet,  Acto II, escena 2, 603-605. El último Marcuse vio claramen-
te este doble carácter de la “dimensión estética”, corrigiendo la unilateralidad de sus 
tesis iniciales. Cf. H. Marcuse, The Aesthetic Dimension. Towards a Critique of Marx-
ist Aesthetics, Boston: Beacon Press, 1978, pp. 1-2. Para esta última fase de su pensa-
miento, véase Jürgen Habermas, “Diálogo con Herbert Marcuse (1977)”, en Haber-
mas, J., Perfiles filosófico-políticos, op. cit., pp. 237-283. 
34 Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge Mas., Harvard Univer-
sity Press, 1984, pp. 146-147. 
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de significación, informar y reorganizar nuestra experiencia entera. 
Al igual que otras obras de arte –y al igual que las teorías científicas, 
también– puede dar una nueva visión, fomentar la comprensión, par-
ticipar en nuestro continuo rehacer el mundo.”35 Podríamos ilustrar 
esto con la historia de la ópera estatal de Dresde, en la Theaterplatz, 
construida en 1876 por Gottfried Semper. Durante la noche del 13 de 
febrero de 1945, la Semperoper quedó reducida a escombros por las 
bombas de la RAF, como casi todo el casco histórico de la ciudad (fig. 
6). En 1977, sin contar con respaldo financiero del gobierno de la 
DDR, que por otro lado había demolido el Schloss de Berlín, a cien 
kilómetros de allí, los ciudadanos emprendieron lentamente su re-
construccción, pieza por pieza, moldura por moldura, a partir de los 
planos originales descubiertos en un altillo. Una pintora y varios ar-
tistas, albañiles y colaboradores espontáneos trabajaron durante ocho 
años en la restauración del edificio, filmada por un equipo de docu-
mentalistas aficionados (fig. 7).36  

                                                      
35 N. Goodman, “How Buildings Mean”, Critical Inquiry, Vol. 11, No. 4, Jun., 1985, 
p. 652. 
36 Ines Janosch, Danuta Derbich, Ein winziges Stück Semperoper ist dir anvertraut, 
Berlín, Seven-years-film, 2010. El film de Alexander Sokurov, El arca rusa  (San Pe-
tesbrugo, The State Hermitage Museum, 2002), puede verse como una reflexión so-
bre el papel de las obras maestras. El recorrido por el Museo del Hermitage  en com-
pañía del Marqués de Custine, autor de la Russie en 1839, presenta un variado 
repertorio de conductas y modos de percepción (ópticos, táctiles, olfativos) de las 
pinturas, esculturas y otros objetos artísiticos exhibidos, así como algunas escenas 
que evocan los numerosos esfuerzos realizados para que ellas pudieran ser conserva-
das hasta nuestros días. En una sala en penumbras, los directores del museo en tiem-
pos de la URSS –Joseph Orbeli, Boris Piotrovsky y su hijo Mikail− conversan sobre la 
necesidad de restaurar el carcomido tapizado de un trono y aluden a las grandes per-
didas sufridas en las dos guerras mundiales. En la galería que se abre detrás de una 
puerta prohibida, un hombre fabrica su propio ataúd con las maderas de las de telas 
evacuadas durante el sitio de Leningrado enre 1941 y 1944. “Murieron más de un 
millon de personas”, explica el narrador. “Es un precio muy alto. San Petesbrugo y el 
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¿Qué pudo empujar a estos hombres y mujeres, algunos de los cuales 
habían sufrido cuando chicos los bombardeos, el hambre y las mise-
rias de la guerra, la pérdida de seres queridos y la privación de las li-
bertades políticas, a reconstruir una ópera a la que probablemente no 
hubieran ido nunca de haberse mantenido las condiciones económi-
cas y sociales que permitieron su edificación en la segunda mitad del 
siglo XIX? La reconstrucción de la Semperoper, contra la voluntad de 
un régimen que la execraba como monumento de la burguesía, les 
permitió no sólo recuperar un edificio que había sido orgullo de 
Dresde, devolviendo a la ciudad sajona su antigua belleza y esplen-
dor, sino también rehacer su mundo, reconfigurar su experiencia in-
dividual y colectiva, comprendiendo los horrores del pasado y resig-
nificándolos para proyectarse en el porvenir. La reconstrucción de 
aquella obra maestra fue la obra de sus vidas. 

Para terminar, quisiera hacer dos breves observaciones sobre el tipo 
de operatoria que comporta nuestro trato con las obras maestras. La 
primera nos lleva de regreso a Robert Doisneau, autor no sólo de los 
retratos de los espectadores de La Gioconda, sino también de la foto-
grafía en blanco y negro de la pintura de Leonardo que dio en gran 
medida lugar a su difusión masiva (fig. 8). El fenómeno de la repro-
ducción técnica de las obras de arte, como se sabe,  es un problema 
extremadamente complejo que fue planteado por primera vez por 
Benjamin. Sin la menor ambición de discutir su tesis sobre la desapa-
rición del aura de manera exhaustiva, me limito a recordar que todos 
nosotros, expertos y aficionados, debemos nuestra educación estética 
a fotografias como las de Doisneau o en colores, a diapositivas e ilus-
traciones en libros y, más recientemente, a archivos de imágenes digi-
talizadas o museos virtuales en la Red.  Goodman,  en un comentario 
                                                                                                                 
Hermitage pagaron un precio muy caro”, responde Custine.   
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oblicuo del ensayo famoso de Benjamin, propone considerar este tipo 
de procedimientos de reproducción como “instrumentos de activa-
ción” de las obras de arte. La “implementación” de una obra debe dis-
tinguirse de su “ejecución”: decimos, por ejemplo, que una novela ha 
sido “ejecutada” cuando ha sido escrita, un cuadro cuando ha sido 
pintado, una pieza musical cuando ha sido compuesta.37 Para obrar 
como tal, sin embargo, la novela necesita ser publicada; la pintura, 
exhibida; la pieza, tocada frente a un auditorio o en un estudio de 
grabación.38  La publicación, la exposición, la interpretación  musical,  
dice Goodman, son modos de implementación: “La ejecución consis-
te en producir una obra, la implementación consiste en hacerla fun-
cionar”. 39 

La distinción de Goodman podría servir para rediscutir, a la luz de 
los más recientes desarrollos tecnológicos, la tesis de André Malraux 
sobre el “museo imaginario” y clarificar  el problema, planteado por 
Belting, de la  relación entre la dimensión visual o icónica de las obras 
de arte, su forma de transmisión y su materialidad.40 ¿Qué lugar ocu-

                                                      
37 N. Goodman, “L’art en action”, trad. francesa de Jean-Pierre Cometti, en J.-P. Co-
metti, Jean Morizot, Roger Puivet (eds.), Esthétique contemporaine. Art, 
répresentation et fiction, Paris, Vrin, 2005, p. 155. 
38N. Goodman, Of Mind and Other Matters, op. cit., pp. 141-143. 
39 Ibid., p. 141. 
40 Inspirándose en Benjamin, cuyo ensayo sobre la reproductibilidad técnica había 
leído en 1936, Malraux sostuvo en Le Musée Imaginaire (1947), primera parte de Les 
Voix du silence, que la fotografía, destinada en un comienzo a difundir a escala mun-
dial las obras maestras consagradas, acabó modificando  la noción misma de “obra 
maestra”, creando otras jerarquías, apropiándose estéticamente de los objetos en la  
idealidad de la imagen y dando lugar a lo que podría definirse como un nuevo relato 
de la historia del arte, diferente del que había predominado en los museos del siglo 
XIX, bajo la forma  Cf. André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, gallimard, 1965, 
especialmente pp. 1-39.  Se encontrará una reinterpretación histórico-social de las 
tesis de Malraux en L. Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, op. cit, t. 1, 
pp. 127-161.  Hans Belting ha regresado sobre concepto de “museo imaginario” al 
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pan, en efecto,  las obras maestras en nuestro mundo virtual? ¿En qué 
coordenadas espacio-temporales moran sus imágenes? ¿Cuáles son 
los niveles de conciencia en los operan? Tiene razón Goodman cuan-
do sostiene que creer que el efecto de una obra se anula en su repro-
ducción visual o sonora, porque el aura es irrepetible, no resulta un 
argumento convincente. En todo caso, cesa “la acción directa”, pero 
“el funcionamiento indirecto puede proseguir gracias a las reproduc-
ciones, lo que quiere decir que una acción a distancia, incluso póstu-
ma, es posible”. 41  La “acción indirecta” no reemplaza la “acción dire-
cta”, pero puede servir de complemento: en el caso de obras 
disponibles, ciertas reproduccciones ofrecen de hecho una “compren-
sión suplementaria”, por ejemplo a través de la ampliación del detalle 
de un cuadro o tomas fotográficas desde distintos ángulos, como sue-
le hacerse con esculturas y obras arquitectónicas. 42 

Otras técnicas de reproducción más complejas son muy útiles en tra-
bajos de conservación y restauración, ya para examinar la morfología 
de una imagen o las capas sucesivas de composición. La fotogrametr-
ía digital y la reflectografía infrarroja se han aplicado, en el Centro 
Tarea del Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural de 
la Universidad Nacional de San Martín,  en los tabajos de restaura-
ción de Las doce Sibilas de San Telmo (fig. 9), el cuadro Chacareros 
de Antonio Berni (fig. 10),  el mural Ejercicio plástico de Diego Alfaro 
Siqueiros (fig. 11) y la colección de retratos de José Gil de  Castro del 
Museo Histórico Nacional. En suma, es evidente que las reproduc-
ciones, como medios de activación y no meras formas vicarias, jue-

                                                                                                                 
discutir el concepto de “mundo del arte” como complementario del modernismo: 
“Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate”, en H. Belting, Andrea 
Buddensieg (eds.), The Global Art World. Audiences, Markets and Museums, 
Ostfildern, Hajte Cantz Verlag, 2009, pp. 38-73.      
41 N. Goodman, “L’art en action”,  op. cit., p. 155. 
42 Ibid. 
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gan un papel fundamental en los estudios sobre arte, tanto en un pla-
no teórico como práctico. No encuentro ninguna razón para creer, 
por tanto, que las nuevas tecnologías no puedan contribuir a la edu-
cación estética, mejorando las condiciones de recepción de las obras 
de artey expandiendo su efecto sobre un número cada vez más am-
plio de espectadores. Se dirá que esto es demasiado optimista, pero el 
hecho es que el arte no ha muerto. Desde la invención de la fotograf-
ía, su mundo no ha dejado de crecer y diversificarse.  

Mi última observación está referida a la tarea de la estética y la filosofía del 
arte, vinculando lo que hemos dicho sobre las Pathosformeln con la tesis de 
Benjamin sobre la reproductibilidad, los señalamientos de Goodman a 
propósito de la implementación y el abordaje “operocéntrico” del arte de 
Guerrero.  Como medios privilegiados de comunicación, dinamización y 
actualización de “fórmulas empáticas”, las obras maestras no son meramen-
te marcas de la memoria o huellas de un pasado remoto que regresa como 
un fantasma. Antes bien, forman una sutil trama de pasado y presente, de 
proximidad y lejanía, en la que nuestra experiencia individual y colectiva se 
entreteje y a través de la cual buscamos proyectarnos en el futuro. Las técni-
cas de reproducción, lejos de cancelar la acción de las obras de arte, nos en-
señan a comprenderlas como artefactos que requieren ser “puestos en obra”. 
Cuando olvidamos el carácter operatorio del arte, su significación más ele-
mental se nos escapa y, con ella, su razón de ser. El lugar común que dice 
que las obras maestras son “cimas de la cultura” encierra una verdad. “Las 
cimas de las montañas no flotan sin apoyo; ni siquiera descansan sobre la 
tierra –escribió John Dewey con su modestia filosófica–. Es asunto de los 
que se dedican a la teoría de la tierra, geógrafos y geólogos, volver evidente 
este hecho en sus diversas implicaciones. El teórico que quiere lidiar filosófi-
camente con las bellas artes tiene que cumplir una tarea semejante.” 43 

                                                      
43 John Dewey, Art as Experience, New York, Perigee, 2005, p. 2. 
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