50

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 20

Ricardo Ibarlucia
(Universidad Nacional de San Martin, CIF)

sPara qué necesitamos las obras maestras?

Resumen

Este articulo desarrolla algunas reflexiones sobre el estatuto de las llamadas
“obras maestras”. Su propdsito no es brindar una definicion de ellas, ni ela-
borar criterios evaluativos destinados a establecer ninguna suerte de canon.
Su objetivo mds bien es analizar su funcionamiento, su modus operandi, su
operatividad. El primer tramo de la exposicion esta dedicada a clarificar su
concepto; luego, a través de algunos ejemplos, se ocupa de caracterizar el
trato que mantenemos con ellas y modo en que ellas participan en la confi-
guracion de nuestras vidas, creando el mundo de significaciones en el que
nos movemos cotidianamente. Por tltimo, somete a consideracién un par
de observaciones sobre los instrumentos de “activacion” de las obras maes-
tras con los que contamos y la tarea que le cabe a la estética filosofica en ello.

Palabras clave
Obra maestra— Pathosformeln— Funcién cultural- Implementaciéon— Ope-
ratividad

What do we need masterpieces for?

Abstract

This paper works on some reflections about the status of the so-called "mas-
ter pieces”. Its purpose is neither to offer a definition of them nor to elabo-
rate evaluating criteria meant to establish some kind of canon. Its goal is ra-
ther to analyze the way they function, their modus operandi, their
operational capacity. The first part of the exposition is addressed to clarify
the concept; then, using some examples, it portrays yhe deal we have with
them and the way in which they take part in the configuration of our lives,
creating the world of meanings where we move everyday. Lastly, it takes into
account a couple of observations about the instruments for the “activation”
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of master pieces we have and the task concerning aesthetic philosophy re-

garding this matter.

Key words

Masterpiece — Pathosformeln - cultural Function— Implementation—
Operativity—

52

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 20

Hace alrededor de un afio, en la amplia retrospectiva de Robert Dois-
neau que se presento6 en el Centro Cultural Recoleta de la Ciudad de
Buenos Aires, se exhibieron algunos de los famosos retratos de los
espectadores de La Gioconda que el fotégrafo francés tomo en el
Louvre en 1947 (fig. 1). Estas fotografias, realizadas cuando por fin el
museo volvid a abrir completamente sus puertas al pablico después
de la Segunda Guerra Mundial, registran las diversas actitudes que
puede despertar el encuentro con una obra maestra. Detrds de la soga
que delimita los espacios, una mujer con el brazo en jarra lanza una
mirada inquisidora. A su lado, un hombre de traje claro, con la cabe-
za adelantada, levanta las cejas, perplejo. Detras de él, se recorta un
espectador que parece fijar la vista en un detalle. Un chico le habla al
padre, tapandose la boca, quiza por respeto al silencio de la sala. Una
adolescente rubia y una anciana con sombrero observan delante de si
algo que evidentemente se encuentra lejos y es mas pequeiio de lo
que se esperaba.

Desde la Revolucion Francesa, cuando el Louvre fue transformado en
museo publico, la pintura de Leonardo ha sido depositaria de las re-
novadas miradas de los visitantes. Millones y millones de hombres y
mujeres han peregrinado a Paris desde los mas lejanos rincones del
mundo sélo para verla. Se han publicado innumerables textos inspi-
rados en ella, desde los ensayos de Théophile Gautier y Walter Pater
—acaso las mas bellas ensonaciones de la critica— hasta las novelas EI
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c6digo Da Vinci de Dan Brown y Valfierno de Martin Caparros, que
recrea las circunstancias de su robo en 1911. Artistas como Marcel
Duchamp y Andy Warhol se han ocupado de parodiarla hasta con-
vertirla en icono pop. Se han filmado peliculas y series de television
sobre su historia, se han fabricado toneladas de postales, afiches pu-
blicitarios, agendas, remeras, juegos de té y llaveros con la efigie de La
Gioconda, y su nombre ha servido para bautizar restaurantes, hoteles,
bares, perfumerias y hasta una marca de dulces.

Uno puede desembarazarse facilmente de este problema diciendo que
La Gioconda es un clisé, un lugar comun de la cultura de masas, un
objeto de consumo, cuya notoriedad nada tiene que ver con el mun-
do del arte, ni con las evaluaciones superiores que estan en el corazén
de la experiencia estética, y que concierne a otra categoria de cosas,
como la industria cultural, el kitsch o el turismo. Mucho mas arduo
es, sin duda, tratar de comprender por qué un cuadro, que ha sido
pintado segun los criterios de una época dada, puede suscitar respeto
y revelarse como una fuente de fascinacion varios siglos después, mas
alld de las transformaciones que el gusto ha conocido, de las tenden-
cias artisticas y de los juicios subjetivos ;Cual es la razdn que permite
que ciertas obras de arte se destaquen del resto con un poder de evo-
cacion que no sélo perdura, sino que se actualiza de una generacién a
otra, de una época a otra?

Esta pregunta quizds sea uno de los mayores desafios a los cuales la
estética y la filosofia del arte deben enfrentarse. Las obras maestras,
aun cuando no tengamos conocimiento de ellas, urden la trama en la
que se despliega nuestra vida imaginaria mucho mas de lo que cree-
mos. Unas veces nos ofrecen un espejo, otras veces una lampara,
segun la metafora de William B. Yeats. ;No dudamos como Hamlet,
sentimos celos como Otelo, nos enamoramos como Romeo y Julieta?
;No nos figuramos el infierno con los ojos de El Bosco, de Brueghel,
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de Dante, Milton o Blake? ;No nos volvemos hacia Edipo para expli-
car los traumas de infancia? ;No vemos la bruma de Londres, como
sugiriera Oscar Wilde, desde que los impresionistas la volvieron visi-
ble? ;Nuestro oido musical no se encuentra condicionado por la esca-
la temperada de Bach?

A continuacion, me propongo desarrollar algunas reflexiones sobre
el estatuto de las llamadas “obras maestras”. No pretendo ofrecer una
definicién clasificatoria de ellas, ni elaborar criterios evaluativos des-
tinados a establecer ninguna suerte de canon. Mi intencién, mas
modestamente, es analizar su funcionamiento, su modus operandi, su
operatividad. El tramo inicial de mi exposicién estara dedicado a cla-
rificar su concepto; luego, a través de algunos ejemplos, intentaré ca-
racterizar el trato que mantenemos con ellas y el modo en que parti-
cipan en la configuraciéon de nuestras vidas, creando el mundo de
significaciones en el que nos movemos cotidianamente. Por tltimo,
someteré a consideracion un par de observaciones sobre los instru-
mentos de “activacion” de las obras maestras con los que contamos y
la tarea que le cabe a la estética filosofica en ello.

El concepto de “obra maestra” (masterpiece, chef-d’oeuvre, Meisters-
tuck, capolavoro) es una adquisicion moderna, ligada al desarrollo de
la conciencia artistica en las sociedades occidentales, la secularizacién
de las practicas artisticas y la autonomizacion de la esfera estética.
Como ha mostrado Walter Kahn," la expresion tiene su origen en la
tradicion artesanal, mas precisamente en el régimen medieval de las
corporaciones, que exigia a todo aprendiz, para que le fuera acordado
el esatuto de maestro, producir una obra que demostrara su excelen-

! Walter Kahn, Masterpieces. Chapters on the History of an Idea, Princeton, Princeton
University Press, 1979, pp. 3-5.
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cia en la practica del oficio. La produccién de una “obra maestra”
formaba parte de una prueba de experticia, en la que un jurado de ar-
tesanos decidia, sobre la base de criterios establecidos, si el candidato
podia ser admitido como miembro del gremio y adquirir, en conse-
cuencia, el derecho de abrir un taller, vender sus productos en la ciu-
dad y formar a su vez aprendices. En distintas regiones de Europa,
este examen de competencia, que habilitaba al ejercicio de una profe-
sién, podia también responder a finalidades econémicas como orga-
nizar el comercio, regular la oferta y la demanda o proteger la indus-
tria local de objetos manufacturados.

Con los siglos, el concepto de obra maestra se desplazé del campo de
las “artes mecdnicas” al de las “artes liberales”, de las corporaciones
de artes y oficios al sistema de las bellas artes, no sin sufrir una muta-
cion semantica. Tanto la nocién de obra maestra como la de maestria
se modificaron gradualmente, dejando de invocar una practica basa-
da en reglas tradicionales, que se transmiten a través de generaciones.
En tiempos de Leon Battista Alberti y Leonardo, “maestra” ya no es la
pieza elaborada manualmente por un artesano, sino la “creacién” de
un “artista”, cuyo saber se funda en principios fisicos y matematicos,
como las leyes de la perspectiva. Hacia el siglo XVI, por obra maestra
se entiende una “obra capital”, una pieza excepcional y ejemplar, do-
tada de propiedades distintivas, que constituye un modelo de imita-
cién. Como observa Martina Hansmann, el término expresa, por un
lado, “una obra realizada de manera auténoma” y, por otro, “la
emancipaciéon de una perfeccidn artistica, posible en cada fase de la

creacion y sustraida a todo control exterior”. ?

En el siglo XVTI, con la aparicion de las academias de pintura y escul-

? Martina Hansmann, “La preuve de I'excellence: les antédents italiens du morceu de
réception”, en Hans Belting, Arthr Danto et alli, Qué-est ce qu’un chef-d’oeuvre,
Paris, Gallimard/NRF, 2000, pp. 192-193.
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tura, la obra maestra participa fundamentalmente de un canon, es
decir, de un corpus de obras paradigmaticas, también llamadas “clasi-
cas”, destinadas a realizar la belleza como valor cultural y legitimar a
la vez los criterios artisticos instituidos. Una nueva transformacion se
produce durante la segunda mitad del siglo XVIIL. La obra maestra,
como creacion original que se sitia mas alla de las normas, tiene su
origen en el Sturm und Drang. Con Goethe, Herder y el surgimiento
del romanticismo alemdn, la idea de maestria cede lugar a la de genio,
“talento natural que da la regla al arte”, segin la formulacién kantia-
na,” que ahora se concibe como una facultad de acceso al absoluto.
La obra maestra, desde este momento, es fuente de una revelacion;
expresa un “conocimiento extatico”, como lo llama Jean-Marie Scha-
effer,* que proporciona una intuicién de esencias metafisicas, esen-
cialmente superior las formas cognitivas prosaicas, entre las que se
cuentan no solo los saberes técnicos del sistema artesanal, sino tam-
bién las disciplinas cientificas.

Al mismo tiempo, la obra maestra, que antiguamente habia comuni-
cado un contenido religioso, ahora se autolegitima encarnando por si
misma el ideal del arte. Como sugiere Hans Belting, aqui es donde
debemos situar el nacimiento del “mito de la obra maestra™. Del ro-
manticismo al esteticismo, de Gautier y Balzac con su novela La obra
maestra desconocida, a Pater y su glorificacion del arte del Renaci-
miento, la utopia de la obra maestra como manifestacion del absolu-
to, producto de una perfeccién artistica inigualable, elevada a la in-
mortalidad, no dejara de subrayarse hasta proporcionar el

3 Imannuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. Von Wilhelm Weischedel, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1997, § 46.

* Jean-Marie Schaeffer, L’art de I’dge moderne. L’esthétique et la philosophie de I'art
du XVIIF siécle a nos jours, Gallimard, NRF/Essais, 1992, pp. 15-16.

* Hans Belting, “L’art moderne a 'épreuve du mythe du chef-d’oeuvre”, en H. Belt-
ing, A, Danto et alli, op. cit., pp. 47-65.
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fundamento hermenéutico de una nueva religién del arte —-de un
“servicio profano de la belleza”, segtin la expresion de Walter Benja-
min-° cuyo templo moderno es el museo.

En sus penetrantes ensayos sobre el tema, tanto Belting como Arthur
Danto’ han mostrado el estrecho lazo que existe entre este concepto
romantico de obra maestra y la cultura del museo. De todos modos,
pienso que sus respectivos andlisis historicos de este proceso tienden
a sobreestimar el papel jugado por la critica de arte, en detrimento de
los movimientos del gusto. La refutaciéon mas licida de esta creencia
en el poder omnipresente de la teoria y la erudicién en la consagra-
cidn de las obras maestras, a mi modo de ver, la ofrece Frank Kermo-
de a proposito de Sandro Boticelli.

“Boticelli —explica Kermode- no se volvié candnico a través del es-
fuerzo académico sino por casualidad, o mas bien por medio de la
opinién™. Cuando La Primavera y El nacimiento de Venus, emer-
giendo de la oscuridad de siglos, fueron expuestos en 1815 en la Ga-
leria de los Oficios de Florencia, despertaron el interés de los visitan-
tes y, poco a poco, no solo estos cuadros empezaron ser admirados,
sino también los frescos sobre las paredes laterales de la Capilla Sixti-
na, que habian pasado inadvertidos al lado de las pinturas de Miguel
Angel (fig. 2). El interés en Boticelli se desarrollé més rapidamente
que el estudio de sus obras, mucho antes de que Ruskin, Pater, Her-

bert Horne y Aby Warburg las hicieran su objeto de estudio. El

¢ Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit”, <Zweite Fassung> y “Dritte Faasung>, en Gesammelte
Schriften, hrsg. von Rolf Tidemann und Hermann Schwenhduser,Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1991-1993, VII, 1, p. 356 y 1,2, p. 481respectivamente.

7 Cf. Arthur Danto, “L’idée de chef-d’oeuvre dans I'art contemporain”, en H. Belting,
A. Danto et alli, op. cit., pp. 137-154.

8 Frank Kermode, Forms of Attention: Botticelli and Hamlet, Chicago-London, The
University of Chicago Press, 1985, p. 30.
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publico de los museos y del incipiente mercado de reproducciones
demandaba un arte anterior al Renacimiento y Boticelli lo propor-
ciono, abriendo camino a los pintores prerrafaelitas y al “movimiento
estético” de fin de siglo, que trasformo la melancélica belleza de sus
mujeres en moda. La Nachleben de Boticelli fue resultado de una
nueva “forma de atencidon”, sostiene Kermode: “Fl entusiasmo contd

mas que la investigacion, la opinién mds que el conocimiento™.

II

El ejemplo de Boticelli me permite introducir dos reflexiones com-
plementarias entre si. En primer lugar, pienso que una obra maestra
puede entenderse en parte a la luz de lo que Warburg caracterizo, sin
definir jamas, como una Pathosformel, una “férmula de pathos” o

“empatica”.'?

Elaborada para examinar, en principio, la pervivencia de las formas
plasticas antiguas en el arte del Renacimiento, la nocién hunde sus
raices en la teorfa estética de la Einfiihlung' y ha recibido diversas in-
terpretaciones. Segun Ernst Cassirer, colega y amigo de Warburg, las
Pathosformeln serian “determinadas formas caracteristicas de expre-
sién para ciertas situaciones tipicas, constantemente reiteradas”, en
las cuales se encierran “ciertas emociones y estados de animo, ciertos
conflictos y soluciones”, que estan “grabadas de manera indeleble en
la memoria de la humanidad” occidental y que reaparecen a lo largo

9 Ibid., p. 69.

10 Warburg emplea por primera vez el término en “Diirer und die italianische Anti-
ke”, actualmente en Werke, auf der Griindlage der Manuskripte und Handexemplare
herausgegeben von Martim Treml, Sigrid Weigel und Perdita Ladwig, unter Mitar-
beitet von Susanne Hetzer, Herbert Kopp-Obertebrink und Christina Oberstebrink,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010, p. 177.

' Cf. A. Warburg, “Sandro Boticellis ‘Geburt der Venius’ und ‘Friihling’, en Werke,
op. cit., pp. 39-40.
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de su historia.'> M4s adelante, Ernst Gombrich ha sostenido que una

<

Pathosformel podria concebirse como “un depésito de experiencia
emotiva que deriva de conductas religiosas primitivas.”"* De acuerdo
con Carlo Ginzburg, las Pathosformeln serian “huellas permanentes
de las conmociones mas profundas de la existencia humana”."* Kurt
W. Forster, por su parte, las asocia a “posturas y gestos extraidos del
repertorio de la Antigiiedad, que los siglos posteriores utilizaron para
representar especificas condiciones de accién y de excitacion psicold-
gicas”.”” Roberto Calasso define el concepto como “una marca de la

memoria, de la presencia fantasmal de lo que vuelve a emerger.”'®

Una interpretacion altamente productiva, en términos estéticos, es la
que ofrece José Emilio Burucua. La Pathosformel, argumenta al discu-
tir el alcance de esta categoria en los escritos de Warburg, no debe
confundirse con un reservorio intemporal de representaciones, como
los arquetipos inconscientes de Carl Jung; mas bien consite en “un
conglomerado de formas representativas y significantes, histérica-
mente determinado en el momento de su primera sintesis, que re-
fuerza la comprension de sentido mediante la inducccion de un cam-
po afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipolares

que una cultura subraya como experiencia basica de la vida social”."”

12 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften (1942), Darmstadt, Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, 1971, p. 117.

13 Ernst Gombrich, Abby Warburg, An Intellectual Biography, Oxford, Phaidon
Press, 1986, p. 239.

4 Carlo Ginzburg, "De A. Warburg a G. H. Gombrich. Notas sobre un problema de
método”, en Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1989, pp. 41-42.

15 Kurt W. Forster, “Introduccién”, en Abby Warburg, El renacimiento del paganis-
mo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, edicion de Felipe
Pereda, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 23.

16 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, trad. Teresa
Ramirez Vadillo, Mexico, Sexto Piso, 2008, p. 27.

17 José Emilio Buructa, Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte, Buenos Aires,
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Retomando en parte esta tltima definicidon, podria decirse que las
obras maestras son medios privilegiados de comunicacion, dinamiza-
cion y actualizacion de “férmulas empaticas” , entendidas como pa-
radigmas de conductas estéticas, en el sentido pleno de la palabra
griega asithesis. Dicho de otra manera, ellas pondrian en obra estas
Pathosformeln, proporcionando reconfiguraciones, dotadas de alta
intensidad significativa, de las experiencias que instauran el horizon-
te de autocomprension de una cultura, en una continuidad historica
que, como subraya Burucua, “atraviesa periodos de latencia, de recu-

peracion, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis”.'®

Las obras maestras reactivarian estas “férmulas empdticas” sobre la
base de dos condiciones sefialadas por Kenneth Clark: por un lado,
“una confluencia de memorias y emociones que conforman una idea
unica”, una representacion comun de la existencia humana; por el
otro, “una capacidad de recrear formas tradicionales de manera que
sean expresivas de la época del artista y mantengan a la vez una rela-
cién con el pasado”."” En virtud de lo primero, las obras maestras se
revelan parte esencial de los que consideramos una tradicién; en vir-
tud de lo segundo, ponen de manifiesto que una tradicién, como ob-
servaba Luis Juan Guerrero, “jamds estd hecha y terminada, jamas se
estabiliza en una figura del pasado”, sino que, por el contrario, con-

siste justamente en “una continua transfiguracién del pasado” >

Esta ultima cita sobre la tradiciéon de nos abre el camino a la segunda

Biblos, Coleccion Pasajes/Serie Mayor, 2006, p. 12.

18 Ibid..

19 Keneth Clark, What is a Masterpiece?, New York, Thames & Hudson, 1981, p. 10.
20 Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones [1956], t. 3: Promo-
cion y requerimiento de la obra de arte. Estétiica de las tareas artisticas, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1967, p. 181.
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reflexién. El planteo “operocéntrico” de Guerrero, vale la pena re-
cordar, no tiene precedentes en la historia de la estética filoséfica. De
acuerdo con Guerrero, pueden distinguirse tres comportamientos
fundamentales de los seres humanos en relacion con las obras de ar-
te. El analisis de estos comportamientos da lugar a la triple orienta-
cién metodoldgica de su “estética operatoria” en el dominio de las
“manifestaciones” artisticas, el comportamiento central es el acogi-
miento de las obras de arte como objetos de contemplacidn; en el de
las “potencias” artisticas, la creacién y la ejecucion; en de las “tareas
artisticas”, la promocion y el requerimiento.”'

Desde el punto de vista de la recepcion, primero estan los espectado-
res y, desde el punto de vista de la creacion, los artistas. Sin embargo,
si consideramos la obra de arte en una secuencia histérica, ya no co-
rresponde hablar de contempladores ni de creadores: “los protagonis-
tas de este dominio son los hombres anénimos de un conglomerado
cultural, que piden al arte la premonicion de sus esperanzas y la re-
memoracion de sus glorias”, dice Guerrero: “Se trata, en otras pala-
bras, del drama de un pueblo, de una cultura, de un momento histo-
rico, que ha de ser asumido por sus propios protagonistas por medio
de su presentacidn escénica. Pero no se trata de un conjunto pirande-
lliano de personajes en busca de un autor, sino de un coro humano
en busca de los personajes que han de encarnar, en el escenario esté-
tico, su drama histdrico”.” En este tercer ambito, las obras de arte
“no existen ya a la manera de entes contemplables, ni de procesos en
trance de gestacion, sino de propuestas operatorias, de sugestiones y
demandas, de normas colectivas con sus respectivas estructuras de

21 L. J. Guerrero, op. cit., t. 1: Revelacién y acogimiento de la obra de arte. Estética de
las manifestaciones artisticas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1956, pp. 15-17 y 81 83;
reed.: estudio preliminar, apéndice y edicién al cuidado de Ricardo Ibarlucia, Buenos
Aires, UNSAM, Biblioteca Nacional, Las Cuarenta, 2009, pp. 102-104 y 166-169.

2 L.J. Guerrero, op. cit., t. 3, p. 16.
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cumplimiento”.*’

Las obras de arte, sin embargo, no soélo son requeridas en un sentido
prospectivo ; también retrospectivamente, como obras consumadas,
responden a la demanda anénima de hombres y mujeres comunes
que no son artistas, historiadores, criticos de arte o curadores de mu-
seos. Para ilustrarlo, permitaseme traer a cuento un episodio referido
por Neil MacGregor, director de la National Gallery.”* En 1939, al es-
tallar la Segunda Guerra Mundial, todas las pinturas de este museo
fueron trasladadas a una mina de carbdn en Gales para ser puestas al
abrigo de los bombardeos alemanes. La National Gallery permanecia
abierta, a pesar de las circunstancias, y se organizaban cotidianamen-
te pequefias exposiciones de arte contemporaneo, a menudo con con-
ciertos. Asi fue hasta noviembre de 1941, cuando el museo adquiri6 el
Retrato de Margarethe De Geer, pintura atribuida a Rembrandt (fig.
3). Una campana de prensa fue impulsada entonces por algunos ciu-
dadanos, reclamando que el cuadro se exhibiera. Al principio, se
dudé en hacer lugar al pedido, pero finalmente la obra fue llevada a
Londres. La exbicién tuvo un éxito inmenso y el pablico pidi6 enton-
ces que una obra maestra fuera expuesta una vez por mes.

Esto dio comienzo a una serie de exposiciones totalmente sorpren-
dente, que recibi6 el nombre de The Picture of the Month. Kenneth
Clark, director de la National Gallery en ese momento, considerd que
el publico queria ver cuadros que evocaran serenidad y propuso, para
las dos primeras exhibiciones, el Retrato de un hombre de Tiziano y
Patio de una casa en Delft de Pieter de Hooch. Clark pensaba que el
realismo del retrato y la calma de la escena de género holandesa
complacerian la demanda de los londinenses. Pero se sorprendi6 al

2 Ibid., p. 17.
24 Neil McGregor, “Chef-d’oeuvre: valeur stire?”, en H. Beting, A. Danto et alli, op.
cit, p, 84-88.
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descubrir que el publico no queria ver estas pinturas, sino particu-
larmente otras dos: Cristo en el Monte de los Olivos de El Greco y Noli
me tangere de Tiziano (figs. 4y 5).

Las preferencias del publico me parecen altamente significativas.
MacGregor se pregunta, con razén, qué podian representar esos dos
cuadros para el publico londinense en enero de 1942, el momento
mas sombrio de la guerra, cuando Inglaterra acababa de perder el
Imperio de Extremo Oriente y la situacién en Europa parecia irrever-
sible. ;Por qué la gente queria ver aquellas pinturas? ;Por qué deseaba
contemplar aquella pintura de Jests orando, lleno de angustia, en el
huerto de los Olivos, frente a un angel, mientras los guardias roma-
nos vienen a arrestarlo (Lucas 22, 39-46)? ;Qué significacion podia
tener, para aquellos hombres y mujeres que soportaban, noche tras
noche, los bombardeos de la Luftwaffe, la escena de Maria Magdalena
cuando reconoce a Jesus resucitado, que le dice "No me toques”
(Juan 20, 17) y se inclina para bendecirla? Quiza proyectaban en esas
imagenes un anhelo de redencién después de tantas privaciones y su-
frimientos. Quiza buscaban consuelo y esperanza. Quiza encontraron
ambas cosas.

Sin duda, hay en juego una dialéctica de llamado y respuesta. Frente a
una obra maestra, se produce lo que Benjamin, en su ensayo sobre
Baudelaire, sefialaba como propio de la experiencia de lo bello: la
manifestacidon del “valor cultual como valor del arte”.” La belleza, pa-
ra Benjamin, es “un llamado a reunirse con aquellos que la han admi-
rado antes”; dejarse arrebatar por ella es “un ad plures ira”, segin la
expresiéon que los romanos empleaban para referirse a la muerte.* Lo
paradojico en la obra maestra, al igual que en la belleza, residiria en

% W. Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire, en Gesammelte Schriften, op.
cit,, t. 1, p. 638.
2 Ibid., p. 639 nota.
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que, mientras creemos estar admirando las propiedades de la obra
que tenemos ante nosotros, aquello a lo que se dirige nuestra admira-
cidén en realidad no se encuentra en la obra misma, sino en otra parte.
La admiracién, dice Benjamin, “recoge lo que generaciones anteriores

han admirado en ella”.?”

El valor de una obra maestra resulta ciertamente indisociable de la
admiracién de la que ha sido objeto a lo largo del tiempo. En sentido
estricto, ella jamas se ofrece al juicio. Un comentario de Goethe, que
Benjamin evoca parcialmente como corolario de su reflexion sobre lo
bello, expresa muy bien esta idea: “Un libro que ha tenido gran in-
fluencia [Wirkung] ya no puede ser juzgado. La critica es la insolencia
de los modernos. ;Qué quiere decir esto? Leemos un libro y dejamos
que obre [einwirken] sobre nosotros, nos entregamos a este efecto
[Wirkung], forméndonos de esta manera el juicio correcto sobre é1.”
En otras palabras, tener una experiencia estética consiste en hacer
que la obra acttie sobre nosotros a través de un proceso recreativo.

Toda obra maestra estd investida de propiedades que se sittlan mas
alla del gusto o la apreciacion artistica. En cuanto ideal del arte, ellas
no son objeto, sino condicidn del juicio: encarnan la regla conforme
a la cual valoramos las demads obras de arte.”” Esta dimensién norma-

7 Ibid.

% Ibid.; Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Gespriche, Einleitung und Auswahl
von Eugen Korn, Stuttgart, Greiner und Pfeiffer, 1909 : Mit Friedrich von Miiller
und August von Goethe, 1822, 11. Juni, p. 77. Benjamin sdlo cita la primera frase,
atribuyéndola no a un libro, sino a “todo lo que ha tenido influencia”, y omite la
mencioén a la critica moderna.

» Es muy comun referirse a las obras maestras como “tesoros” artisticos, en el doble
sentido de “patrimonio” y de “reliquia”. La metafora sirve para indicar también su
papel en el mundo del arte, como analogo del que, en la historia econémica, desem-
peii6 el oro para el sistema financiero internacional: el patron conforme al cual se fija
el valor de cada obra de arte.
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tiva no se funda, sin embargo, en cualidades objetivas, trascendentes
al sujeto. *’La autoridad y el reconocimiento del que gozan las obras
maestras deriva del papel peculiar que desempefan en nuestra cultu-
ra. Ellas participan no sélo en la elaboracién de los criterios con los
que evaluamos las obras de arte, sino también, y en no menor medi-
da, en la configuracion de la identidad individual y colectiva. Una
significacién densa, sedimentada en interpretaciones cambiantes y a
menudo contradictorias entre si, coexiste en las obras maestras con
una funcidn social relativamente estable. A sus cualidades artisticas
se sobreafiade un valor que se determina a través de las creencias y los
usos compartidos, en el conjunto de las practicas cognitivas, lingiiis-
ticas y no lingiiisticas que constituyen lo que Ludwig Wittgenstein

llamé “forma de vida”. !

Ahora bien, la funcién que cumplen las obras maestras en nuestra
cultura es conservadora y critica a la vez. Desde el momento en que
expresan una forma de vida, ellas tienen un “caracter afirmativo”, en
el sentido en que lo entendia Herbert Marcuse, como reproduccién
de valores instituidos. ** En la medida en que proyectan un mundo de
significaciones auténomas, que trasciende las contingencias histori-
co-sociales que asistieron a su surgimiento, constituyen también el
medio mas apropiado para atrapar, como nos ensefla Hamlet, “la

30 “Clésico”, escribe Borges, “no es un libro [...]que necesariamente posee tales o

cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad” (Jorge Luis Borges, “So-
bre los clasicos”, en Otras inquisiciones [1925], Obras completas, t. 2, Buenos aires,
Emecé, 1984, p. 147).

3! Cf., Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen/ Philosophical Investiga-
tions, translated by G.E.M. Anscombe, Oxford, Blackwell Publishing, Third Edition,
2001, §§19, 23, 174, 241 y pp. 148 y 192.

?Herbert Marcuse, “Uber den affirmativen Charakter der Kultur” (Zeitschrift fiir
sozialforschung, V1/1, Paris, 1937), en Kultur und Gesellschaft I, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1968, especialmente pp. 92-100.
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conciencia del rey.” *

I

Los seres humanos no sélo se dejan tocar emocionalmente por las
obras maestras. Estas desempefian un papel vital en el entramado de
convicciones, certezas y saberes practicos que participan de nuestra
visién del mundo. Circunscribir los procesos cognitivos a la ciencia,
reduciendo el arte a la percepcidn, a la emocién y a las facultades no
légicas, ha sido quiza la herencia mas nociva de la estética tradicional.
El arte tiene tanto que ver con el placer como con el conocimiento:
no es el pasatiempo de un publico pasivo, que suele oponerse a la
ciencia como como un conocimiento fundado en demostraciones y
experimentos. Como ha indicado Nelson Goodman, el filésofo que
con mayor énfasis ha rechazado esta confusion: “Llegar a compren-
der una pintura o una sinfonia en un estilo que no es familiar, a reco-
nocer el trabajo de un artista o de una escuela, a ver o escuchar de
maneras nuevas, constituye un desarrollo cognitivo semejante a

aprender a leer, a escribir o a sumar”.**

Las obras maestras, como cualquier obra de arte, funcionan como ta-
les en la medida en que participan en nuestra manera de ver, sentir,
percibir, concebir y comprender en general. “Un edificio -sefiala Go-
odman- mas que la mayoria de las obras, altera nuestro entorno fisi-
co; pero ademads, como obra de arte puede, a través de diversas vias

33 Shakespeare, Hamlet, Acto II, escena 2, 603-605. El ultimo Marcuse vio claramen-
te este doble cardcter de la “dimension estética”, corrigiendo la unilateralidad de sus
tesis iniciales. Cf. H. Marcuse, The Aesthetic Dimension. Towards a Critique of Marx-
ist Aesthetics, Boston: Beacon Press, 1978, pp. 1-2. Para esta tltima fase de su pensa-
miento, véase Jirgen Habermas, “Didlogo con Herbert Marcuse (1977)”, en Haber-
mas, J., Perfiles filoséfico-politicos, op. cit., pp. 237-283.

3 Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge Mas., Harvard Univer-
sity Press, 1984, pp. 146-147.
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de significacién, informar y reorganizar nuestra experiencia entera.
Al igual que otras obras de arte -y al igual que las teorias cientificas,
también- puede dar una nueva visidn, fomentar la comprension, par-
ticipar en nuestro continuo rehacer el mundo.” Podriamos ilustrar
esto con la historia de la dpera estatal de Dresde, en la Theaterplatz,
construida en 1876 por Gottfried Semper. Durante la noche del 13 de
febrero de 1945, la Semperoper qued6 reducida a escombros por las
bombas de la RAF, como casi todo el casco histérico de la ciudad (fig.
6). En 1977, sin contar con respaldo financiero del gobierno de la
DDR, que por otro lado habia demolido el Schloss de Berlin, a cien
kilometros de alli, los ciudadanos emprendieron lentamente su re-
construcccion, pieza por pieza, moldura por moldura, a partir de los
planos originales descubiertos en un altillo. Una pintora y varios ar-
tistas, albaniles y colaboradores espontaneos trabajaron durante ocho
afios en la restauracidn del edificio, filmada por un equipo de docu-
mentalistas aficionados (fig. 7).*

% N. Goodman, “How Buildings Mean”, Critical Inquiry, Vol. 11, No. 4, Jun., 1985,
p. 652.

3 Ines Janosch, Danuta Derbich, Ein winziges Stiick Semperoper ist dir anvertraut,
Berlin, Seven-years-film, 2010. El film de Alexander Sokurov, El arca rusa (San Pe-
tesbrugo, The State Hermitage Museum, 2002), puede verse como una reflexién so-
bre el papel de las obras maestras. El recorrido por el Museo del Hermitage en com-
paiiia del Marqués de Custine, autor de la Russie en 1839, presenta un variado
repertorio de conductas y modos de percepcion (dpticos, tactiles, olfativos) de las
pinturas, esculturas y otros objetos artisiticos exhibidos, asi como algunas escenas
que evocan los numerosos esfuerzos realizados para que ellas pudieran ser conserva-
das hasta nuestros dias. En una sala en penumbras, los directores del museo en tiem-
pos de la URSS -Joseph Orbeli, Boris Piotrovsky y su hijo Mikail- conversan sobre la
necesidad de restaurar el carcomido tapizado de un trono y aluden a las grandes per-
didas sufridas en las dos guerras mundiales. En la galeria que se abre detras de una
puerta prohibida, un hombre fabrica su propio ataid con las maderas de las de telas
evacuadas durante el sitio de Leningrado enre 1941 y 1944. “Murieron més de un
millon de personas”, explica el narrador. “Es un precio muy alto. San Petesbrugo y el
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;Qué pudo empujar a estos hombres y mujeres, algunos de los cuales
habian sufrido cuando chicos los bombardeos, el hambre y las mise-
rias de la guerra, la pérdida de seres queridos y la privacion de las li-
bertades politicas, a reconstruir una 6pera a la que probablemente no
hubieran ido nunca de haberse mantenido las condiciones econdmi-
cas y sociales que permitieron su edificacion en la segunda mitad del
siglo XIX? La reconstruccion de la Semperoper, contra la voluntad de
un régimen que la execraba como monumento de la burguesia, les
permitié no sélo recuperar un edificio que habia sido orgullo de
Dresde, devolviendo a la ciudad sajona su antigua belleza y esplen-
dor, sino también rehacer su mundo, reconfigurar su experiencia in-
dividual y colectiva, comprendiendo los horrores del pasado y resig-
nificandolos para proyectarse en el porvenir. La reconstrucciéon de
aquella obra maestra fue la obra de sus vidas.

Para terminar, quisiera hacer dos breves observaciones sobre el tipo
de operatoria que comporta nuestro trato con las obras maestras. La
primera nos lleva de regreso a Robert Doisneau, autor no sélo de los
retratos de los espectadores de La Gioconda, sino también de la foto-
grafia en blanco y negro de la pintura de Leonardo que dio en gran
medida lugar a su difusién masiva (fig. 8). El fenémeno de la repro-
duccién técnica de las obras de arte, como se sabe, es un problema
extremadamente complejo que fue planteado por primera vez por
Benjamin. Sin la menor ambicién de discutir su tesis sobre la desapa-
ricion del aura de manera exhaustiva, me limito a recordar que todos
nosotros, expertos y aficionados, debemos nuestra educacion estética
a fotografias como las de Doisneau o en colores, a diapositivas e ilus-
traciones en libros y, mds recientemente, a archivos de imagenes digi-
talizadas o museos virtuales en la Red. Goodman, en un comentario

Hermitage pagaron un precio muy caro”, responde Custine.
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oblicuo del ensayo famoso de Benjamin, propone considerar este tipo

<

de procedimientos de reproduccién como “instrumentos de activa-
cién” de las obras de arte. La “implementaciéon” de una obra debe dis-
tinguirse de su “ejecucion”: decimos, por ejemplo, que una novela ha
sido “ejecutada” cuando ha sido escrita, un cuadro cuando ha sido
pintado, una pieza musical cuando ha sido compuesta.”’ Para obrar
como tal, sin embargo, la novela necesita ser publicada; la pintura,
exhibida; la pieza, tocada frente a un auditorio o en un estudio de
grabacién.”® La publicacion, la exposicion, la interpretacién musical,
dice Goodman, son modos de implementacién: “La ejecucién consis-
te en producir una obra, la implementacién consiste en hacerla fun-

cionar”. ¥

La distincién de Goodman podria servir para rediscutir, a la luz de
los mas recientes desarrollos tecnoldgicos, la tesis de André Malraux
sobre el “museo imaginario” y clarificar el problema, planteado por
Belting, de la relacion entre la dimension visual o icénica de las obras
de arte, su forma de transmisién y su materialidad.* ;Qué lugar ocu-

37 N. Goodman, “L’art en action”, trad. francesa de Jean-Pierre Cometti, en J.-P. Co-
metti, Jean Morizot, Roger Puivet (eds.), Esthétique contemporaine. Art,
répresentation et fiction, Paris, Vrin, 2005, p. 155.

*¥N. Goodman, Of Mind and Other Matters, op. cit., pp. 141-143.

® Ibid,, p. 141.

40 Inspirandose en Benjamin, cuyo ensayo sobre la reproductibilidad técnica habia
leido en 1936, Malraux sostuvo en Le Musée Imaginaire (1947), primera parte de Les
Voix du silence, que la fotografia, destinada en un comienzo a difundir a escala mun-
dial las obras maestras consagradas, acabé modificando la nocién misma de “obra
maestra”, creando otras jerarquias, apropiandose estéticamente de los objetos en la
idealidad de la imagen y dando lugar a lo que podria definirse como un nuevo relato
de la historia del arte, diferente del que habia predominado en los museos del siglo
XIX, bajo la forma Cf. André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, gallimard, 1965,
especialmente pp. 1-39. Se encontrard una reinterpretacion historico-social de las
tesis de Malraux en L. Guerrero, Estética operatoria en sus tres direcciones, op. cit, t. 1,
pp. 127-161. Hans Belting ha regresado sobre concepto de “museo imaginario” al
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pan, en efecto, las obras maestras en nuestro mundo virtual? ;En qué
coordenadas espacio-temporales moran sus imagenes? ;Cudles son
los niveles de conciencia en los operan? Tiene razén Goodman cuan-
do sostiene que creer que el efecto de una obra se anula en su repro-
duccién visual o sonora, porque el aura es irrepetible, no resulta un
argumento convincente. En todo caso, cesa “la accidn directa”, pero
“el funcionamiento indirecto puede proseguir gracias a las reproduc-
ciones, lo que quiere decir que una accién a distancia, incluso pdstu-
ma, es posible”. * La “accién indirecta” no reemplaza la “accion dire-
cta”, pero puede servir de complemento: en el caso de obras
disponibles, ciertas reproduccciones ofrecen de hecho una “compren-
sién suplementaria”, por ejemplo a través de la ampliacion del detalle
de un cuadro o tomas fotograficas desde distintos angulos, como sue-
le hacerse con esculturas y obras arquitecténicas. *

Otras técnicas de reproduccion mas complejas son muy ttiles en tra-
bajos de conservacién y restauracion, ya para examinar la morfologia
de una imagen o las capas sucesivas de composicion. La fotogrametr-
fa digital y la reflectografia infrarroja se han aplicado, en el Centro
Tarea del Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural de
la Universidad Nacional de San Martin, en los tabajos de restaura-
cion de Las doce Sibilas de San Telmo (fig. 9), el cuadro Chacareros
de Antonio Berni (fig. 10), el mural Ejercicio pldstico de Diego Alfaro
Siqueiros (fig. 11) y la coleccién de retratos de José Gil de Castro del
Museo Histérico Nacional. En suma, es evidente que las reproduc-
ciones, como medios de activaciéon y no meras formas vicarias, jue-

discutir el concepto de “mundo del arte” como complementario del modernismo:
“Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate”, en H. Belting, Andrea
Buddensieg (eds.), The Global Art World. Audiences, Markets and Museums,
Ostfildern, Hajte Cantz Verlag, 2009, pp. 38-73.

*I'N. Goodman, “L’art en action”, op. cit., p. 155.

2 Ibid.
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gan un papel fundamental en los estudios sobre arte, tanto en un pla-
no tedrico como practico. No encuentro ninguna razén para creer,
por tanto, que las nuevas tecnologias no puedan contribuir a la edu-
cacion estética, mejorando las condiciones de recepcion de las obras
de artey expandiendo su efecto sobre un nimero cada vez mas am-
plio de espectadores. Se dird que esto es demasiado optimista, pero el
hecho es que el arte no ha muerto. Desde la invencién de la fotograf-
fa, su mundo no ha dejado de crecer y diversificarse.

Mi ultima observacion estd referida a la tarea de la estética y la filosofia del
arte, vinculando lo que hemos dicho sobre las Pathosformeln con la tesis de
Benjamin sobre la reproductibilidad, los sefialamientos de Goodman a
propésito de la implementacion y el abordaje “operocéntrico” del arte de
Guerrero. Como medios privilegiados de comunicacion, dinamizacién y
actualizacion de “férmulas empéticas”, las obras maestras no son meramen-
te marcas de la memoria o huellas de un pasado remoto que regresa como
un fantasma. Antes bien, forman una sutil trama de pasado y presente, de
proximidad y lejania, en la que nuestra experiencia individual y colectiva se
entreteje y a través de la cual buscamos proyectarnos en el futuro. Las técni-
cas de reproduccion, lejos de cancelar la accion de las obras de arte, nos en-
sefian a comprenderlas como artefactos que requieren ser “puestos en obra”.
Cuando olvidamos el caracter operatorio del arte, su significacion mas ele-
mental se nos escapa y, con ella, su razén de ser. El lugar comtin que dice
que las obras maestras son “cimas de la cultura” encierra una verdad. “Las
cimas de las montafias no flotan sin apoyo; ni siquiera descansan sobre la
tierra —escribié John Dewey con su modestia filosofica-. Es asunto de los
que se dedican a la teorfa de la tierra, gedgrafos y gedlogos, volver evidente
este hecho en sus diversas implicaciones. El teérico que quiere lidiar filosofi-

. . . » 43
camente con las bellas artes tiene que cumplir una tarea semejante.”

4 John Dewey, Art as Experience, New York, Perigee, 2005, p. 2.
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