BOLETIN DE ESTETICA NRO. 16

Borges, Nietzsche y la sombra del nazismo

Sergio Sanchez
(UNC)

Resumen

El presente trabajo atiende a las coordenadas literarias, historicas y filosofi-
cas en las que Jorge Luis Borges sitta criticamente al autor de Asi hablé Za-
rathustra. Explora su ponderacién del cardcter, valor e influjo de las obras de
Friedrich Nietzsche en la época del nacional-socialismo, tensionada entre la
admiracién y la condena. Con este propésito, se ocupa de los peligros de la
lectura literal de la obra del filosofo (central en el proceso de su apropiacién
ideoldgica por parte del nazismo y en la consolidacion de la fama de Nietzs-
che), en un conjunto de textos borgeanos escritos significativamente entre
1936 y 1946. Un lugar central ocupa el analisis del relato “Deutsches Re-
quiem” que cierra el trabajo.
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Borges, Nietzsche and the Shadow of Nazism

Abstract

This work considers the literary, historical and philosophical coordinates in
which Jorge Luis Borges critically places the author of Thus spoke Zarathus-
tra. It explores Borges evaluation of the character, value and influence of
Friedrich Nietzsche’s work in the times of National Socialism, which pre-
sents a tension between admiration and condemn. With this aim it deals
with the dangers of a literal reading of the philosopher’s works (which was
decisive in the process of ideological appropriation by the Nazis as well as
for Nietzsche’s fame) in a group of Borgean texts, written, significantly, be-
tween 1936 and 1946. The analysis of “Deutsches Requiem”, which gives an
end to this work, has got an essential place for it.
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Seria ingenuo, mds aiun, antihistérico pre-
tender negar que en los hechos existe un
nexo profundo no sélo entre el “mito de
Nietzsche” o el “Nietzsche mitico” y el sui-
cidio de la cultura alemana, y la barbarie
del nazismo, sino también entre ciertas cruelda-
des intelectuales auténticamente nietzscheanas
y su grosera simplificacion en manos de los
hitlerianos.

Mazzino Montinari'

Lo que Nietzsche ofrece es no solo arte; tam-
bién el leer a Nietzsche es un arte. Y aqui no
es admisible ninguna simpleza. En la lectura
de Nietzsche resultan necesarias todas las
clases de astucia, de ironia, de reserva.
Thomas Mann?

Dos son los ejes en torno a los cuales, a nuestro entender, cabe orde-
nar los textos de Jorge Luis Borges en los que, de una u otra manera,
esta presente Friedrich Nietzsche:

! Montinari, Mazzimo, “Lo scolaro di Goethe”, en Montinari, M., Nietzsche, Roma, Edi-
tori Riuniti, 19962 p. 71.

2 Mann, Thomas., “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, en Mann,
Th., Neue Studien, Stockholm, Bermann-Fischer, 1948, p. 153.
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a. el abordaje (ensayistico o narrativo) de tematicas filosoficas,
especialmente metafisicas, como la naturaleza del tiempo, la relacién
entre el lenguaje y la realidad, la identidad personal, etc.

b. el caracter, valor e influjo de las obras de Nietzsche pondera-
dos desde la plena conciencia del contexto en el que son leidas y
apreciadas cuando Borges se ocupa de ellas.

Ambos ejes estan presentes tanto en ensayos como en narraciones. El
primero ha sido explorado en considerable medida y, a nuestro en-
tender, no ofrece mayor interés a la hora de precisar qué valoracion
merecia Nietzsche a los ojos de Borges.” En cambio el segundo eje nos
parece aportar las coordenadas literarias, histéricas y filosoficas en las
que el escritor argentino sittia criticamente al autor de Asi hablé Za-
rathustra. En lo que sigue, nos ocuparemos de un conjunto de textos
ordenables seguin esta clave, que van de 1936 a 1946, periodo que in-
cluye significativamente la Segunda Guerra Mundial y el imperio del
nazismo, dos eventos con importantes resonancias en la cultura ar-
gentina.*

3 Cfr. entre otros, Schmitz-Emans, Monika, “Nietzsche und Borges”, en AA.VV,,
Nietzsche im Exil. Ubergiinge in gegenwartiges Denken, Weimar, Hermann Bohlaus
Nachfolger, 2001, pp. 137-163.; Arana, Juan, “El laberinto del mundo”, en El centro del
laberinto. Los motivos filosdficos en la obra de Borges, Navarra, Eunsa, 1994, pp. 51-82;
Robles, José Antonio, Borges, “Cantor y el eterno retorno”, Thesis, (UNAM), enero
1980.

* Es util tener presente que durante todo este periodo el nazismo fue una preocupa-
cién constante de Borges, que tomo posicion desde un principio pronuncidndose en
contra, sin ambages ni ambigiiedades. En especial, debe atenderse al hecho de que
haya salido al paso de muchos germandfilos locales que detestaban tanto la Inglaterra
de los aliados, asumiendo posiciones nacionalistas anticolonialistas, como idolatra-
ban la Alemania del nacional-socialismo, muchos de cuyos lideres encontrarian re-
fugio en el sur patagonico durante la segunda mitad de los afios cuarenta. Borges
compartié la posicion de la revista Sur, comprometida en la lucha contra el nazismo,
y entre 1937 y 1946 public6 en sus paginas seis articulos plasmando su posicién so-
bre éste y sobre sus ramificaciones y ecos en Argentina (cfr. Borges, J. L., Borges en
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L. El primer texto que se ofrece a nuestra consideracion es también el
primero que Borges escribi6 sobre el autor del Zarathustra, si bien
todo parece indicar que habria descubierto a Nietzsche mucho antes,
en algiin momento de su estadia en Ginebra (1916-1918) o en su afio
en Lugano (1919). Se trata de “La doctrina de los ciclos”, original-
mente publicado en Sur (Afio VI, N° 20, mayo de 1936) e incluido
luego en Historia de la eternidad en la edicién de Emecé 1936.> Aqui
Borges acomete la discusiéon de la doctrina nietzscheana del eterno
retorno, una de las “perplejidades” metafisicas que mas le han intere-
sado a lo largo de los afios y sobre la que vuelve reiteradamente en su
obra. No nos interesa la disputa filosofica especulativa en torno al
tema y de la que Borges participa competentemente, por mas que ello
constituya el nucleo del texto en cuestion. Nos importa tomar nota de
la actitud critica que Borges asume frente al filésofo aleman, frente a
la relacion que éste mantiene con la literatura y con el lector y al efec-
to que previsiblemente busca tener sobre él.

Popularmente, el tema del eterno retorno aparecia en la época casi
con exclusividad vinculado al nombre de Nietzsche y en particular a
su obra més famosa, Asi hablé Zarathustra. Por esto resalta el hecho
de que Borges inicie el ensayo desmintiendo la pretendida novedad
de la doctrina, presentando a Nietzsche meramente como su “mas
reciente inventor”, sin mds originalidad que la de haberle afiadido
dramaticidad y patetismo. Subraya el hecho desconcertante de que tal
trillada novedad sea presentada por el filésofo como un descubri-
miento extraordinario en el que no habria sido precedido por precur-
sor alguno. Tras ensayar una refutacion de la versién cosmoldgica de

Sur (1931-1980), Buenos Aires, Emecé, 1999).

> Su composicion, sin embargo, es anterior, ya que esta fechado “Salto Oriental, 1934”.

¢ Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, en Historia de la eternidad (Obras completas,
Buenos Aires, Emecé, 1974), p. 385.
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la doctrina, razonando a partir de las series infinitas de Georg Cantor
(“Si el Universo consta de un nimero infinito de términos es riguro-
samente capaz de un nimero infinito de combinaciones - y la nece-
sidad de un Regreso queda vencida™) y recordando la versiones anti-
guas de la doctrina, segin los pitagéricos y los estoicos, que San
Agustin se vio forzado a refutar, Borges se pregunta: “Nietzsche,
helenista, ;pudo acaso ignorar a esos ‘precursores’? Nietzsche, el au-
tor de los fragmentos sobre los presocraticos, ;pudo no conocer una
doctrina que los discipulos de Pitagoras aprendieron?” y aflade: “Es
dificil creerlo - e inutil”.® A continuacion, repasa brevemente las ex-
presiones grandilocuentes con que Nietzsche ha referido el singular
instante [Unsterblich: inmortal’] y el transfigurado lugar (“a seis mil
pies del hombre y del tiempo™'°) en que “la idea de un eterno retorno
lo visit6” y, no sin ironia, se apresura a desestimar faciles vias inme-
diatas de interpretacion: “no debemos postular una sorprendente ig-
norancia, ni tampoco una confusién humana, harto humana, entre la
inspiracién y el recuerdo, ni tampoco un delito de vanidad™'. Su
propuesta de interpretacion es fuertemente demitificadora de las pre-

7 Ibid., p. 387.

8 Ibid., p. 388. Los fragmentos sobre los presocraticos a los que alude Borges son los
textos sobre los primeros filésofos que integran una parte de la seccion titulada “Grie-
chen” en la compilacién de postumos que Alfred Baeumler habia publicado en dos to-
mos en 1931, en la casa Kroner de Leipzig, con el titulo Die Unschuld des Werdens. Der
Nachlass. Borges recurre aqui casi exclusivamente a esta edicion y raramente indica el
fragmento que transcribe. Nosotros hemos identificado las citas y consignado al pie las
referencias correspondientes en todos los casos. A esta edicion de los pdstumos nos
referimos con la sigla UW, seguida del niimero romano (I o II) que indica el tomo y del
numero de fragmento de que se trate, dando entre paréntesis la colocacién del mismo
en la edicion Colli-Montinari (Kritischen Gesamtausgabe Werke, herausgegeben von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York, Walter de Gruyter,
19671t.), segtin el modo convencional de referencias a ésta.

°UW, 11, 1308 (NF 5 [1], 205, Juli 1882 bis Winter 1883-1884).

10 Ecce Homo, “Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen”, 1.

! Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, op. cit., p. 388.

10
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tensiones efectistas de Nietzsche; sugiere que éste, al optar por un es-
tilo (el profético) acorde a ellas, se habria privado de los modestos re-
cursos de los estudiosos que alegan fuentes, citan precursores, etc.:

Mi clave es de caracter gramatical, casi diré sintactico. Nietzs-
che sabia que el Eterno Recurso es de las fabulas o miedos o
diversiones que recurren eternamente, pero también sabia que
la mas eficaz de las personas gramaticales es la primera. Para
un profeta, cabe asegurar que es la nica. Derivar su revela-
cion de un epitome, o de la Historia philosophiae graecoroma-
nae de los profesores suplentes Ritter y Preller, era imposible a
Zarathustra, por razones de voz y de anacronismo —cuando no
tipograficas. El estilo profético no permite el empleo de las
comillas ni la erudita alegacion de libros y autores..."

Ensimismado en su experiencia de solitario, a fuerza de rumiar lar-
gamente la doctrina del eterno retorno, el hombre Nietzsche, no su
alter ego superhumano, habria terminado por hacerla propia, por
asimilarla y creerla: “Si mi carne humana asimila carne brutal de
ovejas —razona Borges- ;quién impedira que la mente humana asimi-
le estados mentales humanos? De mucho repensarlo y de padecerlo el
eterno regreso de las cosas es ya de Nietzsche y no de un muerto que

es apenas un nombre griego”.”?

En otras palabras, Nietzsche, el autor “humano, demasiado humano?”,
se habria asimilado fatalmente a su personaje Zarathustra. Borges
pretende desenmascararlo y buscar en su condicién y sus taras
humanas los motivos que le dictaron su invencidn. Antes de devenir
Zarathustra y en trance de serlo, Nietzsche habria sofiado con “hom-

12 Ibid,, pp. 388-389.

13 Probablemente, Borges tiene aqui presente un fragmento del propio Nietzsche en el
que éste pondera la asimilacion (la palabra usada es Einverleibung = in-corporacion) de
la doctrina, parangondndola por sus modos y efectos a la asimilacion de alimentos:
UW, 11, 1336 (NF, 11 [143], Frithjahr 1881 bis Sommer 1882).

11
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bres capaces de aguantar la inmortalidad” como un vasto insomnio y
en pos de ellos habria trabajado: “Antes de Nietzsche la inmortalidad
personal era una mera equivocacion de las esperanzas, un proyecto
confuso. Nietzsche la propone como un deber y le confiere la lucidez
atroz de un insomnio.” (La mencién del insomnio como elemento
atizador del peculiar “estilo del deseo”*de Nietzsche, importa aqui en
tanto es una experiencia que Borges comparte con el filésofo.)"* Se
trata de una solucion desesperada a un estado desesperante y sin sali-
da. En estas coordenadas de lucidez y patologia encuentra Borges las
fuentes de la doctrina nietzscheana:

El no dormir (leo en el antiguo tratado de Robert Burton) har-
to crucifica a los melancoélicos, y nos consta que Nietzsche pa-
decié esa crucifixién y tuvo que buscar salvamento en el
amargo hidrato de cloral. Nietzsche queria ser Walt Whitman,
querfa minuciosamente enamorarse de su destino. Siguié un
método heroico: desenterrd la intolerable hipétesis griega de
la eterna repeticion y procuré educir de esa pesadilla mental

!4 “La eternidad es el estilo del deseo”, leemos en las paginas de Historia de la eternidad
(Obras completas, op. cit., p. 365), expresion en la que Borges sintetiza su personal opi-
nioén sobre el tema del libro: ninguna prueba tenemos que avale las eternidades que han
imaginado y razonado tedlogos y filésofos; en cambio, es indudable nuestro anhelo de
eternidad.

15 En efecto, esto es lo que sabemos por el propio Borges (cfr. Borges, J. L., Mi prosa, en
Proa Ne 2, Fundacién Internacional Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 2005, pp. 74-75) y
por su biégrafo y amigo Emir Rodriguez Monegal. (cfr. Borges, una biografia literaria,
México, FCE, 1978, “La espantosa lucidez del insomnio”, pp. 244-254). El relato “Funes
el memorioso” parece plasmar en la ficcién aquel “ejemplo extremo”, evocado por
Nietzsche, de quien, incapaz de olvidar, estd “sentenciado a ver por todas partes un de-
venir” (inicio de la “Segunda Intempestiva”). Borges explora la pesadilla del “insomnio”
que padece un hombre cuya sobrehumana memoria (nota de Ubermenschlichkeit alu-
dida con la caracterizacion del personaje como un “precursor de superhombres” y co-
mo un “Zarathustra cimarrén y vernaculo”) lo ha condenado a un universo superpo-
blado de seres y cosas cuyos rasgos singulares, intensificados y resaltados por la
incapacidad de cefiirlos en conceptos universales, acabardn por aniquilarlo (cfr. Borges,
J. L., “Funes el memorioso”, en Ficciones (Obras completas, op. cit.), pp.485-490).

12
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una ocasion de jubilo. Busco la idea mds horrible del universo
y la propuso a la delectacion de los hombres. El optimista flojo
suele imaginar que es nietzscheano; Nietzsche lo confronta
con los circulos del eterno regreso y lo escupe asi de su boca.'s

Esta es la actitud que Borges asume como lector del Zarathustra (y de
algunos textos del Nachlass contemporaneos de esta obra en la com-
pilacién de Alfred Baeumler), en su escrito mas temprano sobre su
autor: actitud hecha de distancia critica y de un no disimulado dis-
gusto frente a la voz y el tono de su obra mas famosa, disgusto que
con altibajos ird in crescendo en los afios sucesivos, avivado por el to-
no mayor y estridente del afianzamiento de los totalitarismos euro-
peos, en especial el nacional-socialismo.

II. El 11 de febrero de 1940, Borges inicia su colaboracién en La Na-
cion, el mas importante diario argentino de la época, con el texto “Al-
gunos pareceres de Nietzsche”."” Como ningun otro de los trabajos en
los que explicitamente se ocupa de Nietzsche, éste trasunta su valora-
cidén positiva del fildsofo, una valoraciéon que se abre paso a través de
las reservas ya comentadas que le inspiran el Zarathustra. Borges es
plenamente consciente de la vigencia y actualidad, mientras escribe,
de esa peculiar “asociacidn instintiva de ideas”, recordada por Mon-

16 Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, op. cit., p. 389. De diversa manera, la asocia-
cién de los nombres de Whitman y Nietzsche se repite en los textos de Borges. Es esta
una nota que comparte con los precursores del expresionismo alemdn, movimiento por
el que mantuvo un vivo y entusiasta interés durante su permanenecia en Suiza, ocasiéon
en que descubre a Whitman en la traduccién alemana de Johannes Schlaf (Grashalme,
Reclam, Leipzig, 1907; cfr. Borges, J. L., Autobiografia, El Ateneo, Buenos Aires, 1999,
p- 47), y en que traduce a Johannes Becher, Ernst Stadler y Lothar Schreyer entre otros.
El mismo grupo de los llamados poetas “cardnticos”, mancomunados por el fervor que
profesaban al poeta de Hojas de hierba y al autor del Zarathustra, no sera desconocido
para Borges, como veremos mas adelante (cfr. nota 45).

17 Incluido ahora en J. L. Borges, Textos recobrados (1931-1955), Buenos Aires, Emecé,
2001, Vol. II, pp. 180-184.

13
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tinari,'® por la cual el nombre de Nietzsche es cominmente mentado
en conjuncion con la ideologia del nacional-socialismo. Asi, la pre-
ocupacion de fondo que dicta su juicio sobre el filésofo es la de mos-
trar cudnto la imagen que por entonces se ventilaba no ha podido
gestarse mas que a fuerza de simplificaciones, omisiones y oculta-
mientos, que Borges identifica con el precio colateral que han de pa-
gar aquellos que alcanzan la gloria y que en ocasiones —precisa signi-
ficativamente- puede llegar a la “perversién” misma de los hechos:

Siempre la gloria es una simplificacién y a veces una perver-
sion de la realidad: no hay hombre a quien no lo calumnie un
poco su gloria [...] De Friedrich Nietzsche, discipulo rebelde
de Schopenhauer, ya observo Bernard Shaw (Major Barbara,
Londres, 1905) que era la victima mundial de la frase “bestia
rubia” y que todos atribuian su renombre y limitaban su gloria
a un evangelio para matones."

A continuacién Borges subraya la vigencia actual de la observacion
de Shaw, pero la matiza aludiendo a la parte de responsabilidad que
tocaria a Nietzsche por haber condescendido a un estilo pleno de
énfasis y de heroicos furores que habria abonado esa fama: “A pesar
de los anos transcurridos la observacién de Shaw no ha perdido en
validez, si bien hay que admitir que Nietzsche ha consentido y tal vez
ha cortejado ese equivoco. En sus afos finales aspird a la dignidad de
profeta y sabia que ese ministerio es incompatible con un estilo razo-
nable o explicito”. Nuevamente, el fruto del exceso aludido es el Za-
rathustra, “el mas famoso (no el mejor) de sus libros”, al que ahora
caracteriza significativamente con una expresiéon que para muchos
debid sonar provocadora: “pastiche judeo-alemdn”, insistiendo asi en
marcar el cardcter y la forma “pseudo-biblicos” de dicha obra, acorde

18 Cfr. Montinari, M., “Interpretazioni naziste”, en Montinari, M., Nietzsche, op. cit., p.
73.
19 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 180.

14
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con su proposito megalémano y desmesurado, “un prophetic book

mas artificial y harto menos apasionado que los de Blake”.*

Tras estas observaciones, Borges se centra en los textos pdstumos de
Nietzsche, escritos “paralelamente a la composicién de su intencio-
nada obra publica”, organizados y editados por Baeumler en 1931.
Consigna la valoracién que éste ofrece del legado postumo contra-
puesto en caracter y estilo a las obras publicadas, mas sobrio e intimo
y menos condicionado por la polémica, como ha de serlo toda escri-
tura que previsiblemente sélo ha de leer quien la compone:

En los libros publicados, escribe el editor: “Nietzsche habla
siempre ante un adversario, siempre con reticencias; en ellos
predomina el primer plano, como lo ha declarado el mismo
autor. En cambio, su obra inédita (que abarca de 1870 a 1888)
registra el fondo de su pensamiento, y por eso no es obra se-
cundaria, sino obra capital”.?!

De manera inequivoca, con los textos pdstumos busca Borges sacar a
luz un Nietzsche menos conocido pero a la vez mas real en tanto me-
nos contaminado por las mascaras y los malentendidos impuestos
por la fama y por el personaje mismo que el filésofo habria forjado:
un Nietzsche, podria decirse, con rostro humano, en clara disonancia
y hasta en contradiccién con el difundido autor del Zarathustra. En
efecto, el primer fragmento que Borges pone a consideracion del lec-
tor es “un testimonio patético de su soledad”, en el que el filésofo tie-
ne en vista un proposito mas modesto de su empresa de escritor.
También la sombra de la ceguera que ya por entonces Borges conoc-
fa: “;Qué hago al borronear estas paginas? Velar por mi vejez: regis-
trar para el tiempo, cuando el alma no puede emprender nada nuevo,

2 Ibid.
2! Ibid., pp. 180-181. La cita de Borges corresponde a UW I, “Zur Einfithrung”, p. XIL

15
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la historia de sus aventuras y de sus viajes de mar. Lo mismo que re-
servo la musica para la edad en que esté ciego”.”* El método elegido
para atacar (o fuertemente relativizar) la imagen mitica de Nietzsche
no es el de una exégesis de su filosofia que la contradiga y muestre su
(al menos parcial) falsedad. Consiste, antes bien, en la transcripcién
de textos del filésofo que claramente se oponen a esa vulgata o bien la
estorban y dificultan. Significativamente, ese criterio de seleccién de
los textos de Nietzsche obra de modo que congrega sus opiniones an-
tinacionalistas y antirracistas (especialmente las que expresan su re-
chazo del antisemitismo).

Asi, el texto que sigue al que antes considerdramos es introducido
con la siguiente acotacién que preanuncia y precisa su palmaria diso-
nancia o contradiccion con la difundida asimilaciéon del pensamiento
de Nietzsche al racismo en boga en la Alemania de 1940 y entre los
germandfilos argentinos: “Es comun identificar a Nietzsche con las
intolerancias y agresiones del racismo y elevarlo (o denigrarlo) a pre-
cursor de esa pedanterfa sangrienta; veamos lo que Nietzsche —buen
europeo, al fin- pensaba hacia 1880 de tales problemas”. A continua-
cién Borges transcribe uno de los tantos textos en que Nietzsche de-
nuncia la calamidad nacionalista: “En Francia el nacionalismo ha
pervertido el caracter, en Alemania el espiritu y el gusto: para sopor-
tar una gran derrota —en verdad, una definitiva- hay que ser mas jo-
ven y més sano que el vencedor”.” Advirtiendo que las lineas finales
de este fragmento podrian abonar en sus lectores la idea de que su
autor, teniendo in mente la derrota francesa en la guerra franco-
prusiana, se regocijaba en algtin grado de la juventud y salud del ven-
cedor aleman, Borges se apresura a acotar: “La reserva final no debe
impulsarnos a creer que las victorias de 1871 lo regocijaban con exce-

2 Ibid., p. 181. UW 1, 1072 (NF 7 [127], 1880 bis Frithjahr 1881).
3 Ibid., UW 11, 1089 (NF 11 [200], Herbst 1887 bis Mérz 1888).
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s0”. Y transcribe como prueba un fragmento en que la divisa nacio-
nalista del himno aleman es fuertemente cuestionada por Nietzsche:

Para entusiasmarnos por el principio Alemania, Alemania por
encima de todo, o por el imperio alemdn, no somos lo bastante
estupidos [...] Alemania, Alemania por encima de todo es
quiza el lema mas insensato que se haya propalado jamas.
;Por qué Alemania -pregunto yo- si no quiere, si no repre-
senta, si no significa algo de mas valor que lo representado por
otras potencias anteriores? En si es s6lo un gran Estado mas,
una boberia mas en la historia.*

Borges, cuyas convicciones mds persistentes en materia politica se
expresaban en el dictum anarquista, “that government is best which

governs least™

, no podia no comulgar con la valoracién del Estado
expresada en la linea final; maxime en tiempos en los que el “mons-
truo mds frio”* hacia estragos a ambos lados de los Urales. Tampoco
podia abstenerse de citar in extenso las opiniones sobre los judios del
filésofo, quien habia atacado con irdnica vehemencia y caustico

humor a los no pocos antisemitas locales, ya desde 1934%":

2 Ibid. UW 11, 1180 (NF 25 [251], Frithjahr bis Herbst 1884); UW II, 1178 (NF 25
[248], Frithjahr bis Herbst 1884).

% Cfr.: “Yo me veo siempre como un viejo anarquista [...] Mi anarquismo es pacifico, a
la manera de Spencer. La idea de un maximo de Individuo y de un minimo de Estado
es lo que desearfa hoy” (citado en Nogueira Dobarro, Angel, Jorge Luis Borges: La bi-
blioteca, simbolo y figura del universo, Anthropos, Madrid, 2004, p. 143.

26 Also sprach Zarathustra, “Vom neuen Gotzen”.

¥ De este afio es “Yo judio”, articulo publicado por Borges en la revista Megdfono (3, N°
12, Buenos Aires, Abril de 1934. Recogido ahora en J. L. Borges, Textos recobrados, op.
cit., pp. 89-90), en respuesta a un grupo de extrema derecha que lo habia “acusado”
desde las paginas de la revista Crisol de ocultar su presunta ascendencia judia. La res-
puesta de Borges, de humor e ironia devastadores, sélo lamenta que esa posibilidad pa-
rezca estarle vedada o sea improbable.
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Encontrar un judio es un beneficio sobre todo cuando se vive
entre alemanes. Los judios son un antidoto contra el naciona-
lismo, esa ultima enfermedad de la razén europea... En la in-
segura Europa, son quiza la raza mas fuerte: superan a todo el
occidente de Europa por la duracién de su proceso evolutivo.
Su organizacién presupone un devenir mas rico, un nimero
mayor de etapas que el de los otros pueblos... [...] La dura-
ci6én de su existencia indica la altura de su evolucion: la raza
mas antigua debe ser también la mas alta. En la Europa con-
temporanea los judios han alcanzado la forma suprema de la
espiritualidad: la bufonada genial [...] Con Offenbach, con
Enrique Heine, la potencia de la cultura europea ha sido supe-
rada: las otras razas no tienen la posibilidad de ser ingeniosas
de esa manera... En Europa son los judios la raza mas antigua
y mas pura. Por eso la belleza de la mujer judia es la mas alta.?®

Pero también aqui Borges advierte cierto sesgo de exageracion o so-
breactuacion de Nietzsche en su vindicacion de los judios que lo lle-
varia a incurrir en una suerte de antinacionalismo nacionalista o na-
cionalismo de signo inverso del que ataca, lo que para el escritor
argentino hace vulnerables sus aserciones:

Su propésito es refutar (o molestar) al nacionalismo alemdan;
su forma es una afirmacioén y una hipérbole del nacionalismo
judio. Este nacionalismo es el mas exorbitante de todos; pues
la imposibilidad de invocar un pais, un orden, una bandera, le
impone un cesarismo intelectual que suele rebasar la verdad.
El nazi niega la participacion del judio en la cultura de Ale-
mania; el judio, con injusticia igual, finge que la cultura de
Alemania es cultura judia.”

La comprensiva justificacion del énfasis (y de Nietzsche) que Borges
alega quiere salvaguardar el pensamiento del filosofo mads alla de su

28 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., pp. 181-182. UW II, 1113; (NF 18 [3], Anfang
1888 bis Anfang Januar 1889); 1114 (NF 25 [234], Frithjahr bis Herbst 1884).
> Ibid., p. 182.
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circunstancial expresion: “el pensamiento de Nietzsche —conjetura—
debe haber sido mas imparcial que sus afirmaciones; sospecho que se
dirigfa, in mente, a alemanes incrédulos e indignables™.

En tramos sucesivos, Borges cita fragmentos a los que adjudica un
valor profético (“[Nietzsche] escribe proféticamente”), porque de-
nuncian cierto trasfondo idiosincrasico del que acaso mana entre los
alemanes la barbarie actual: “Los alemanes creen que la fuerza debe
manifestarse por el rigor y por la crueldad. Les cuesta creer que puede
haber fuerza en la serenidad y en la quietud. Creen que Beethoven es
mas fuerte que Goethe; en eso se equivocan”? En similar sentido,
presenta otro fragmento como no carente de “actualidad y aun de fu-
turidad”. Tal fragmento asegura: “Todos los verdaderos germanos
emigraron; la Alemania actual es un puesto avanzado de los eslavos y
prepara el camino para la rusificacion de la Europa”.** Al comentarlo,
Borges encuentra ocasion de manifestar su opinién fuertemente iré-
nica y critica sobre el presente europeo, en contra del pangermanis-
mo en acto del régimen nazi que apenas poco mas de un afio antes
habia sometido a Polonia y sélo dos meses después del momento en

que Borges escribe anexionaria a Noruega:

Inutil agregar que esa doctrina puede congregar escasos
prosélitos en la Alemania de hoy. El pais esta regido por ger-
manistas que preconizan la anexién de ciertos vecinos porque
son de raza germanica y de ciertos otros vecinos porque son
de raza inferior. Esos peligrosos etnélogos afirman un predo-
minio germdnico en Escandinavia, en Inglaterra, en los Paises
Bajos, en Francia, en Lombardia y en Norteamérica: hipotesis
que no les prohibe atribuir a Alemania la exclusiva represen-
tacién de esa ubicua raza.*®

 Ibid,

31 Ibid. UW 11, 1130 (NF 7 [195], 1880 bis Friihjahr 1881).

* Ibid., pp. 182-183. UW II, 1168 (NF 25 [419], Friihjahr bis Herbst 1884).
3 Ibid., p. 183.
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En la misma linea se manifiesta Borges al comentar otro fragmento
en el que Nietzsche ahonda en la provocadora observacién anti-
germanica de que “la mejor sangre de Alemania” es la que aportaron
las sucesivas inmigraciones, en especial la eslava.* Destaca que “una
de las capacidades geniales del intelectual alemdn -no sé si del
francés— es la de no ser accesible a las supersticiones del patriotismo”,
al punto de que “en trance de ser injusto, prefiere serlo con su propio
pais”. Este rasgo seria propio de Nietzsche, quien, afirma Borges, no
obstante “su nombre polaco, era muy aleman”. Pero a continuacién
recuerda nuevamente el fragmento en el que el filésofo criticaba a los
alemanes por confundir la fuerza con las formas mas groseras y pre-
potentes de su manifestacion y entiende que, confrontado con esa ob-
servacion propia, Nietzsche habria incurrido en la inconsecuencia
manifiesta de ser el autor del Zarathustra: “Una de las amonestacio-
nes que hemos leido nos exhorta a no confundir la mera violencia y la
fuerza: asi no hubiera hablado Zaratustra si hubiera tenido presente

esa distincion”.*®

Dos apreciaciones finales cierran el articulo. Una parte de recordar el
juicio del “ruidoso y casi perfectamente olvidado volumen” de Max
Nordau, Degeneracion - sin otro valor, en su opinion, que el de ofre-
cer una “antologia de los escritores que el autor queria denigrar’-,
que “vio en el caracter fragmentario de las obras de Nietzsche una
demostracion de su incapacidad para componer”.* Borges juzga que
ese motivo, quiza innegable, es irrelevante y se apresura a subrayar en
su lugar otro rasgo: “la vertiginosa riqueza mental de Nietzsche. Ri-
queza tanto mas sorprendente si recordamos que en su casi totalidad

3 Ibid. UW 1I, 170 (NF 25 [268], Frithjahr bis Herbst 1884).
3 Ibid.
3 Ibid., pp. 13-184.
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versa sobre aquella materia en que los hombres se han mostrado méds

pobres y menos inventivos: la ética”.”’

La otra expresa la valoracion técita que lo ha llevado a escribir el texto
que comentamos: la inusitada vigencia de los juicios de Nietzsche,
capaces de conjugar el ardor de la polémica con la més refinada luci-
dez, en el contexto histdrico actual, en que la barbarie y la penuria
critica parecen coincidir penosamente:

Excepto Samuel Butler, ningun autor del siglo XIX es tan con-
temporaneo nuestro como Friedrich Nietzsche. Muy poco ha
envejecido en su obra —salvo, quizas, esa veneracion humanis-
ta por la antigiiedad clasica que Bernard Shaw fue el primero
en vituperar. También cierta lucidez en el corazén mismo de
las polémicas, cierta delicadeza de la invectiva, que nuestra
época parece haber olvidado.*®

Este altimo juicio, que acaso trasunta el punto de personal congenia-
lidad del escritor argentino con el fildsofo (no es desatinado conside-
rar al propio Borges como un maestro de ese arte delicado y sutil de
la invectiva que destaca en el aleman) y que resume las opiniones po-
sitivas diseminadas en el texto, representa -como adelantdramos- el
punto mds alto de la estimacién de Nietzsche en la obra del escritor.

III. Nuevamente encontramos un trabajo de Borges expresamente
dedicado a Nietzsche en el diario La Nacion, en su edicion del cente-
nario del nacimiento del filésofo, el 15 de octubre de 1944. Se trata de
“El propésito de Zarathustra”* Ninguna o casi ninguna novedad
sustancial encontramos en este texto en materia de juicio sobre
Nietzsche, a no ser el tono mas decidido y el mayor acopio de citas y
autoridades que acompanan su rechazo del que califica como “el mas

¥ Ibid., p. 184.
38 Ibid.
3 Recogido ahora en Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., pp. 211-216.
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ilustre de los libros de Nietzsche (no el mas complejo ni el mejor,

ciertamente)”.** Nuevamente Borges protesta, con eficaz ironia, en

contra de quienes, por no comprender el estilo y el propésito de esta
obra, esperan de ella lo que no puede ni le corresponde aportar: ar-
gumentos, un tono apacible, una diccién directa y clara, etc. Su sor-
prendente factura, su bizarra diccion y estilo desbordado cesan de
desconcertar “en cuanto recordamos el extrafio género literario a que
pertenece”:

;Qué diriamos de alguien que reprobara una adivinanza por-
que es obscura, o la tragedia de Macbeth porque mueve a te-
rror y a piedad? Dirfamos que ignora qué cosa es una adivi-
nanza o una tragedia. Nosotros, sin embargo, solemos incurrir
ante Zarathustra en un error analogo. A veces lo juzgamos
como si fuera un libro dialéctico; otras, como si fuera un
poema, un ejercicio desdichado o feliz de noble prosa biblica.
Olvidamos, propendemos siempre a olvidar el enorme propé-
sito del autor: la composicion de un libro sagrado. Un evange-
lio que se leyera con la piedad con que los evangelios se leen.*!

Los méviles que habrian llevado a Nietzsche a semejante creacion y a
su proposito habria que buscarlos, una vez mds, en su mania me-
galéomana, que ha hecho que increiblemente se quisiera fundador de
una nueva religion:

Friedrich Wilhelm Nietzsche, antiguo profesor de filologia en
las aulas helvéticas, se crey¢ el apéstol, o fundador, de la reli-
gion del Retorno; esperd que el secreto porvenir la enriquecer-
ia de prodigios, de venturas, de adversidades, de martires, de
tedlogos, de heresiarcas, de entusiasmos, de dogmas, de bi-
bliotecas [...]. Condescendi6 a un libro mas pobre que él...+

 Ibid., p. 211.

4 Ibid., p. 215.

2 Ibid. Sandro Barbera ha destacado que la idea de que “el superhombre no tiene un
correlato en la realidad”, que “la Fiihrung se define en términos espirituales y Nietzsche

22

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 16

La afirmacién de la ultima linea vuelve sobre la suposicion de
que Nietzsche, duefio de una compleja y “vertiginosa riqueza men-
tal”, habria traicionado tales dones al consentir —tal su imperdonable
falta- la forma simplificadora y enfatica del Zarathustra, pasto de
malos lectores, a quienes el énfasis y las simplificaciones impulsan a
eludir los rigores de la critica. Hiperbolica e irdnicamente, Borges en-
trevé un futuro en que esos malos lectores —lectores literales, capaces
de una adhesién acritica inmediata, y cuyo previsible gregarismo no
les permitiria apreciar la exigente y dura “ética individual” de Nietzs-
che, y sélo verian en su lugar la barbara ausencia de toda ética sin
mds- podrian encender otra contienda que acabara con todos los li-
bros preservando sélo el Zarathustra, el cual fuera entonces promo-

vido a libro sagrado:

El futuro es interminable. Quienes hablan de Nietzsche sin
comprenderlo, quienes confunden su ética individual con la
ninguna ética del nazismo, pueden encender otra guerra, en la
que perezcan todos los libros del orbe occidental, salvo el
enigmatico Zarathustra, que fatalmente, quién sabe en qué
naciones y en qué dialectos, ascendera a libro sagrado.*

Claramente, Borges insintia aqui la posibilidad aterradora y plausible
de un triunfo final de la barbarie, prohijada por el culto de un verda-
dero “evangelio para matones”, como habia llamado al Zarathustra
en 1940. Un temor apenas exagerado, si se piensa en el irrazonable

es el profeta o el fundador de una nueva religiéon”, constituyd una doctrina fuertemente
defendida por la hermana del filésofo, que el Archivo Nietzsche adoptd y profeso sin
reticencias hasta mitad de los afios veinte (“L’Archivio Nietzsche tra nazionalismo e
cosmopolitismo”, en Barbera, Sandro, Guarigioni, rinascite e metamorfosi. Studi su Go-
ethe, Schopenhauer e Nietzsche, Le Lettere, Firenze, 2010, pp. 172-173). No es de descar-
tar que Borges viera avaladas sus intuiciones por esta imagen del filosofo, aspecto im-
portante de la irradiacion ideoldgica del Archivo antes de la década del treinta.

+ Ibid.
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contexto historico de la expansién del nazismo.

IV. Llegamos ahora a la consideracién de un texto cuya riqueza y
complejidad ponen a prueba las artes del buen lector en un grado y
una medida dignos de los textos del propio fildsofo aleman. No se
trata de una contribucion ensayistica, como ha sido el caso de los an-
teriores escritos examinados, sino de un texto de ficcién de los mas
elaborados y logrados del escritor argentino, no obstante no contarse,
extralamente, entre los mds estudiados. Nos referimos a “Deutsches
Requiem”, publicado por primera vez en Sur (Afio XV, Ne 136, febre-
ro de 1946) e incluido luego en EI Aleph en 1949. En el conjunto de la
obra de Borges, puede ser considerado como la culminacién de su re-
flexion sobre el nazismo y a la vez sobre el complejo nexo, “en los

y el

hechos”, entre el “mito de Nietzsche” o el “Nietzsche mitico™**

suicidio de Alemania a manos de Hitler y el nacional-socialismo.

Poco antes de ser ajusticiado por crimenes que hoy llamamos de lesa
humanidad, el nazi Otto Dietrich zur Linde, subdirector del campo
de concentracion de Tarnowitz, escribe sus memorias con la voluntad
de hacer explicitas las motivaciones y circunstancias que confirieron
esa peculiar direccion y sentido a su vida.* Se trata, claramente, de

“ Montinari, M., “Lo scolaro di Goethe”, en Montinari, M., Nietzsche, op. cit., p. 71.

> Queremos llamar la atencion aqui sobre una significativa referencia oculta. Albert
Soergel, en su Dichtung und Dichter der Zeit, obra que, como veremos, ha sido leida por
el protagonista y por el editor del relato de Borges, al tratar de los poetas “cédsmicos” y
“cosmogonicos”, dedica siete paginas al poeta Otto zur Linde (1873-1938), fundador
con Rudolf Pannwitz (1881-1969) de la revista Charon (1904). Los poetas reunidos en
torno a ésta comparten un vago credo poético y filosofico, de coloracién y tonos zarat-
hustrianos, anhelo mistico y voluntad renovadora de la forma y el contenido de la poes-
ia, que los hace precursores del expresionismo. Entre sus “padres espirituales” se cuen-
tan Nietzsche y Whitman (p. 540). Sin el primero, nos dice Soergel, sus “aspiraciones y
concepciones culturales [...] no son pensables” (p. 369). En el programa de zur Linde y
los carénticos “la poesia debe llegar a ser “humano existir”, no arte segregado de la vi-
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una justificacion, tanto del individuo zur Linde, como de la vasta
maquinaria de terror y muerte de la que fue parte: “No pretendo ser
perdonado, porque no hay culpa en mi, pero quiero ser comprendi-
do. Quienes sepan oirme, comprenderan la historia de Alemania y la

futura historia del mundo”.*

En 1968, en sus conversaciones con Richard Burgin, Borges declaré que
su proposito era el de retratar a un “nazi ideal” (“o la idea platénica de
un nazi’), esto es, a un hombre que fuera coherente con la ideologfa nazi
hasta las dltimas consecuencias, como no estarian dispuestos a serlo mu-
chos nazis que él habia conocido (“nazis argentinos”) ni lo fueron mu-
chos otros a quienes gand la “autocompasion”, sentimiento incompatible
con esa profesion de fe implacable y sangrienta.*’

da”, y fundar un nuevo ethos. En particular, zur Linde escribe una poesia de motivos
escatologicos, influida por Nietzsche. Su mds importante y destacable creaciéon como
“poeta-pensador” es “Charontischen Mythus” (1913), en la que se propone la creacién
de un nuevo mito nérdico (pues “él es “ndérdico” y aleman”, p. 541), fundamento de
una renovacion ética general. La obra de Soergel tuvo numerosas ediciones desde la
primera (1911). Nosotros utilizamos la que a partir de 1963 incorpora una
continuaciéon de Curt Hohoff: Soergel, Albert., Hohoff, Curt., Dichtung und Dichter der
Zeit, von Naturalismus bis zur Gegenwart, August Bagel, Diisseldorf, 1964, (2 Bde.),
Band I, pp.539-545.

6 Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, en EI Aleph (Obras completas, op. cit.,), p. 576.
Borges escribe y publica este relato cuando estaban en pleno desarrollo los procesos de
Nuremberg en que se enjuicié a la ctpula de Hitler, los cuales se extendieron del 25 de
octubre de 1945 al 30 de septiembre de 1946.

47 Burgin, Richard, Coversations with Jorge Luis Borges, Holt, Rinehart & Winston, New
York, 1968, p. 46. Afos mads tarde, Borges vuelve sobre el tema en sus conversaciones

3

con Osvaldo Ferrari: “...creo que hay personas acusadas ahora que piensan menos en
asumir la responsabilidad que en buenos abogados defensores, ;n0? Creo que es bas-
tante frecuente eso. Bueno en el juicio que se hizo en Nuremberg también ocurrid. En-
tonces yo, para redimir de algin modo a esos acusados, inventé un nazi perfecto; un
hombre al que le parece que esta bien que sean inexorables con él, ya que €l ha sido in-
exorable con otros, y escribi ese cuento Deutsches Requiem que muchos interpretaron

como una adhesién mia a la causa de Hitler. No, no es eso; yo traté de imaginar un nazi
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Fiel a este proposito, Borges da aqui la palabra a un nazi y nos propo-
ne oir de él la mas acabada justificacidon de la que fuera capaz. Lo que
nos pide atender es la ldgica y la ideologia (“la logica de la idea”) na-
cional-socialistas. No hay ninguna voz que le replique o contradiga,
salvo las exiguas acotaciones a pie de pagina del editor; acotaciones
inscriptas en ese segundo plano que a ojos del lector precipitado
(pensamos en los que han visto en este relato una adhesion de Borges
al nazismo) adoptan fatalmente el aspecto de digresiones inesencia-
les. En un sentido decisivo que procuraremos hacer claro, Otto Die-
trich zur Linde es un mal lector y su historia, narrada por la pluma de
Borges, nos confronta a nosotros mismos con los dilemas de la lectu-
ra y la interpretacion. Como veremos, Nietzsche ha sido leido por zur
Linde y ha entrado en su vida, escribiéndola de algin modo. A noso-
tros toca, en tanto lectores de Borges y de Nietzsche, decidir qué tipo
de lector del filosofo ha sido Borges mismo y de qué interpretacion
del nexo entre su obra y el nazismo ha sido capaz. Como se ve, la
ironfa de Borges plantea aqui un desafio s6lo superable por el ejerci-
cio de esos “procesos intelectuales” (los que coadyuvan al pensamien-
to imparcial y critico, comprometido en comprender) cuya “extin-
cién o abolicién” habia comprobado en 1939 que eran el “efecto
inmediato” de la guerra en estas latitudes.*

Consideremos con algtn detalle la narracién: zur Linde se presenta
como el dltimo eslabdén de una larga cadena de héroes nacionales que
han luchado por Prusia y Alemania en momentos decisivos de la his-
toria, a través de generaciones cuyo comun denominador ha sido el

que lo fuera realmente, un nazi despiadado no sélo con los otros -lo cual es facil- sino
despiadado consigo mismo, y que acepta esa suerte como justa. Parece que en la reali-
dad no se da eso, ;eh?; parece que la gente tiende mas bien a apiadarse de si misma y no
de los otros...” (Borges, J. L., Ferrari, Osvaldo, En didlogo, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 2005, Vol. II, p. 186).

8 Borges, J.L., “Ensayo de imparcialidad”, en Borges en Sur (1931-1980), op. cit., p. 28.
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heroismo y la inalterable vocacion bélica:

Uno de mis antepasados, Christoph zur Linde, murié en la
carga de caballeria que decidio la victoria de Zorndorf. Mi bis-
abuelo materno, Ulrich Forkel, fue asesinado en la foresta de
Marchenoir por francotiradores franceses, en los ultimos dias
de 1870; el capitan Dietrich zur Linde, mi padre, se distinguié
en el sitio de Namur, en 1914, y, dos afos después, en la tra-
vesia del Danubio. En cuanto a mi, seré fusilado por tortura-
dor y asesino.*

Como natural punto de llegada de esa honrosa prosapia, zur Linde se
incluye en la dltima linea nombrando los cargos por los que el tribu-
nal lo ha condenado. No obstante haberse declarado culpable, nada
indica que comparta con el tribunal la valoraciéon de los mismos.
Tampoco es de suponer que comprenderia la posible perplejidad del
lector ante el hecho de que se incluya sin mads a si mismo en esa in-
maculada cadena de antepasados que ha presentado, no obstante la
oscura mancha de tales cargos.

La subrepticia y puntual irrupcién del editor se inicia con una nota a
pie (colocada al concluir las referencias sobre el padre del narrador),
que sefiala la omision en la genealogia de zur Linde de un importante
antepasado, cuyos rasgos principales ha de retener el lector, ya que a
diferencia de los antepasados reconocidos por el protagonista, éste es
un intelectual y no un hombre de armas, y es autor de obras que lo
vinculan estrechamente a la tradicion teoldgica judaica y a la cristo-
logia. Sorprende, asimismo, el contraste entre las sefias singulares con
que el editor presenta a este antepasado omitido y el modo sumario,
mas apto para la presentacion de arquetipos, con que son presentados
los antepasados militares:

# Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, op. cit., p. 576.
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Es significativa la omision del antepasado mas ilustre del na-
rrador: el tedlogo y hebraista Johannes Forkel (1799-1846),
que aplicé la dialéctica de Hegel a la cristologia y cuya versién
literal de algunos de los Libros Apdcrifos merecid la censura
de Hengstenberg y la aprobacién de Thilo y Geseminus.*

Este primer contrapunto estd llamado a despertar en el lector el sen-
tido critico y la distancia como componentes inseparables de la aco-
gida del relato del verdugo nazi.

Es claro que toda narracion histérica o biografica comporta omisio-
nes, énfasis que caen sobre ciertos hechos en detrimento de otros, etc.
Ello forma parte de las condiciones mismas de nuestras interpreta-
ciones, las que no se ven desviadas sin mas por esos elementos “pers-
pectivistas” y sus constitutivos prejuicios, salvo cuando no tenemos
ninguna conciencia critica de ellos, de modo que acttian causal e irre-
flexivamente sobre nosotros. Pero es precisamente esto lo que tene-
mos en el caso de zur Linde: sus omisiones e inclusiones, sus valora-
ciones y la organizacion misma de los hechos que narra son
ideoldgicos, no sometidos a la reflexion critica, sino disciplinados por
ese automatismo que elude el examen reflexivo y caracteriza el pro-
ceder fandtico, una suerte de voluntaria y semiconsciente ceguera. En
efecto, no cabe atribuir a un excusable descuido la omisién de zur
Linde, por la que un intelectual hebraista con estudios sobre cristo-
logia es borrado de la historia personal y universal (dadas las premi-
sas de su peculiar teleologia de la historia, como veremos).

Al presentarse a si mismo, el protagonista apunta lo esencial de sus
Lehrjahren: “Dos pasiones, ahora casi olvidadas, me permitieron afron-
tar con valor y aun con felicidad muchos afios infaustos: la musica y la
metafisica”. Como “bienhechores” en el cultivo de esa doble pasion

%0 Ibid.
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nombra a Brahms y a Schopenhauer.” Otros dos nombres de fildsofos
son recordados como hitos centrales de su historia personal: “Hacia
1927 entraron en mi vida Nietzsche y Spengler”. Del segundo, afirma:
“rendi justicia [...] a la sinceridad del fil6sofo de la historia, a su espiri-
tu radicalmente aleman (kerndeutsch), militar. En 1929 entré en el Par-
tido”.”* (Ya veremos qué debe al autor del Zarathustra. Antes es preciso
conocer mas de su singular biografia.) Es interesante notar que es un
libro lo que precipita al protagonista a ingresar en el Partido, ambito de
la accién, y no otros hechos de accién o una clara vocacion para ésta.
Zur Linde es basicamente un lector. Y un lector crédulo o literal (tal
vez estos calificativos son sinonimos) que, como Alonso Quijano, pue-
de ser incitado a actuar por la lectura de libros.

El ingreso al Partido dio comienzo a una ardua y larga iniciacién.
Importa reparar en las caracteristicas religiosas con que zur Linde
presenta su conversién y formacion, comparadas con los momentos
fundacionales (que son también los de mayor fervor) del Islam y el
Cristianismo, transidos de la certeza de que se opera una verdadera
transvaloracion y transfiguracién. Como elemento clave de la misma
ideologia, los individuos son reducidos a meros medios en vistas del
“alto fin” para el que son convocados:

Fueron [afos] mas duros para mi que para muchos otros, ya
que a pesar de no carecer de valor, me falta toda vocacion de
violencia. Comprendi, sin embargo, que estibamos al borde
de un tiempo nuevo y que ese tiempo, comparable a las épocas
iniciales del Islam o del Cristianismo, exigia hombres nuevos.
Individualmente, mis camaradas me eran odiosos; en vano

31 Ibid., p. 577: “Antes —agrega en la misma pagina- la teologia me intereso, pero de esa
fantastica disciplina (y de la fe cristiana) me desvié para siempre Schopenhauer, con
razones directas; Shakespeare y Brahms, con la infinita variedad de su mundo”.

32 Ibid.
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procuré razonar que para el alto fin que nos congregaba, no
éramos individuos.*

Antes de proseguir, anotemos entre paréntesis que quienes han su-
puesto alguna simpatia del escritor con el nazismo debieron encon-
trar aqui un obstaculo formidable: el lector atento de Borges sabe que
este solo parrafo, en particular su dltima linea, sintetiza las razones
que siempre lo separaron de las ideologias totalitarias, no importa
cudl fuera su signo, ya que descrefa vivamente de toda configuracion
humana que pretendiera alguna precedencia o supremacia sobre el
individuo, se tratara del estado, la sociedad, la masa, alguna etnia o
cualquier otra instancia que se quisiera mas elevada y lo doblegara a
sus fines. Como veremos, este rasgo de la idiosincrasia borgeana sera
fuertemente subrayado en el relato que analizamos.

En adelante, con la coherencia del delirio o de las ideologias religiosas
en boca de los fanaticos, zur Linde ira incluyendo las vicisitudes capi-
tales de su vida en el marco de una vasta teleologia que une su destino
con el de Alemania y, finalmente, con el del mundo entero. Sabemos
por su narracion que inicialmente se quiso soldado, como sus ilustres
antepasados; en el mundo de las armas y el ejercicio de la guerra en-
contraria su justificacion: “Para cada hombre, esa justificacion es dis-
tinta; yo esperaba la guerra inexorable que probaria nuestra fe. Me
bastaba saber que yo serfa un soldado de sus batallas”.* Pero ese an-
helado destino no se cumplié. Es interesante y pleno de significacion
el relato del incidente que lo desvié para siempre del fragor de las ba-
tallas:

El azar, o el destino, tejié de otra manera mi porvenir: el pri-
mero de marzo de 1939, al oscurecer, hubo disturbios en Tilsit

53 Ibid.
>4 Ibid.
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que los diarios no registraron; en la calle detras de la sinagoga,
dos balas me atravesaron la pierna, que fue necesario amputar.
Dias después, entraban en Bohemia nuestros ejércitos; cuando
las sirenas lo proclamaron, yo estaba en el sedentario hospital,
tratando de perderme y de olvidarme en los libros de Scho-
penhauer. Simbolo de mi vano destino, dormia en el reborde
de la ventana un gato enorme y fofo.”

Dos artilugios narrativos completan con inequivoca sugerencia el re-
trato del protagonista: uno es la nota a pie del editor (colocada no
bien se nos informa de la amputacion de su pierna), la cual insidiosa
y laconicamente informa: “Se murmura que las consecuencias de esa
herida fueron muy graves”. El otro estd dado por la linea final en que
entra en escena el enigmatico “gato enorme y fofo”. En ambos casos
se alude a lo mismo: en el incidente, zur Linde habria perdido algo
mas que su pierna.

En Schopenhauer encontré zur Linde las claves de un consuelo posi-
ble, el balsamo de una certidumbre de inflexible destino. A su luz,
pudo juzgar que su designio, si bien burlaba sus suenos de accién
guerrera y valerosa, no carecia de una alta significacién y de propdsi-
tos y tareas mas arduos que cuantas empresas puede acometer el
hombre de accién. No se puede ejemplificar mejor la situaciéon de
quien no acepta el azar de la propia suerte y, revistiéndolo con el ro-
paje de la necesidad y el sentido —tal el ardid de la voluntad o del de-
seo—, hace responsables (culpables) de ella a ignotas instancias supe-
riores que de algin modo responden por él y le proveen de la
significacién que el simple azar no podria. Despojada de humana
contingencia (y de libertad), la vida asi interpretada y vivida se vuelve
una suerte de impersonal automatismo y cabe presumir que depara el
alivio de la irresponsabilidad:

5 Ibid., pp. 577-578.

31



MAYO 2011 - ISSN 1668-7132

En el primer volumen de Parerga und Paralipomena relei que
todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el
instante de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido pre-
fijados por él. Asi, toda negligencia es deliberada, todo casual
encuentro una cita, toda humillacién una penitencia, todo fra-
caso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay
consuelo mas habil que el pensamiento de que hemos elegido
nuestras desdichas; esa teleologia individual nos revela un or-
den secreto y prodigiosamente nos confunde con la divinidad.
sQué ignorado proposito (cavilé) me hizo buscar ese atarde-
cer, esas balas y esa mutilacién? No el temor de la guerra, yo lo
sabia; algo mas profundo. Al fin crei entender. Morir por una
religion es més simple que vivirla con plenitud; batallar en
Efeso contra las fieras es menos duro (miles de mértires oscu-
ros lo hicieron) que ser Pablo, siervo de Jesucristo; un acto es
menos que todas las horas de un hombre. La batalla y la gloria
son facilidades; mas ardua que la empresa de Napoleon fue la
de Raskolnikov. El siete de febrero de 1941 fui nombrado sub-
director del campo de concentracion de Tarnowitz.>

El desempeiio del cargo lo confronta con sus propias reservas de du-
reza y lo pone a prueba. En el relato de zur Linde es significativa la
equiparacion de la cobardia con la misericordia y la piedad: una se
delata en el fragor de la batalla, las otras al hacer frente al dolor aje-
no. Dado su sino (no es inapropiada aqui esta palabra tan inequivo-
camente spengleriana), el protagonista encontrard la mas ardua ten-
tacién y el mayor peligro en la compasiéon, como el Zarathustra
nietzscheano, cuyas complejas paginas habian sido amonedadas en
slogans, formulas y gritos de guerra ya a partir de la contienda del ca-
torce y exacerbadas durante el régimen nazi:

El cobarde se prueba entre las espadas; el misericordioso, el
piadoso, busca el examen de las carceles y del dolor ajeno. El
nazismo, intrinsecamente, es un hecho moral, un despojarse

% Ibid., p. 578.
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del viejo hombre, que esta viciado, para vestir el nuevo. En la
batalla esa mutacién es comun, entre el clamor de los capita-
nes y el vocerio; no asi en un torpe calabozo, donde nos tienta
con antiguas ternuras la insidiosa piedad. No en vano escribo
esa palabra; la piedad por el hombre superior es el ultimo pe-
cado de Zarathustra. Casi lo cometi (lo confieso) cuando nos
remitieron de Breslau al insigne poeta David Jerusalem.”

En la descripcion del poeta hebreo, zur Linde subraya casi sdlo pecu-
liaridades, aspectos singularisimos de su persona y de su obra. Hay en
ello la persistente inclinacién borgeana a valorar (nominalistamente,
podriamos decir) a los individuos por sobre toda instancia genérica, a
la que juzga casi invariablemente de mera abstraccion. A diferencia
de su verdugo nazi, el poeta hebreo no esta pertrechado de una ma-
quinaria ideoldgica en la que su individualidad se diluye y desdibuja
sacrificada a arquetipicas concatenaciones. Por el contrario, la des-
cripcién de zur Linde nos permite imaginar a David Jerusalem en la
misma desguarnecida singularidad que caracteriza a Jaromir Hladik,
el héroe hebreo de “El milagro secreto”.”® Igualmente central es el
hecho, mencionado al inicio de la descripcion, de que el poeta, tanto
0 mas pobre en razones “objetivas” para celebrar la vida que zur Lin-
de, se ha consagrado precisamente a ello, con fiel y denodado amor:

Era éste un hombre de cincuenta afios. Pobre de bienes en este
mundo, perseguido, negado, vituperado, habia consagrado su
genio a cantar la felicidad. Creo recordar que Albert Soergel,
en la obra Dichtung der Zeit, lo equipara con Whitman. La
comparacién no es feliz; Whitman celebra el universo de un

%7 Ibid. La alusion a la ultima tentacién de Zarathustra remite al capitulo de Asi hablé
Zarathustra, titulado “El grito de socorro”, en que el adivino llega ante Zarathustra para
tentarlo a cometer su ultimo pecado, que es precisamente la compasion por el hombre
superior. Luego, en el ultimo capitulo de la obra, titulado “El signo” Zarathustra se ha
liberado definitivamente de esa tentacién. La compasion es también tema del capitulo
de “El mas feo de los hombres”.

58 Borges, J. L., “El milagro secreto”, en Ficciones, op. cit., pp. 508-513.
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modo previo, general, casi indiferente; Jerusalem se alegra de
cada cosa, con minucioso amor. No comete jamas enumera-
ciones, catalogos. Aun puedo repetir muchos hexametros de
aquel hondo poema que se titula Tse Yang, pintor de tigres,
que esta como rayado de tigres, que esta como cargado y atra-
vesado de tigres transversales y silenciosos.”

En el camino de conquista de su impiadosa e inhumana dureza, zur
Linde impone a Jerusalem una modalidad de tortura que, desconoci-
da por nosotros en sus detalles (una nota del editor comunica que “ha
sido inevitable, aqui, omitir unas lineas”®), nos hace pensar, empero,
en la forma general del suplicio que padecia el protagonista de “Funes
el memorioso”, entregado a los tormentos de una memoria desmesu-
rada e insomne que lo confina en “un presente casi intolerable de tan
rico y tan nitido”, un “abarrotado mundo” en el que “no habia sino
detalles, casi inmediatos”.®! De donde resulta que el suplicio que zur
Linde impone al poeta hebreo comporta la forzada exacerbacién y
perversion del amoroso don de éste, capaz de captar y celebrar en su

singularidad “cada cosa, con minucioso amor”:

Fui severo con él; no permiti que me ablandaran ni la compa-
sién ni su gloria. Yo habia comprendido hace muchos afos
que no hay cosa en el mundo que no sea germen de un Infier-
no posible; un rostro, una palabra, una brajula, un aviso de ci-
garrillos, podrian enloquecer a una persona, si ésta no lograra
olvidarlos. ;No estaria loco un hombre que continuamente se
figurara el mapa de Hungria? Determiné aplicar ese principio
al régimen disciplinario de nuestra casa y... A fines de 1942,
Jerusalem perdi6 la razon; el primero de marzo de 1943, logré
darse muerte.®

% Borges, J.L., “Deutsches Requiem”, op. cit., pp. 578-579.
 Ibid., p. 579.

¢! Borges, J.L., “Funes el memorioso”, en Ficciones, op. cit., p. 490.
2 Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, op. cit., p. 579.
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Una nueva nota del editor, colocada inmediatamente después de la
comunicacion de la muerte de Jerusalem, refuerza cuanto hemos di-
cho sobre el inapreciable (por valioso y por inaprehensible) caracter
individual del poeta hebreo:

Ni en los archivos ni en la obra de Soergel figura el nombre de
Jerusalem. Tampoco lo registran las historias de la literatura
alemana. No creo, sin embargo, que se trate de un personaje
falso. Por orden de Otto Dietrich zur Linde fueron torturados
en Tarnowitz muchos intelectuales judios [...] “David Jerusa-
lem” es tal vez un simbolo de varios individuos. Nos dicen que
murié el primero de marzo de 1943; el primero de marzo de
1939, el narrador fue herido en Tilsit.*

Que Jerusalem sea un simbolo de “varios individuos” ha de entender-
se en el sentido de que lo es de “cada individuo singular” y no de la
mera pluralidad aglutinada en una clase. Lo es también, entonces, de
la propia singular individualidad soterrada y sepulta de zur Linde,
humillada en el incidente de 1939 y aniquilada por él mismo en idén-
tica fecha cuatro aflos mas tarde en la figura del poeta hebreo, como
se sugiere en la ultima linea de la nota del editor recién citada, que el

siguiente parrafo completa:
Ignoro si Jerusalem comprendi6 que si yo lo destrui, fue para
destruir mi piedad. Ante mis ojos, no era un hombre, ni si-
quiera un judio; se habia transformado en el simbolo de una
detestada zona de mi alma. Yo agonicé con él, yo mori con él,

yo de algiin modo me he perdido con él; por eso, fui implaca-
ble.*

En la mente exaltada de zur Linde, la caida y ruina del Reich es objeto
de la misma mitificadora y perversa operacion interpretativa a que
habia sometido su personal experiencia de la desdicha después de Til-

 Ibid.
& Ibid.
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sit. En el paroxismo de su delirio fandtico, segtin la misma logica de
necesaria teleologia, encuentra un superior sentido del suicidio de
Alemania, que es también la fuente de una oscura felicidad (“el mis-
terioso y casi terrible sabor de la felicidad”) ligada a la conciencia de
que ese ocaso alumbra una gloriosa y universal Umwertung: la final
sustitucion de “las serviles timideces cristianas” y la compasion
evangélica, por el reinado de la pura e ilimitada violencia:

El mundo se moria de judaismo y de esa enfermedad del ju-
daismo, que es la fe de Jests; nosotros le ensefiamos la violen-
cia y la fe de la espada. Esa espada nos mata y somos compa-
rables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a
errar en €l hasta el fin de sus dias 0 a David que juzga a un
desconocido y lo condena a muerte y oye después la revela-
cion: “Tu eres aquel hombre”. Muchas cosas hay que destruir
para edificar el nuevo orden; ahora sabemos que Alemania era
una de esas cosas. Hemos dado algo mas que nuestra vida,
hemos dado la suerte de nuestro querido pais. Que otros mal-
digan y otros lloren; a mi me regocija que nuestro don sea or-
bicular y perfecto.

Se cierne ahora sobre el mundo una época implacable. Noso-
tros la forjamos, nosotros que ya somos su victima. ;Qué im-
porta que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque? Lo
importante es que rija la violencia, no las serviles timideces
cristianas. Si la victoria y la injusticia y la felicidad no son para
Alemania, que sean para otras naciones. Que el cielo exista,
aunque nuestro lugar sea el infierno.®

Borges cierra aqui su relato completando con despiadada claridad el
retrato de zur Linde e iluminando el corazén mismo de la psicologia
del nazismo, en términos que ya habia ensayado, con toda nitidez, en
un texto de 1944:

% Ibid., p. 580. Notese las peculiares resonancias “nietzscheanas” en la primera linea de
este parrafo y la no casual asimilacién de Inglaterra al martillo como instrumento de la
mencionada Umwertung.
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El nazismo adolece de irrealidad, como los infiernos de Erigena.
Es inhabitable: los hombres pueden morir por él, mentir por él,
matar y ensangrentar por él. Nadie, en la soledad central de su
yo, puede anhelar que triunfe. Arriesgo esta conjetura: Hitler
quiere ser derrotado. Hitler, de un modo ciego, colabora con los
inevitables ejércitos que lo aniquilaran, como los buitres de me-
tal y el dragén (que no debieron de ignorar que eran mons-
truos) colaboraban, misteriosamente, con Hércules.*

En 1947, en su ensayo “La filosofia de Nietzsche a la luz de nuestra ex-
periencia”, Thomas Mann, (cuya coincidencia con Borges en este
punto, por lo demads, resulta asombrosa), teniendo presente el con-
texto del nazismo hacia poco derrotado, anotd un idéntico diagnosti-
co sobre el alma alemana, apoyandose en la exactitud con que ya en
su tiempo Nietzsche lo habia precisado:

Nietzsche dijo que los vicios propios de los alemanes son la
bebida y la inclinacién al suicidio. Afirmé que el peligro de los
alemanes estd en todo aquello que ata las fuerzas del entendi-
miento y desencadena los afectos “pues el afecto aleman va di-

rigido contra el propio provecho y es autodestructor como el
del borracho”.*”

Mas de medio siglo después de la composicion de “Deutsches Re-
quiem”, el agudo ensayo de Hans Magnus Enzensberger sobre “el
perdedor radical” confirma las intuiciones del escritor argentino so-
bre la psicologia y la ideologia del nazismo, precursoramente plas-
madas en ese relato.®®

 “Anotacién al 23 de agosto de 1944”, en Otras inquisiciones (Obras completas, op.
cit.,), p.728.

7 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit. p. 156. El texto de
Nietzsche que cita Mann corresponde a Morgenrdite 207.

% Enzensberger, Hans Magnus, El perdedor radical. Ensayo sobre los hombres del terror,
Ed. La Pagina, Buenos Aires, 2009.
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El “perdedor radical”, producto de contextos histéricos como el del
nazismo, es alguien derrotado y humillado, cuya bajisima autoestima
y necesidad de reconocimiento, lo ciegan ante la posibilidad de asu-
mir alguna responsabilidad en relacién a si, ya que es “incapaz de
imaginarse” que la causa de su condicién “quizd tenga que ver con él.
Por eso tiene que encontrar a los culpables de su mala suerte”.”” En la
elaboracién de su interpretacion de si y de su malestar, el “perdedor
radical” “aprovecha el material que flota libremente en la sociedad”
para localizar afuera a los enemigos causantes de su infelicidad, en
una proyeccion que tanto puede identificar a los inmigrantes, a los
comunistas, a los infieles como a los judios, segtin hizo (no sélo) el
nazismo. Pero tal proyecciéon surte un efecto sélo temporal, ya que
resulta “imposible disipar total y absolutamente la sospecha de que
pueda haber una explicacion mds sencilla de su fracaso, a saber, que
tenga que ver con él, que el humillado es culpable de su humillacién,
que no merezca en absoluto el respeto que reivindica y que su vida no
valga nada”. Como para el perdedor radical protagonista de la narra-
cion borgeana, “la inica salida a su dilema es la fusion de destruccién

y autodestruccion, de agresion y autoagresion”™”.

Al igual que Mann y Borges, también Enzensberger es de la opinion de
que el nacional-socialismo procurd un necesario “detonador ideolédgi-
co” a amplios sectores de la poblacién alemana que hacia el final de la
Republica de Weimar “se veian a si mismos como perdedores”. A esos
sectores, hablé convincentemente una propaganda que apuntaba “al
factor subjetivo: la ofensa narcisista infligida por la derrota de 1918 y el
Tratado de Versalles”; la “conspiracién mundial capitalista-
bolchevique” y el eterno chivo expiatorio del judaismo “hicieron de ob-

 Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 16.
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jetivos de proyeccién”.”' Como Borges, Enzensberger califica de “irrea-
les” los objetivos del nazismo. Y lo mismo que Borges y Thomas Mann,
encuentra que éstos fueron medios con que procuraron oscuramente
su propia destruccion: “Cabe la hipdtesis de que Hitler y su séquito no
buscaran la victoria, sino que quisieran radicalizar y eternizar el status
de perdedores [...] estaba muy lejos de ellos dejar a los alemanes a sal-
vo [...] Su verdadero objetivo no fue la victoria sino el exterminio, el
hundimiento, el suicidio colectivo, el final terrible [...] El propio Hitler
confirmé este diagndstico al decir que el pueblo aleméan no merecia so-
brevivir. A base de sacrificios inmensos consiguié lo que queria: per-
der”.”

Nos hemos detenido en precisar la psicologia del nazismo tal como es
esbozada en la figura del protagonista del cuento de Borges, porque
se trata de la psicologia de un tipo de lector de Nietzsche que abundd
en la primera mitad del siglo XX, atizado por esas complejas circuns-
tancias historicas y particularmente receptor del “mito Nietzsche” en
cuya nazificacion habia trabajado, como se sabe, el fildlogo Alfred
Baeumler segun propdsitos definidos. Zur Linde es un lector de
Nietzsche que se ha sentido autorizado por una vasta y simplificadora
lectura de la historia a realizar las proyecciones que Enzensberger se-
fala, identificando a sus enemigos y actuando con la consecuencia
que esa misma lectura dictaba. El “mito Nietzsche” —la imagen glori-
ficada de Nietzsche, que hacia 1940 Borges juzgaba como una simpli-

ficacion y hasta una “perversion™”

- era parte de esa gran maquinaria
ideoldgica, en la que Zarathustra aparecia como el profeta o el evan-
gelista del Ubermensch, modelo de inhumana impiedad propuesto a

la imitacién de quien deseara “vestir el hombre nuevo”, como era el

71 Ibid., pp. 24-25.
7 Ibid., p. 25-26.
73 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 180.
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anhelo de zur Linde. Este serfa, pues, un mal lector de Nietzsche, en
la medida en que lo ha leido ideolégicamente, sin ninguna clase “de
astucia, de ironfa, de reserva™, sin apartarse, en consecuencia, de la
version ideoldgica al alcance de cualquier lector pasivo contempora-
neo suyo. Su lectura no ha sido capaz de advertir y valorar la singula-
ridad y complejidad de las obras del fildsofo alemdn que, a los ojos
del atento lector Borges, exclusion hecha del Zarathustra, eran fruto
de “una vertiginosa riqueza mental”, capaces de acoger la mayor “lu-
cidez en el corazén mismo de las polémicas” y “cierta delicadeza de la

invectiva, que nuestra época parece haber olvidado™”.

Al leer el Zarathustra, zur Linde se habria comportado, ni mds ni
menos, como aquellos lectores deplorados por Borges porque
“hablan de Nietzsche sin comprenderlo” y “confunden su ética indi-
vidual con la ninguna ética del nazismo”.”® En efecto, cabe pensar que
ese, “el mas ilustre de los libros de Nietzsche (no el mas complejo ni

el mejor, ciertamente)””

- el mas “popular” de los libros de Nietzs-
che; pero ni de lejos, el mejor de ellos” (Th. Mann’) -, un “libro més
pobre” que su autor”, pudo ofrecer a la lectura literal de zur Linde
“ciertas crueldades intelectuales auténticamente nietzscheanas”

(Montinari®), como su combate contra la compasion, que contribu-

74 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit., p. 153.

7> Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 153.

76 Ibid., p. 215. Cfr. la coincidente valoracién de un particular lector, el fiscal en jefe
francés de los juicios de Nuremberg, Francois de Menthon, quien en su discurso acusa-
torio dice: “La moral de la inmoralidad, la consecuencia de las doctrinas mas puras de
Nietzsche, considera la aniquilacion de cualquier moral convencional el deber mas ele-
vado del hombre” (citado en Sala Rose, Rosa, Diccionario critico de mitos y simbolos del
nazismo, El Acantilado, Barcelona, 2003, voz “Nietzsche”, p. 279).

7 Ibid,, p. 211.

78 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit., p. 116.

7 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 215.

8 Montinari, M., “Lo scolaro di Goethe” en: op. cit., p. 71.
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yeron a perderlo. Pues, en efecto, como escribi6 el autor de Doctor
Faustus: “Quien tome a Nietzsche ‘en sentido propio’, quien tome a

Nietzsche a la letra, quien le crea, estd perdido”.®
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