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Resumen 

La propuesta de estas notas es revisar y reevaluar las categorías de descen-

tramiento y excentricidad a través de las que ha sido descrita –con un indu-

dable matiz peyorativo– la obra crítica de Jaime Rest. En este sentido, revisar 

la poca atención que la metacrítica (crítica de la crítica) argentina ha dedica-

do a los textos de Rest constituye un punto fundamental para visualizar y 

estimar su auténtica proyección como precursor de los estudios culturales y 

de las investigaciones en torno al ensayo en Argentina. El objetivo del trabajo 

es también explorar en el corpus restiano los modos de una crítica literaria 

que escapa al Juicio moral y se erige como representativa de lo que se ha lla-

mado “ficción crítica”.  
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JAIME REST: FICTION AND CRITICAL IMAGINATION  
 

Abstract 

The purpose of these notes is to check and to re-evaluate the categories of 

“descentramiento” and eccentricity with which it has been described –with 

unquestionable pejorative shade– the Jaime Rest's critical work. In this re-

spect, to check small attention that Argentine metacritic has dedicated to 

Rest's texts it constitutes a fundamental point to visualize and to estimate its 

authentic projection as predecessor of the Cultural Studies and of the inves-

tigations around the essay in Argentina. The aim of this work is also to ex-

plore in the restian corpus the manners of a literary criticism that escapes to 

the moral Judgment and is raised like representative of what it has been giv-
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en in to call “critical fiction”. 
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UN PUNTO DE PARTIDA 
 

En su Fisiología de la crítica de 1930, Albert Thibaudet imaginó la 
crítica literaria como una filosofía de la literatura, bajo la hipótesis de 
que la filosofía misma no era más que una crítica de los textos pro-
puestos por la razón y por la experiencia sensible. Hacia mediados del 
siglo XX, y como resultado de un proceso de modernización y auto-
nomización disciplinaria, la teoría literaria construyó un espacio más 
que interesante a costo de despegarse y dejar a un lado tanto a la pre-
ceptiva como a la poética en tanto modelos y precedentes de la inves-
tigación teórico-literaria que define su incumbencia hacia el desarro-
llo y elaboración de una teoría de la compresión del fenómeno 
literario. No obstante, entre la crítica y la teoría, y en cierto modo 
como resultado de una relación incestuosa que señala a las claras los 
límites de aquella mentada “autonomía”, ha surgido también la “críti-
ca de la crítica”, la metacrítica, un híbrido complejo y polémico: un 
modo de la crítica que tiene por objeto otra crítica y cuyas preguntas 
fundamentales rondan siempre en torno a las condiciones de posibi-
lidad de explicar y valorar una obra o una corriente estética. Se trata, 
claro está, de una crítica que se reconoce siempre en riesgo de descu-
brirse demasiado lejos de la propia experiencia estética del texto lite-
rario: mirar por encima del hombro de los que escriben teniendo por 
punto de partida la experiencia de la obra. Lo que acaso la exime de 
incurrir en una distancia insalvable es el hecho de ser una crítica en-
sayada por críticos que hicieron sus armas haciendo crítica literaria, a 
secas. Se trata, en fin, de un momento en que la “conciencia crítica” –
para seguir la pertinente caracterización de Georges Poulet– elabora y 
define más netamente su designio y toma el riesgo de ir más lejos, 
guiado por su interés: ademán de autoconciencia en que la crítica 
hace un giro sobre sí y se pregunta por sus propias condiciones de 
posibilidad y también en torno a sus grados de adecuación o resisten-
cia en términos político-culturales.  
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En este sentido, se supone que interrogar a los que hacen crítica, po-
niendo en cuestión métodos explicativos, criterios de valoración y con-
textos históricos de producción, constituye una toma de conciencia de 
que la actividad del crítico, a diferencia de la del escritor (sujeto de una 
función) es la del intelectual o escribiente (sujeto de una actividad): que 
su enunciación supone una política cultural e ideológica y que el crítico 
tiene para con la escritura una relación básicamente instrumental, de-
finida en torno a un fin (explicar, enseñar, dar testimonio). Esta distin-
ción entre escritura y escribancia, inaugurada por Roland Barthes, 1 
que supone campos de aplicación definidos (la literatura, en un caso; el 
periodismo y el habla de los intelectuales, en el otro), pierde ese matiz 
excluyente cuando se examina una producción crítica singular como la 
de Jaime Rest. En ella hay un meditado trabajo sobre la lengua que in-
exorablemente se articula con una actividad que implica el placer de la 
lectura y el pronunciamiento intelectual.  
 
Se trata de un trabajo crítico que, en sus diferentes aristas, se declara 
y reconoce consciente del valor de restituir condiciones de apari-
ción, existencia y sobrevida de la obra para ensayar su comprensión 
y extraer de ella su sentido, pero que al mismo tiempo permanece 
renuente a caer en cierto tipo de crítica moralista que insiste en an-
teponer consideraciones sobre la “misión social y moral de la litera-
tura” (“lo cual significa –no nos engañemos– que a los valores poé-
ticos se les ha conferido, sin eufemismos, una importancia relativa y 
puramente secundaria, como meros ornamentos destinados a deco-
rar formas de militancia y compulsión”), 2 porque su atención no 
está puesta en el acatamiento a un determinado “método”, “escuela” 

                                                      
1 Barthes, Roland, “‘Écrivains’ y ‘écrivants’”, en Barthes, Ensayos críticos, Barcelona, 
Seix Barral, 1966, pp. 177-185. 
2 Rest, Jaime, Mundos de la imaginación, Caracas, Monte Ávila, 1978, p. 18. 
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o preceptiva extraliteraria sino a la singularidad de la experiencia 
estética, y porque, en este sentido, convida una lectura crítica en 
que prevalece una cierta identificación con el acto de creación, que 
siempre es dinámico y singular, e incorpora los múltiples saberes 
extraliterarios para articular su sentido. Porque si es cierto que “el 
crítico, en sí mismo, tiene indudablemente la responsabilidad moral 
y social, que consiste en utilizar del mejor modo sus propias ideas 
para examinar o entender la obra y comunicar ese entendimiento a 
sus lectores”, 3 también lo es que su función es precisamente la de 
desarrollar una escritura crítica capaz de señalar la articulación de 
los valores poéticos y la estructura ideológica que de ellos se des-
prende: los valores políticos de la obra de arte no son otros que sus 
propios sus valores estéticos y son ellos mismos los que deben to-
marse por “contenido” a la hora de tratar de explicar el sentido polí-
tico de la obra. Reconocer este punto de partida como axioma críti-
co implica asumir la función crítica en toda su complejidad, y no en 
los ademanes más o menos justificados en los enunciados del “sen-
tido común” y la perorata politiquera. En esta perspectiva, la crítica 
restiana, cuidadosa y sutil en su escritura, muestra hasta qué punto 
su eficacia política (de resistencia) no se reduce a la enunciación vo-
ciferante de una “causa justa” (que funciona de manera intimidato-
ria y se pretende garante moral de los enunciados críticos), sino que 
su potencia corrosiva radica muchas veces en un despliegue análogo 
en sutileza e inteligencia al que la literatura misma emplea cuando 
discute y cuestiona los poderes represivos de la sociedad. En este 
sentido, la crítica restiana, como la narrativa de Piglia, burla las dis-
posiciones del poder que pretende acallarla y denuncia sus miserias 
precisamente en el modo en que define sus objetos, recorta sus pre-
ocupaciones (como la censura, el totalitarismo), introduce corpus 
nuevos (señalando las exclusiones del cannon) o nuevas preguntas a 

                                                      
3 Ibíd., p. 20. 
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corpus aparentemente incuestionables (poniendo en evidencia los 
mecanismos de institucionalización y legitimación de las estructu-
ras vigentes), en un intento genuino por poner en cuestión el régi-
men y las estructuras del presente en que se inscribe. 
 
En fin, tratando de no ceder a las exclusiones planteadas por la dico-
tomía barthesiana, y procurando no resignar el placer de la escritura 
crítica (en función de la mera escribancia), es que han sido escritas 
estas notas que siguen, ciertamente cómplices del pequeño gran de-
seo del ensayo: descubrirse, como quien dice, en la posibilidad de 
empezar a pensar lo mismo pero de otro modo.  
 

 

1. UBICACIÓN DE JAIME REST 
 
En una de las cinco conferencias dictadas en París VIII, reunidas bajo 
el sugestivo título de Retórica y locura. Para una teoría de la cultura 
argentina, 4 Horacio González, haciendo un largo y sinuoso itinerario 
de “generaciones argentinas”, llega a la del ‘55 y, entre León Rozitch-
ner, David e Ismael Viñas, Tulio Halperín Donghi, Osvaldo Bayer, 
Juan José Sebreli, Ramón Alcalde, Noé Jitrik, Carlos Correas y Oscar 
Masotta, sitúa a Jaime Rest (1927-1979). Cronológicamente, la ubica-
ción cumple con las expectativas: Rest nació y empezó a publicar casi 
en los mismos años que los contornistas. No obstante, la inclusión de 
Rest en esa lista resulta, cuando menos, incómoda si pensamos todav-
ía a la generación como la experiencia de un mismo tiempo histórico. 
“Dormimos en la misma cama, pero no soñamos lo mismo”, citaría 
un David Viñas. Evidentemente. Jaime Rest está “fuera de lugar” en 
esa lista que, pese a sus diferencias internas, guarda cierta unidad de 

                                                      
4 González, Horacio, Retórica y locura. Para una teoría de la cultura argentina, Bue-
nos Aires, Colihue, 2002. 
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formación. Pasa que, a diferencia de aquellos, Rest ocupa un espacio 
académico, o "universitario", aunque no por ello menos cuestionador 
a partir de una probada agudeza de lectura que, junto a figuras como 
la de Enrique Pezzoni, hizo posible la apertura de una línea de trabajo 
crítico que desde el ámbito académico se preocuparía por interpelar 
al resto de lo social. Basta con recordar, a modo de ejemplo, su con-
trovertido ensayo Cuatro hipótesis de la Argentina 5 para observar la 
distancia que el propio Rest decide tomar respecto de la generación a 
la que Emir Rodríguez Monegal llamó “los parricidas”. De aquel en-
sayo de juventud, en que Rest asume una posición paternalista res-
pecto de los “jóvenes” que atacaban en la figura de Mallea a la bur-
guesía reaccionaria de su tiempo, molesta su torpe incomprensión al 
suponer que “el conflicto entre Mallea y la generación más reciente 
(los contornistas) no deriva tanto de la ideología cuanto de la crono-
logía” y que “la acusación de los más jóvenes” no entraña más que 
“un gesto de rebeldía”, pero que quizá “no sea totalmente legítima la 
airada denuncia contra Mallea”. No obstante, ni la lamentable defen-
sa de Mallea ni la falta de tino en la elección de El desarraigo argenti-
no de Julio Mafud (como el “continuador de una corriente esclarece-
dora que ha reaparecido toda vez que el país debió hacer frente a 
etapas de desasosiego”) presentes en aquel ensayo de juventud logran 
opacar la pasión crítica y el refinamiento irónico que Rest desarro-
llaría en su trabajo posterior.  
 
Su generosa y polifacética obra crítica resulta más que significativa: 
Poesía y cartomancia (1960), Wesker y su trilogía dramática (1965), 
Literatura y cultura de masas (1967), La novela tradicional (1967), El 
teatro moderno (1967), Tres autores prohibidos (1968), A lightning be-
fore death: elaboración de un tema en tres cuentistas (1968), El teatro 

                                                      
5 Rest, Cuatro hipótesis de la Argentina, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 
1960. 
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inglés (1969), Novela, cuento, teatro: apogeo y crisis (1971), El laberin-
to del universo. Borges y el pensamiento nominalista (1976), Mundos 
de la imaginación (1978) y el que quizá sea su mejor trabajo, El cuarto 
en el recoveco (póstumo, 1982). A esta lista habría que agregar sin du-
da una serie de trabajos dispersos y fragmentarios que introducen au-
tores casi desconocidos en el país (Garnett, Huysmans, Potocki, T. 
Taylor) o que reintroducen la obra de algunos consagrados como si 
fuera otra (aquí habría que apuntar la brillante conferencia “El mar-
qués de Sade y la crisis del racionalismo” que Rest ofreció en 1971 en 
la Alianza Francesa a propósito de Sade, un texto que seguramente no 
se podrá omitir a la hora de relevar un estudio de la recepción de la 
obra del “divino Marqués”). Tampoco puede pasarse por alto la clari-
dad conceptual de Rest al organizar el primer diccionario de Concep-
tos de literatura moderna (1979), cuyo valor operativo radica funda-
mentalmente en la apuesta a introducir al lector no especializado en 
la producción y la crítica literaria modernas. 
  
Jaime Rest se licenció en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires en 1953, con la especialidad en “Lite-
ratura de Europa Septentrional (Anglosajona)” y una meditada tesis 
sobre la ensayística de Virginia Woolf. Sus Wanderjahre y su período 
de iniciación están claramente marcados por la crítica inglesa de su 
época: F. R. Leavis, David Cecil, C. M. Bowra, Theodore Spencer, 
Edmund Wilson, Robert Liddell, Andrew Wright, C. S. Lewis, Lionel 
Trilling, Mario Praz, Ciryl Connolly o T. S. Eliot. Ejerció la docencia 
en la Universidad de Buenos Aires y compartió, entre 1956 y 1963, la 
cátedra de Literatura Inglesa y Norteamericana nada menos que con 
Jorge Luis Borges. En la Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca) 
fue profesor titular de las cátedras de Literatura Europea Medieval, 
Literatura Europea Moderna y Literatura Europea Contemporánea 
desde 1959 hasta 1975. Muchos de sus diversos trabajos de investiga-
ción y crítica literaria publicados en revistas y periódicos (Sur, Cua-
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dernos del Sur, Imago mundi, Ruba, Crisis, Fausto, Marcha, Los Li-
bros) y una innumerable serie de textos introductorios y prólogos 
(que forman parte de su trabajo para las célebres ediciones del Centro 
Editor de América Latina y Ediciones de Librerías Fausto, entre 
otras) aún aguardan la ocasión de una compilación ordenada en fun-
ción de una evaluación concreta de una obra que suele ser abordada 
apenas diagonalmente. 
 

 

2. PROYECTO: DESCENTRAMIENTO Y DISPERSIÓN 
 
“Descentramiento” y “dispersión” son, a golpe de vista, los atributos 
fundamentales del proyecto intelectual restiano. En el primer caso, la 
obra restiana traduce un descentramiento característico tanto en fun-
ción de sus intereses como en el despliegue de sus modos: entre el en-
sayo y la crítica académica, entre la cultura popular y la “alta literatu-
ra”, entre la ordenada literatura inglesa y las siempre improvisadas 
letras argentinas, el proyecto restiano viborea y vuelve superflua y 
endeble toda etiqueta y toda definición que no acabe por remitir a su 
excentricidad. El segundo atributo, no menos perceptible a la hora de 
recorrer el corpus de su producción publicada, habla de una disper-
sión calculada que a primera vista puede inducir la creencia de que se 
trata de una obra escrita en un presente absoluto, compuesto en su 
totalidad por textos de ocasión; pero una lectura detenida de algunos 
de sus escritos fundamentales permite reconocer en esa creencia, 
cuando no un mero prejuicio, el funcionamiento de la superstición. 
Porque si bien la “ocasionalidad” de muchos de sus textos resulta 
inocultable en un primer paneo de su producción crítica, es claro que 
atribuir esta caracterización a una indiferencia de intereses o al opor-
tunismo, en vez de hacerlo a las condiciones materiales de produc-
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ción de dicha obra, 6 resulta, si no un ademán de miserable mala fe, 
por lo menos acto de enunciación acrítica en las que suele confundir-
se groseramente el tema con el objeto de la investigación restiana. 
 
Un panorama de los modos en que su trabajo ha sido examinado 
permitiría reconocer que, incluso pese a aparecer referenciado fre-
cuentemente como uno de los “grandes críticos argentinos”, la aten-
ción específica consagrada a Rest no hace justicia a la polifónica di-
mensión de su proyecto intelectual. Acaso la primera referencia 
sustancial al respecto sean los párrafos que Nicolás Rosa le dedica en 
el fascículo n° 113 de Capítulo, titulado La crítica literaria contem-
poránea. 7 En ese ensayo, Rosa leía la obra restiana como un exceso 
respecto de la crítica erudita de la que proviene, como un exceso ins-
talado entre el ensayo y la crítica, como un exceso entre la literatura 
argentina y la literatura inglesa y, finalmente, como un exceso respec-
to de sus modelos (Wilson, Woolf, Trilling, etc.). En otro volumen, 
también gestionado por Rosa, Pablo Bardauil, bajo la consigna “El 
excéntrico Jaime Rest”, ensayaría acaso la lectura más completa de la 
actividad de Rest leyéndolo en análoga perspectiva y subrayando su 
excentricidad. 8 Sólo dos artículos de María Elena Torre siguen la 
                                                      
6 Cabe señalar que Rest alternó su trabajo docente con el de traductor y editor en los 
dos formidables proyectos editoriales de edición y divulgación dirigidos por Boris 
Spivacow, Eudeba y Centro Editor de América Latina, pero que además trabajó a 
destajo para proyectos editoriales de Librerías Fausto y de la venezolana Monte Ávi-
la. En este punto la trayectoria restiana constituye un ejemplo notable de la profesio-
nalización del trabajo crítico, a medio camino entre la erudición académica y la di-
vulgación periodística. 
7 AA.VV., La crítica literaria contemporánea (Colección Capítulo, n° 113), prólogo y 
selección de Nicolás Rosa, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981. 
(Reeditado bajo el título de “La crítica literaria argentina actual. Convergen-
cias/Divergencias”, en Rosa, Los fulgores del simulacro, Santa Fe, Cuadernos de ex-
tensión universitaria de la Universidad Nacional del Litoral, 1987.) 
8 Bardauil apunta la excentricidad de Rest respecto de los diversos modos que asume 
su escritura (entre el ensayo y la crítica académica), respecto de sus “intereses” (por 
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producción de Rest en su figura de crítico literario tratando de evitar 
la línea de investigación inaugurada por Rosa. 9 Y pese a que, recien-
temente, en el número especial sobre “La crítica literaria en la Argen-
tina” preparado por la revista La Biblioteca, un breve ensayo de Pablo 
de Santis 10 reseña en clave steineriana lo más conocido de la crítica 
literaria restiana, resulta por lo menos sintomático el hecho de que en 
el volumen colectivo dirigido por Noé Jitrik, dedicado íntegramente a 
la revisión de la crítica literaria y cultural en la Argentina, apenas se 
consignen a propósito de Rest breves y marginales comentarios en los 
trabajos de Susana Cella, Marcos Mayer y Américo Cristófalo. 11 
 
Pero sería demasiado sencillo –y sin duda también poco creíble– atri-
buir sólo a esa condición de inclasificable y excéntrico —a la que la 

                                                                                                                 
la “forma” y por “las relaciones entre arte y vida”) o el interés de Rest tanto por la 
“alta literatura” como por la cultura de masas o por su interés simultáneo por la lite-
ratura argentina y la literatura inglesa. El ensayo de Bardauil se cierra con una página 
sobre el modelo de trabajo de Rest como precursor de ciertos modelos de estudios 
culturales en el país, pero no incluye su aporte como gestor cultural, editor y traduc-
tor de las teorías del culturalismo inglés. Véase Bardauil, Pablo, “El excéntrico Jaime 
Rest”, en Rosa (comp.), Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Biblos, 1999, pp. 183-215. 
9 En el primer ensayo, Torre concentra su atención en el uso particular que Rest 
hace del género ensayo tanto en el marco de la critica cultural como en el de la crítica 
literaria. En el segundo artículo, Torre se dedica a destacar la fuerza de intervención 
crítica de Jaime Rest centrándose en el desglose de los trabajos reunidos en Tres au-
tores prohibidos (1968b) y los ensayos escritos durante toda la década del 70 para le-
erlos como respuesta al contexto histórico en el que aparecen. Cf. Torre, María Ele-
na, “Jaime Rest, un cuarto propio”, Boletín/8 del Centro de Estudios de Teoría y 
Crítica Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2000, pp. 125-134; y “Pensar en el 
límite. Sobre algunos ensayos de Jaime Rest”, Voz y escritura, n° 11, 2002, pp. 157-
170. 
10 Véase De Santis, Pablo, “Jaime Rest, hacia la reafirmación del hecho literario”, La 
Biblioteca, n° 4/5, verano de 2006, pp. 174-179. 
11 Cf. Jitrik, Noé (dir.), La irrupción de la crítica. Historia crítica de la literatura ar-
gentina, Buenos Aires, Emecé, 1999. 
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crítica suele apelar con inusitada frecuencia cada vez que se ve en si-
tuación de referirse al trabajo restiano— el hecho de que también esta 
obra, que merece ser revisada en más de un sentido, permanezca aún 
dispersa y casi sin atención crítica, sin hacer antes alguna aclaración 
al respecto. Hay algo en el proyecto restiano que incomoda; y ese algo 
es precisamente lo que implica esa cualidad que se subraya como 
fundamental: su condición descentrada y su (supuesta) dispersión. 
Arisca al encasillamiento de las burocracias académicas, la obra res-
tiana (celebrada en su excentricidad) inspira una “natural” descon-
fianza. ¿Se puede confiar a ciencia cierta una investigación (justifica-
ble en la “productividad” de los resultados) dirigiéndola sobre un 
proyecto intelectual del que sólo puede predicarse su excentricidad o 
su dispersión? ¿Se puede confiar una investigación estable teniendo 
por objeto un proyecto crítico que pasa de lo más erudito de la litera-
tura inglesa de la época victoriana a una postura en cierto modo po-
pulista sobre la traducción? ¿Se puede confiar una investigación que 
no tome un riesgo (para ciertas esferas, innecesario) dedicando tiem-
po de trabajo a un proyecto intelectual que pasa de las relaciones en-
tre mística, nominalismo y filosofía del lenguaje a una defensa de la 
poesía popular encarnada en las letras de tango o a una investigación 
crítico-cultural sobre la pena de muerte? No. Una investigación así 
presupone, desde el vamos, un riesgo que no en muchos casos es sen-
cillo asumir sin consecuencias concretas: el de acabar por reconocer 
en la investigación la categorización incómoda e incierta de su objeto. 
Y se sabe, desde ya, el grado de sanción a que se expone un proyecto 
intelectual que no se da a la coherencia del currículum: se vuelve, sin 
más, un fuera de lugar, un paria.  
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3. BÚSQUEDAS: DESDOBLAMIENTO Y EXCENTRICIDAD 
 
En efecto, es la excentricidad del paria la que finalmente termina por 
explicar mejor el proyecto intelectual de ese hombre que sintomáti-
camente sigue siendo definido con categorías ambiguas como “liberal 
a la inglesa” (Gregorich) 12 o “socialista liberal” (Pesce). 13 Pero, si bien 
es cierto que se trata de una obra de múltiples aristas, también lo es 
que condenarla al olvido por esa condición habla de un modo de 
pensar la cultura, sus legitimaciones y sus exclusiones. En este senti-
do, toda apuesta de recuperación en torno a ese problemático proyec-
to no puede soslayar, en un principio, al menos una organización en 
función de algunos gruesos y concretos núcleos de interés.  
 
Entre esos núcleos cabría incluir sin duda la imagen de “crítico de dos 
literaturas”, como lo definió Nicolás Rosa. En este aspecto, Rest inau-
gura un modo de indagación de marcada consonancia con lo que lle-
garán a ser los estudios de literaturas comparadas. Lleva a pensar en 
ello su articulado examen de la inglesa y la argentina, pero también su 
estudios en torno a la cultura popular y a la “alta literatura” desde la 
postulación “punto de vista móvil” a través del cual es posible pensar 
“los procesos de constitución de identidades culturales nacionales o los 
procesos de institucionalización de la literatura”, que constituyen inclu-
so hoy en día líneas de investigación productivas en términos críticos. 14 
En una exploración de este tipo cabría hacerlo sin perder de vista dos de 
sus intereses fundamentales en esta línea: el romanticismo y el mal, 
temas presentes ya en la obra de algunos de sus maestros (F. R. Lea-

                                                      
12 Gregorich, Luis, “Evocación de Jaime Rest”, en La utopía democrática, Santa Fe, 
Cuadernos de Extensión Universitaria de la Universidad Nacional del Litoral, 1987. 
13 Véase la “Introducción”, en Rest, Arte, literatura y cultura popular, Buenos Aires, 
Norma, 2006. 
14 Link, Daniel, Cómo se lee y otras intervenciones críticas, Buenos Aires, Norma, 2003, 
pp. 31-40. 
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vis, Lionel Trilling y Mario Praz) y por los cuales Rest reveló inusita-
da inquietud en tanto le permitieron pensar problemas como los refe-
ridos a la censura, la formación del canon y el proceso de institucio-
nalización de la literatura y sus funciones (de solidaridad o 
resistencia) respecto de los regímenes de verdad. 15 
 
Por otra parte, bien podría plantearse como otro de los ejes de estruc-
turación su labor precursora como investigador y analista de la lla-
mada “cultura de masas”, tal y como lo plantea Jorge B. Rivera y co-
mo ha intentado recuperarlo recientemente Víctor Pesce 16 (quedan 
por recuperar aún en esta línea sus investigaciones sobre el cine de 
Ingmar Bergman, el tango de Gardel y Homero Manzi y las letras de 
John Lennon). Por otra parte, también está aún por rastrear su indis-
cutible faena como iniciador de la corriente de estudios culturales en 
la Argentina, teniendo en cuenta no sólo su función de divulgación 
de los autores más importantes del llamado “culturalismo inglés”, si-
no también atendiendo a detenidas y minuciosas investigaciones co-
mo la desarrollada alrededor de “La pena de muerte”. 17  
 
Por último, conviene subrayar también la insistencia que rige los textos 
reunidos alrededor de la problemática del ensayo, ese género que en la 
trama de las letras nacionales “rivalizó en un pie de igualdad con otras 
manifestaciones poéticas”, hasta llegar a convertirse en una de las “ar-
mas” más eficaces para dirimir controversias de la más diversa índole. 18  
                                                      
15 Para un examen más puntual sobre este aspecto, véase Crespi, Maximiliano, “El 
mal y la literatura. Rest, lector de malos y malditos I”, Actas II Jornadas de Hum. 
H.A. “Representación y Soporte”, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2007. 
16 Véase Rest, Arte, literatura y cultura popular, op. cit.; la reedición de Literatura y 
cultura de masas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967; y “Situación 
del arte en la era tecnológica”, RUBA, 5ta. época, nº 2, abril-junio, 1961, presentada 
por Victor Pesce. 
17 Rest, “La pena de muerte”, RUBA, 5ta. época, Año VII, n° 3, 1962. 
18 Rest, El cuarto en el recoveco, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
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4. EL ENSAYO: POLÍTICAS Y PROBLEMAS 
 
En lo referente a este último punto, que involucra al ensayo como 
género pero también en tanto disposición ética de la escritura que de-
fine su función por su destino social y sus modos de elección (políti-
cas) en términos de morales de lenguaje, de nuevo la contribución 
restiana resulta una faena precursora. El libro sobre el ensayo en la 
Argentina, que Rest dejó inconcluso a su muerte en 1979, traduce en 
este sentido una sostenida reflexión teórica (acerca de los orígenes, la 
naturaleza y la proyección del ensayo) que funciona como introduc-
ción a lo que es un importante recorrido por casos concretos de la 
práctica ensayística en Argentina. El trabajo fue reconstruido a ins-
tancias de Virginia Erhart sobre los apuntes manuscritos de Rest y 
publicado por el CEAL bajo el título de El cuarto en el recoveco, to-
mado de la lúcida metáfora espacial restiana: “en algún recoveco hay 
un cuarto muy activo en el que sin cesar se amontonan en completo 
desorden nuevos materiales de la especie más dispar, habitualmente 
marginados y descuidados por los críticos o estudiosos”. 19 Compues-
to a partir de cuatro conferencias dictadas por Rest entre septiembre 
y octubre de 1978, este libro de ensayos sobre el ensayo apareció pre-
cedido de una nota editorial en que se reproducía un breve manuscri-
to en el que el propio Rest reflexionaba sobre las condiciones mate-
riales de realización del trabajo. En él aclaraba además que, pese a 
haber recibido modificaciones sustanciales, en el texto aún podía pal-
parse “la convicción del autor acerca del papel protagónico del ensa-
yo en la literatura argentina”. 20 
 
El plan del índice provisional establecido por el propio Rest estaba 
precedido por el título Aspectos del ensayo argentino y construido a 
                                                                                                                 
1982, p. 22. 
19 Ibíd., p. 13. 
20 Ibíd., p. 7. 
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partir de un esquema encontrado entre sus manuscritos en el que se 
diagramaba un proyecto en cuatro secciones fundamentales: I. El en-
sayo entre la Organización nacional y la Generación del 80 (1. Signi-
ficación general del ensayo; 2. Preeminencia el ensayo en la literatura 
argentina; 3. El Facundo de Sarmiento y su valor operativo en la or-
ganización del país; 4. Las consecuencias de la Organización nacional: 
Mansilla y el ensayismo del 80), II. El ensayo de interpretación nacio-
nal (1. El ensayo como instrumento definidor de los problemas na-
cionales; 2. Radiografía de la pampa de Martínez Estrada y las crisis 
del 30; 3. Evaluación de Martínez Estrada: alcances y límites del ensa-
yo como instrumento de interpretación sociológica), III. El ensayo 
periodístico y la visión mitológica de Buenos Aires (1. Desarrollo y 
consolidación del periodismo en Argentina; 2. El periodismo de Ro-
berto Arlt: sus Aguafuertes porteñas; 3. Aspectos de la tradición míti-
ca de Buenos Aires: la Relación parcial de Buenos Aires de Alberto Sa-
las) y IV. La revista literaria y el advenimiento del ensayo 
especulativo (1. La revista literaria y su función cosmopolita; 2. La re-
vista literaria en Argentina: Nosotros y Sur; 3. El ensayo crítico y fi-
losófico; 4. Borges y el ensayo especulativo). 21 
 
No obstante, es claro que el “problema del ensayo” es axial desde los 
comienzos de su proyecto intelectual a punto tal que en esa línea se 
inscribe su primer trabajo de largo aliento publicado de manera inde-
pendiente Cuatro hipótesis de la Argentina (1960) y también el último 
“Panorama del ensayo” (1979), que Rest redactó para el fascículo de la 
colección Capítulo del CEAL y acompañó la edición de El juicio del si-
glo de Lucio V. González que la editorial distribuyó durante 1979. 22 En 
ese “Panorama” Rest plantea un amplio recorrido por la producción 

                                                      
21 Ibíd., pp. 7-8. 
22 Rest, El ensayo argentino (Colección Capítulo, nº 5), Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, 1979. 
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ensayística nacional, que va de la Generación del 37 al grupo de Con-
torno, recortada a partir de los cuatro nodos fundamentales, no muy 
distantes de los propuestos en el diagrama redactado para Aspectos del 
ensayo argentino: origen y aclimatación del género, el examen de la 
realidad, el artículo de costumbres y el ensayo especulativo.  
 
Las hipótesis y los ensayos argentinos abordados por Rest en estos 
trabajos van desde la dicotomía sarmientina hasta “El escritor argen-
tino y la tradición”, pasando por las tesis arltianas sobre el idioma de 
los argentinos o la imagen de un desgarramiento nacional trasfigura-
do en dolor personal y soledad en Martínez Estrada.23 Hipótesis y en-
sayos que, reunidos en un mismo volumen traducen el protocolo de 
experiencia de una insistente reflexión teórico-crítica en torno al en-
sayo como género nacional. De este modo, Sarmiento, Lucio V. 
González, Ezequiel Martínez Estrada, Mafud, Mallea, Borges o Arlt, 
son interpelados, recorridos, glosados y examinados sin la perentoria 
presencia de la superstición o el prejuicio, en función de los modos 
en que se definen y pronuncian en torno a los dilemas cruciales de la 
tradición de la ensayística nacional, pero siempre abordados a partir 
de una asunción del ensayo como búsqueda: es decir, a partir de la 
disposición de un ethos crítico en que la crítica no se impide el en-
cuentro inesperado con un detalle que trasforme por completo el cur-
so de la lectura.  
 
El ensayo se convierte así en el motivo de un complejo tejido de 
problemas que involucra y compromete al escritor argentino. En él 
—a través de él— se dirimen usos y abusos, las marcas más salientes 
de su pasado y la incertidumbre de su destino como espacio de re-
flexión del “espíritu crítico” abocado a la difícil, insensata pero in-

                                                      
23 Cf. Rest, “Evocación de Martínez Estrada”, Sur, n° 295, julio/agosto, 1965, pp. 69-
72. 
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eludible tarea de reflexionar en torno a la propia condición, a su 
propio derecho a la existencia y al de tejer en el revés de la trama de 
lo político un horizonte de comprensión que permita deslindar 
problemas y definir proyectos.  
 
 

5. LA FICCIÓN CRÍTICA 
 
Se sabe: uno de los momentos más interesantes —y acaso el más in-
tenso— en esa búsqueda crítica es el encuentro con la literatura bor-
geana y el “ensayo especulativo”. Y lo es precisamente porque en esa 
zona de deslinde, a la que pertinentemente Nicolás Rosa llama “fic-
ción crítica”, se desarrollan las páginas más lucidas legadas por Rest 
en términos de crítica literaria. Tres autores prohibidos (1968), El la-
berinto del universo (1976) y Mundos de la imaginación (1978) son 
textos en que la escritura asume una función crítica que parte del re-
conocimiento en la obra de arte de la interacción de dos fuerzas an-
titéticas (“la actividad creadora propiamente dicha y la destinación de 
la obra creada”). La función crítica se definiría así en propiciar la re-
solución dialéctica de este conflicto ofreciendo al lector –destinatario 
de la actividad literaria– medios para trascender la inercia de lo crea-
do (la obra de arte) y para penetrar en el dinamismo de la configura-
ción del obrar de la obra. 24 La dimensión crítica de una escritura con-
siste, en la perspectiva restiana, en su potencia (no necesariamente su 
eficacia: finalmente, la crítica “descubre su camino a lo largo de una 

                                                      
24 Estas hipótesis sobre la “función crítica” constituyen el fundamento de una inter-
rogación crítica (que se pregunta por sus propios alcances, limitaciones y condicio-
nes de posibilidad) que persiste desde los comienzos de su trabajo crítico (Rest, “Los 
ensayos de Virginia Woolf”, tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, mímeo, 1953a) hasta en sus últimas intervenciones 
críticas (Rest, “Virginia Woolf y la función crítica”, en Rest, Mundos de la imagina-
ción, op. cit., pp. 211-236). 
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línea hilada con sus propios éxitos y fracasos” en tanto “puede trope-
zar, balbucear” e incluso “ser incapaz de un estudio ordenado”) de 
abrir o ensanchar la comprensión (en un sentido intelectual pero 
también espacial) de la obra de arte. En este sentido, lo crítico es una 
disposición de apertura, una ética de las posibilidades (no de la clau-
sura) y por eso mismo su escritura siempre se posiciona en una situa-
ción de desconfianza de aquellos modos de la escritura que se super-
ponen con el juicio definitivo o el dictamen: la crítica constituye 
entonces “un complemento de la lectura, no su tirano”. 25  
 
La de Rest es, en consecuencia, una escritura crítica sutilmente moda-
lizada en sus formulaciones, cuidadosa en los detalles y, finalmente, 
convencida de que siempre hay en ella algo del orden de la ficción. 
De ahí que su escritura parece asumir como propia una condición li-
teraria tanto en la elección de sus modos (su moral de lenguaje) como 
en la construcción de sus objetos. Y de ahí también que la literatura 
no se reduzca en sus ensayos a la mera miseria del objeto. La misma 
insistencia en el detalle y la minucia estadística (como, por ejemplo, 
el número exacto de la primera tirada de Alicia en el país de las mara-
villas o el nombre completo del primer imprentero que asistió a 
Thomas De Quincey) como punto de origen de una investigación 
habilitan también la hipótesis de que los “mundos de la imaginación” 
pueden ser tanto o más imaginarios que el de la escritura crítica que 
los imagina y los convoca.  
 
Cabe señalar que, como es consecuente con su disposición ética, no 
hay en Rest –algo acaso inadmisible en la crítica literaria contemporá-
nea– un complicado dispositivo dirigiendo el curso de la lectura. Como 
él mismo ha escrito de Borges, también puede decirse de él que sus en-
sayos “se encaminan más bien a deslindar lo que Todorov denomina 

                                                      
25 Rest, Mundos de la imaginación, op. cit., p. 223. 
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una poética: una serie de coordenadas en las que puede ser insertado y 
completado el hecho literario, sin incurrir en la peligrosa costumbre de 
ofrecer estimaciones prefabricadas que muchas veces sustituyen la re-
lación efectiva del presunto lector con la composición evaluada”. 26  
 
Se trata, claro está, de un crítico que opta por un procedimiento clási-
co que le permite producir la lectura en la tensa relación entre vida y 
obra pero siempre partiendo de la experiencia del hecho literario. 
Rest se atiene a observar el texto en su diferencia, pero sin desdeñar 
nunca su situación. Es consciente de que sólo una lectura histórica de 
las diferencias permite rastrear la concreta y profunda historicidad de 
los textos (y no los rasgos historiográficos de su superficie); lo que, al 
mismo tiempo, permite no caer en totalizaciones groseras y reduc-
cionistas. Como Borges, Rest ha llegado a la convicción de que lo lite-
rario no es una propiedad de los textos, sino un modo específico de 
relacionarse con ellos.  
 
En el origen de esa conciencia crítica hay que reconocer la atenta lec-
tura que Rest ha realizado de los textos borgeanos. Ya en 1941, en 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y en el “Examen de la obra de Herbert 
Quain”, Borges había borrado –a su modo: de una vez y para siem-
pre– las presuntas jerarquías entre literatura y lectura crítica. Buscar 
precursores, trazar recorridos, evocar parentelas o proyectar relacio-
nes con otras series no es menos complejo en términos de escritura ni 
menos ficcional en términos de apuesta creativa, que proyectar un 
trabajo narrativo o lírico. De lo que se trata, luego de eso, es de esta-
blecer las condiciones de existencia de una ficción crítica. Lo que, cla-
ro está, no supone afirmar que la literatura haya absorbido a la crítica 
ni viceversa. Lo que ha sucedido a partir de Borges –y ésta es la ense-

                                                      
26 Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, 
Ediciones Librerías Fausto, 1976, p. 136. 
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ñanza fundamental que Rest ha sabido leer e incorporar a los modos 
de su ensayo crítico– es que la literatura y la lectura pueden pensarse 
ya como ficciones que no necesariamente responden a una lógica je-
rarquizada en discursos primeros y discursos segundos. En ambos 
casos se trata de textos que apelan a la imaginación porque encuen-
tran también en ella un modo de aferrarse a la vida. 
 
De ahí que para Rest entre el ensayo de autores como Edmund Wil-
son, Lionel Trilling o Mario Praz, y el de escritores como Virginia 
Woolf, George Orwell o el propio Borges no haya más diferencias que 
las que ofrecen los propios textos (y que no pueden “medirse” ni re-
solverse en términos de jerarquías o autoridades). Es claro que, bajo 
su óptica, sólo el “ensayo especulativo” constituye esa práctica de la 
escritura en la que es posible asistir a una experiencia de encuentro 
con una verdad estética. En este punto, como en el caso de Oscar Ma-
sotta, no es superfluo señalar la influencia operada por el magisterio 
de Luis Juan Guerrero sobre su producción crítica, fundamentalmen-
te a través de su invaluable Estética operatoria en sus tres direcciones, 
27 en lo que respecta a la disposición que Rest asume frente al aconte-
cimiento literario, sobre todo en el desarrollo de una percepción esté-
tica soberana, capaz de establecer una resolución dialéctica en rela-
ción a la perimida disyuntiva entre autonomía y función social del 
hecho estético, reconociendo “el mundo exclusivo de las formas crea-
tivas y al mismo tiempo el impacto que éste recibe de las formas de 
vida y el influjo que, a su vez, ejerce en éstas”. 28 

                                                      
27 Guerrero, Luis Juan, Estética operatoria en sus tres direcciones, Buenos Aires, Edi-
torial Losada, 1956, 1957 y 1967.  
28 Rest, El cuarto en el recoveco, op. cit., p. 75. “Advierto en mis trabajos –confesará 
Rest en la “Advertencia” a sus Mundos de la imaginación– cierto matiz dialéctico 
acerca de la doble operatividad de la obra de arte (como hecho poético autónomo y 
como objeto inserto en el mundo); esto deriva sin duda del pensamiento estético de 
Luis Juan Guerrero, de quien fui alumno en mi paso por la universidad y cuyo as-
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6. CRITICA DE LA INQUIETUD:  
LITERATURA, ACONTECIMIENTO Y VERDAD 

 
Rest parte del reconocimiento de que aun la obra más crítica de su 
época pertenece a ella. Los elementos que la componen (y sobre los 
que incluso su crítica se articula) plantean una coherencia y una or-
ganicidad a partir de la cual es posible reconocer los modos de su re-
lación sea para con la tradición precedente como para con el resto de 
las series sociales. En ese sentido, lo que se piensa por contexto no 
necesariamente remite a un afuera sino que muchas veces acontece 
en el interior de la obra. Incluso las tensiones mismas a partir de las 
cuales la obra se define y singulariza como tal son la materialización 
de una serie de elecciones históricas, de acciones, reacciones y omi-
siones que acontecen en ella. De ahí que una comprensión de la obra 
en su real dimensión no sea posible sino a través de esa relación que 
la obra arrastra consigo como huella indeleble de su historicidad. 
 
Los modos en que la obra se relaciona no pueden extraerse de una 
reconstrucción histórica de su “contexto” (desde afuera) sino a través 
de los indicios que en ella señalan su presencia. Es en la obra misma, 
en sus pliegues, en sus silencios y en sus tachaduras, donde está pre-
sente el mundo, como si en la obra fuera posible la monstruosidad de 
un imposible: la sinécdoque extrema del mundo por el detalle, del de-
talle por el mundo. De modo que el detalle, que es capaz de torcer el 
curso de la lectura cuando adviene inesperado en la deriva de una 
búsqueda sin objeto, funciona como un prisma a través del cuál la 
obra dice el mundo pero de un modo extraño. 
 
En este punto convendría señalar un rasgo saliente en la interrogación 
que la crítica restiana propone a la literatura: la suya es siempre una in-
                                                                                                                 
cendente fue decisivo en mi empleo de la reflexión filosófica como herramienta críti-
ca” (Rest, Mundos de la imaginación, op. cit., p. 17). 
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terrogación filosófica. Y lo es en un sentido que, pese a su aparente ino-
cencia, permite reconocer en los textos literarios su modo de relacio-
narse con el verosímil de una época, los modos en que ella traiciona, 
discute o consensúa con el “régimen de verdad” (o, para decirlo con 
Foucault, la “política general de la verdad”) 29 en que ella misma ad-
quiere el valor de acontecimiento político concreto. Un planteo así 
permite ver claramente en qué “orden de verdad” esa obra ha nacido y 
qué grado de acatamiento o desobediencia comporta respecto de él. 
Los momentos de mayor intensidad de su reflexión crítica, como los 
producidos en torno a las obras de De Quincey, Gilles de Rais, Aretino, 
Lacenaire, D.H. Lawrence, Cleland, T.S. Eliot y Sade (este último como 
paradigma de la utopía negativa silenciada por un “régimen de ver-
dad”) 30 se suman en este sentido a las investigaciones restianas alrede-

                                                      
29 Cabe la referencia a Foucault para señalar que, para saber en qué se soporta una 
lectura (una escritura, un habla), es preciso establecer una economía política de 
la verdad. Por “verdad” hay que entender, en este sentido, el conjunto de proce-
dimientos regulados por la producción, la ley y la distribución y puesta en circu-
lación y funcionamiento de los enunciados. Es decir que, de este modo, el sopor-
te de toda lectura (de toda escritura) de toda legibilidad se da a partir del 
“régimen” de una verdad ligada circularmente a sistemas de poder que la produ-
cen, reproducen y la sostienen, y a efectos de poder que ella misma induce y que 
son la caución misma de su continuidad. 
30 En una conferencia dictada en 1971 bajo el título de “El marqués de Sade y la 
crisis del racionalismo”, Rest despliega, de manera por demás minuciosa y acor-
de a su erudición, una serie de miradas críticas (favorables y desfavorables al Di-
vino marqués) que va de Apollinaire a Blanchot, pasando por Cobban (que co-
mete, valga la digresión, la “inverosímil torpeza” de sugerir que la cúpula del 
nazismo ha tomado por verdad la literatura de Sade), Breton, Eluard y Foucault. 
Pone en evidencia de qué modo la literatura sadiana habría sido instituida como 
tabú ominoso, estigmatizada como la aberración patológica de un insano; pero 
también poniendo en evidencia de qué modo la obra sadiana describía la transi-
ción crítica del sobrenaturalismo medieval al secularismo moderno y la articula-
ción aparentemente estable del racionalismo iluminista del mundo moderno: 
capitalismo, secularización y positivismo aparecen pues en Sade como el límite 
de la capacidad de exacción y enajenación del cuerpo del otro. Quiero decir: el 
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dor de la obra de Borges (un Borges crítico del pensamiento metafísico 
moderno, a partir de un enclave nominalista): 31 muchas o, mejor, la 
mayoría de las veces la literatura no sabe a dónde va, pero sabe bien de 
lo que huye. Rest escribe como si intuyese que la obra guarda una rela-
ción esencial a la vez con la historia y con el tiempo: no es ni eterna ni 
histórica sino, para decirlo en términos nietzscheanos, intempestiva e 
inactual. La crítica restiana tiene el mérito de reconocerse hecha en esa 
tensión en que actualidad e inactualidad revelan algo del orden de la 
verdad política de la producción estética. 
  
Es claro: no hay obra inocente. Cada una guarda, cual carta robada, su 
propia verdad. Pero esa verdad es una verdad cifrada: la verdad política 
de los relatos es su verdad estética. La verdad estética de la obra es siem-
pre su verdad formal, su verdad técnica, procedimental: la verdad de su 
artificio. El crítico que escribe bajo esa convicción trabaja siempre a 
contraluz y con una mirada oblicua precisamente para ver lo que la luz 
oscurece y lo que la oscuridad ilumina en una obra.  
 
La prolífica producción crítica de Rest –desperdigada en piezas bre-
ves y dispersas, tan preocupadas en “la precisión de la forma” como 
en la solidez y coherencia de sus “argumentos”– lo coloca en la tenue 

                                                                                                                 
infierno concentracionario no estaba predicho en el texto de Sade, sino en la ar-
ticulación aberrante sobre la que la modernidad desarrollaba su régimen de ver-
dad. Sade es la parte maldita de aquel régimen de la verdad que lo excluye en 
tanto permite ver que la “autonomía metafísica de la ley científica” en la pers-
pectiva cartesiana, bien podía derivar en la celebradas investigaciones newtonia-
nas y en los principios contractuales de Rousseau, pero en ella misma estaba 
contenido también un modelo de exacción absoluta cuya lógica (apoyada en la 
articulación lógica de las leyes de la naturaleza del más apto) es también la lógica 
del exterminio. Véase Crespi, “Entre las sogas del circo y las tijeras del mal. Rest, 
lector de malos y malditos II”, Boletín/15 del Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2008. 
31 Cf. Rest, El laberinto del universo…, op. cit. 
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y escurridiza frontera que separa y reúne la actividad del ensayista de 
la del investigador erudito. En la experiencia de su lectura asistimos a 
un extraño ethos “crítico” que se niega permanentemente a juzgar el 
texto literario o que cuando debe hacerlo lo hace dejando siempre en 
claro que preferiría no hacerlo. No evalúa ni dicta sentencias (mucho 
menos sanciones) acaso porque intuye –y ésa es su intuición litera-
ria– que es la literatura la que se sustrae para afirmarse al margen de 
todo valor. Prefiere en cambio hacer de ella siempre una experiencia 
que pone en crisis todo sistema de valores (sobre todo los suyos, los 
del crítico). Renuente a toda clausura, en su “ensayo especulativo” 
todo es conjetural porque se sabe y asume como una escritura com-
pleja que reúne, a un tiempo, las razones de la crítica y los vértigos de 
la literatura. Así, en esta obra de singularidad soberana, a cambio del 
juicio que buscábamos y no encontramos, hallamos algo que no 
buscábamos: una crítica que se elige en la invención permanente de 
los argumentos que la singularizan. 
 
En este sentido, la producción de Jaime Rest resulta un genuino 
ejemplo de un excepcional modo de la crítica: un modelo crítico que 
obliga constantemente a una redefinición tanto de las celosas “series” 
literarias como de los conceptos mismos de crítica y literatura, pero 
que además, y sobre todo, permite pensar para la crítica, ya no un lu-
gar subordinado a su objeto (la literatura), sino un espacio nuevo y 
abierto a la experiencia. En una palabra, si algo enseña la crítica res-
tiana es el síntoma de una inquietud que se traduce en el derecho y la 
responsabilidad de intentar –y acaso en ese intento se juegue su ver-
dad histórica– asumir una existencia emancipada, desbaratando los 
mitos que sostienen que “a buena/mala literatura, buena/mala crítica” 
y viceversa, reconociéndose en el compromiso de una lectura genera-
dora e imaginativa, liberada de las supersticiones que conducen al 
Juicio y obstinada con vehemencia –ésa es su obstinación filosófica– 
en el deseo de producir sentidos nuevos.  
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