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Resumen 
The Origins of Monsters. Image and Cognition in the First Age of Mechanical 
Reproduction (2014), de David Wengrow, entrelaza hábilmente ideas de 
diversas disciplinas para responder una inquietud de la historia antigua: por 
qué las imágenes monstruosas parecen transmitirse más fácilmente que 
otras. La reciente reedición del libro es una ocasión propicia para recuperar 
y discutir algunas de sus propuestas y argumentos. Mediante el concurso de 
ciertas imágenes “monstruosas” producidas en el Egipto Predinástico, se 
revisarán algunas hipótesis de Wengrow para las cuales no presenta más 
evidencia que su intuición.  
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Dreams of reason. Some remarks on monstrous images in ancient Egypt 

Abstract 
David Wengrow’s The Origins of Monsters. Image and Cognition in the 
First Age of Mechanical Reproduction (2014) skillfully weaves together 
ideas from diverse disciplines to answer a problem from ancient history: 
why monstrous images seem to be more easily transmitted than others. Its 
recent re-edition provides the propitious occasion to rethink and discuss 
some of its proposals and arguments. Through certain “monstrous” imag-
es produced in Predynastic Egypt, some Wengrow’s hypotheses, for which 
he does not provide further evidence than his intuition, will be reviewed.  
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1. Jacques Derrida discutió en varias ocasiones, y más aun notable-
mente en su conferencia sobre “La mano de Heidegger” (2012 
[1990]), la etimología de la palabra “monstruo”. Derrida la empa-
renta con la familia de “mostrar” (en latín monstro), pero realmente 
proviene de moneo (advertir, aconsejar), y sólo posteriormente el 
sustantivo monstrum devino en monstro. Pero establecer la secuen-
cia etimológica en la lengua latina es una cosa y explicar su semán-
tica es un problema bien distinto. ¿En qué punto de los siguientes 
milenios se originó el significado que el uso actual le da a la palabra 
monstruo? 

Precisamente sobre los orígenes de este término trata el último libro 
de David Wengrow, The Origins of Monsters. Image and Cognition 
in the First Age of Mechanical Reproduction (2014), que ha sido 
recientemente reeditado. Si en los siguientes párrafos me he pro-
puesto hacerlo objeto de mis críticas no es con ánimo de señalar sus 
defectos sino precisamente en honor a su principal virtud: el ser 
una obra provocadora y generadora de pensamiento. Las ideas que 
presenta son frescas y originales, y merecen ser pensadas y discuti-
das. Hacerlo, aun disintiendo en muchos aspectos, no debe ser en-
tendido sino como un homenaje y un reconocimiento. 

Entonces, lo primero que me gustaría hacer es recuperar algunas de 
estas ideas y argumentos, para confrontarlas con cierta evidencia 
que Wengrow no analizó. En particular, me gustaría traer a la dis-
cusión algunas imágenes “monstruosas” producidas en el antiguo 
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Egipto, no mucho tiempo antes de que comenzara la “época de la 
reproductibilidad técnica”, así como herramientas críticas de la 
historia del arte. En segundo término, tomaré algunas de sus hipó-
tesis propuestas hacia el final del texto, para las cuales no presenta 
más evidencia que su intuición. Intentaré llevar adelante su argu-
mento, a fin de evaluar su plausibilidad, y continuarlo agregando 
ideas propias surgidas de mi investigación. Como se verá, los pun-
tos de partida de Wengrow lo habilitan a continuar la línea de in-
vestigación por dos caminos divergentes, forzando al arqueólogo a 
escoger. Finalizaré mi recorrido explorando el camino alternativo y, 
espero, demostrando que se ciñe más a la evidencia iconográfica 
disponible en el valle del Nilo. 
 
Retomando las disquisiciones lingüísticas, nuestra pregunta de par-
tida, entonces, debería ser: los monstruos predinásticos ¿nos están 
mostrando algo o más bien presagian algún grave acontecimiento? 
Antes de entrar de lleno en el contenido del libro de Wengrow, es 
preciso señalar que su título es intrigante pero engañoso. Y conside-
ro que la mejor forma de analizarlo es descomponiéndolo en módu-
los. 
 
 
2. Toda obra tiene un origen, un acontecimiento que la provoca. El 
de este libro fue la convocatoria recibida por Wengrow para partici-
par de las Rostovtzeff Lectures, clases magistrales basadas en algún 
aspecto de la obra de Mijail Rostovtzeff. El historiador ruso exiliado 
se especializó en historia económica, y su punto de partida natural-
mente era opuesto al marxismo. Así, tendía a considerar el mercado 
como una fuerza extrahumana y a los seres humanos como actuando 
mediante una racionalidad exacerbada. Para él, la clave de la econo-
mía no estaba en los actores individuales sino precisamente en el 
intercambio, dominado desde siempre por las leyes del mercado. Si 
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bien estas ideas pueden parecer superadas, Wengrow se dio cuenta 
que Rostovtzeff fue el primero en señalar la relación entre el urba-
nismo y el intercambio cultural de imágenes de criaturas fantásticas 
(Wengrow 2014: 6). A partir de ello se dio cuenta de que las tesis de 
Rostovtzeff merecían una revisión crítica, y sobre todo que no eran 
incompatibles con algunas ideas que el investigador venía barajando 
por lo menos desde hacía una década (Wengrow 2017: 2). 
 
Y aquí está el primer engaño del libro. Porque al estilo del historia-
dor ruso, Wengrow no va a estudiar específicamente los orígenes de 
los monstruos sino los mecanismos de su “transmisión”. Para ello, 
se apoya en la idea de la “epidemiología de la cultura” (Sperber 
1985), una teoría que contra lo que podría intuirse no afirma una 
esencia viral de la cultura, sino que toma su nombre de los métodos 
que usan los epidemiólogos y los aplica al estudio de la transmisión 
de ciertos motivos culturales. Así, la primera propuesta arriesgada 
que hace Wengrow es que algunas imágenes de animales híbridos 
pueden estudiarse desde el punto de vista epidemiológico, pensado 
en un primer momento sólo para el ámbito de lo narrativo. 
 
El método epidemiológico le resulta atractivo porque permite vin-
cular en un mismo esquema explicativo los movimientos a macro-
escala poblacional con procesos cognitivos que ocurren en cada 
individuo. Por ello es que Wengrow recurre también a la psicología 
cognitiva, especialmente en algunas de sus investigaciones que pa-
recen señalar que “nuestra percepción cotidiana del mundo se for-
ma a partir de un patrón modular de cognición” (2014: 21)1. Así, los 
monstruos no serían seres del todo fantásticos sino recombinacio-
nes de módulos ya conocidos, no por la experiencia cotidiana sino 
destilados a partir de un conocimiento innato que compone la “bio-

 
1 Todas las traducciones de Wengrow son propias. 



12           AÑO XVI | INVIERNO 2020 

Maydana, LOS SUEÑOS DE LA RAZÓN, 7-44 

logía vulgar” [folk biology] (Wengrow 2014: 20). Un grifo, por 
ejemplo, es un reensamblaje de rasgos intuitivos (cabeza de ave, 
cuerpo de león) en un cuerpo (mínimamente) contraintuitivo. Si-
gue Wengrow:  
 

en tanto imágenes mínimamente contraintuitivas, estas 
constituyen puntos de referencia privilegiados para ideas 
acerca de lo sobrenatural, capaces de cruzar las fronteras cul-
turales y de actuar como vehículos para una variedad de dis-
cursos rituales, teológicos y mitológicos. (2014: 24)  

 
Este hecho, precisamente, es el que haría que los monstruos sean 
especialmente propicios para ser transmitidos. En efecto, los mons-
truos preexisten a los compuestos que estudia Wengrow, y éste de-
dica el Capítulo 3 (2014: 34-50) a estudiar los animales contraintui-
tivos paleolíticos y a explicar por qué no los tiene en cuenta para su 
análisis. No sólo son claramente excepcionales dentro de un corpus 
de imágenes plagado de ilustraciones realistas (Wengrow 2011a: 
155; 2014: 37), sino que no parecen haber sido transmitidos con la 
misma velocidad. 
 
 
3. A poco de comenzar el argumento, nos enteramos que Wengrow 
tampoco hablará de “monstruos”, prefiriendo el término “compues-
tos” [composites] (2014: 25). Si bien puede parecer a simple vista 
que, independientemente de la palabra que utilice, el lector sabrá 
exactamente de qué está hablando, hay una razón lógica por la que 
prefiere hablar de compuestos: porque le permite resaltar que se 
trata, como acabamos de ver, de ensamblajes a partir de elementos 
diversos y heterogéneos, aunque siempre con un prototipo en el 
mundo visible (2014: 26-27). Veremos luego que también defiende 
el carácter imaginario de estos compuestos, pero la imaginación a la 
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que se refiere Wengrow es una que ensambla, no una que inventa. 
Como dirían Ingold y Hallam, una imaginación que innova, no una 
que improvisa (2007: 19). 
 
De todas maneras, el nombre sigue pareciendo arbitrario y la justi-
ficación, insuficiente. En uno de los artículos previos a la escritura 
del libro, Wengrow admite que la utilización de la palabra “mons-
truos” obedece a razones publicitarias: “mi título es puramente para 
causar efecto” (2011a: 154) ¿Por qué no hablar, por ejemplo, de 
quimeras? Carlo Severi las define de la siguiente manera: “la asocia-
ción, en una sola imagen, de rasgos heterogéneos provenientes de 
diversos organismos” (2004: 63). Esta noción es más plástica, por-
que al hablar de “rasgos” no se tiene en cuenta solamente los carac-
teres anatómicos sino que en forma amplia se podrían incluir toda 
clase de asociaciones contenidas en el cuerpo hibridado de la qui-
mera. A Severi le interesa más el proceso mental de desciframiento 
y la utilización de las quimeras como dispositivos de memoria que 
su transmisión cultural. La quimera es un misterio para aquellos 
que no participan del universo cultural que las creó; los compues-
tos, un continente que puede ser decodificado y apropiado por di-
versos y heterogéneos conjuntos humanos. 
 
¿Qué son, entonces, los híbridos? Wengrow utiliza este vocablo 
esporádicamente, en principio como sinónimo de compuesto, pero 
el contexto en que lo hace es revelador. Al referirse a algunos obje-
tos egipcios del Predinástico que presentan vagamente formas ani-
males o humanas pero cuya identificación es dificultosa, hace el 
siguiente comentario: 
 

Los híbridos predinásticos más tempranos no resultan de 
una división y recombinación sistemática de partes corpora-
les estandarizadas. Más bien parecen surgir de un juego re-
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flexivo sobre similitudes en la apariencia de varias especies, 
lo cual resulta en un modo de representación que se resiste a 
los modernos intentos de clasificación. (Wengrow 2014: 49) 

 
La diferencia entonces entre estos híbridos y los compuestos de 
Wengrow es que los primeros parecen ser voluntariamente inclasi-
ficables, un animal sui generis. Es precisamente por ello que prefiero 
hablar de híbridos, una categoría menos restrictiva. Los híbridos del 
Egipto Predinástico, en este sentido, se parecen más a las quimeras 
de Severi y Dimitri Karadimas en que el fundamento de su potencia 
está en la incompletitud, en el otorgar pistas visibles para que el 
espectador construya sus propias imágenes mentales, y no en las 
variaciones mínimas a partir de un todo coherente asociado a cier-
tas expectativas innatas. Un ejemplo material nos permitirá enten-
der un poco más esta diferencia, en mi opinión no despreciable. 
 
Tomemos, entonces, el mango de cuchillo de Abu Zeidan [fig. 1]. 
Se trata de un artefacto bien conocido, no sólo debido a la belleza 
intrínseca de su confección sino al hecho que fue descubierto hace 
ya más de un siglo por Henri De Morgan (1909: 274-278). Desde 
ese momento, fueron varios los egiptólogos que se propusieron 
describir las especies animales que aparecen en las veinte hileras 
(diez de cada lado) que ostenta el mango. La mayoría fueron exito-
samente identificadas, pero una hilera en particular, la A7, presenta 
una serie de bestias que parecen resistirse a la descripción (Chur-
cher 1984: 159). No quisiera detenerme en la cronología de estos 
intentos (al respecto véase Huyge 2004: 824-826), baste nombrar 
algunos de los animales propuestos: puercoespín, erizo, hiena, etc. 
El principal problema lo presenta lo que parece ser una aleta dorsal 
a lo largo del lomo del cuadrúpedo, y tuvieron que pasar casi cien 
años hasta que Dirk Huyge proponga que no se trataba de ningún 
animal conocido, sino de un híbrido entre antílope y pez (2004). 
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Una solución que antes parecía descabellada, ahora es ampliamente 
aceptada. 
 

Figura 1: mango de cuchillo de Abu Zeidan (modificado de Churcher 
1984: fig. 34). Brooklyn Museum of Art, Acc. No. 09.889.118 

 
El episodio ilustra a la perfección la obsesión por la identificación 
que ha marcado la historia de la disciplina. Y se trata de una cues-
tión peligrosa, decía, porque se pierde demasiado tiempo en discu-
siones estériles y se termina ocultando el verdadero problema: el de 
la hibridez. 
 
Pensar en términos de hibridez2, permite reconocer que no se trata 
de un animal intuitivo, ni siquiera de una combinación de partes de 

 
2 No se me escapa que la idea de hibridez ha sido utilizada extensamente por los 
estudios decoloniales, específicamente en las obras de Homi Bhabha (e.g. 1994), 
pero la entienden de forma inversa. Para ellos, la hibridez es una situación en la 
que no se llega a construir una identidad propia, sino que se mantiene parte de la 
ideología dominante, un in-between, mientras que en el sentido que la tomo yo un 
híbrido es siempre más que la suma de sus partes. 
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distintos animales, sino de algo completamente nuevo (Karadimas 
2015). Este tipo de imágenes requieren que nos concentremos no en 
reconocer elementos (módulos) esperables, sino más bien que pres-
tamos atención a las ambigüedades, que evitemos las definiciones 
rígidas. Sólo así podremos comprender la hibridez de estas imáge-
nes y ver las quimeras que nadie vio, como en el caso del cuchillo de 
Abu Zeidan. 
 
Para terminar de ilustrar esta discusión mediante un ejemplo le-
jano, en el Valle de Ambato en la provincia de Catamarca (Repúbli-
ca Argentina) se han estudiado imágenes de híbridos en cerámicas 
del Período de Desarrollos Regionales (ca. 900-1480 d.C.). Un mo-
tivo bastante común en estas cerámicas es un felino que posee atri-
butos tanto del puma como del jaguar (Bovisio 2008: 17). Ahora 
bien, el puma puede ver en la oscuridad y trepar árboles, mientras 
que el jaguar puede nadar. Así, el híbrido que incorpora rasgos de 
estos dos animales no sólo posee las potencias de ambos combina-
das, sino que se convierte en una metáfora del hábil cazador que 
puede perseguir a su presa en cualquier medio en que ella esté. 
Llamar compuesto a este motivo le quitaría parte de su riqueza 
simbólica y oscurecería buena parte de lo que nos puede decir acer-
ca de la organización social de los pobladores del Ambato. 
 
 
4. Cuando rechaza continuar refiriéndose a los compuestos como 
“monstruos”, Wengrow agrega que también hablará de “imágenes” 
en lugar de “representaciones”, en sus palabras, “porque al hablar 
de compuestos me refiero en todos los casos a criaturas de la imagi-
nación, y no imágenes de cosas vivas visibles en el mundo” (2014: 
25). Esta distinción no tiene sustento en ninguna postura teórica, 
sino simplemente en una similitud fonética azarosa entre imagen e 
imaginación. Podemos decir algunas palabras al respecto desde la 
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historia del arte, una disciplina sorprendentemente soslayada por 
Wengrow, más allá de algunos comentarios superficiales. 
 
En cuanto a la imaginación como opuesta a la representación, re-
cordemos que el antropólogo del arte Hans Belting ha señalado: 
 

una imagen encuentra su verdadero sentido en representar 
algo que está ausente, por lo que sólo puede estar ahí en la 
imagen; hace que aparezca algo que no está en la imagen, 
sino que solo puede aparecer en la imagen. (2007: 178)  

 
Por ello, la creación de imágenes se relaciona para Belting con una 
función cognitiva del ser humano que es la memoria (Belting 2009 
[1990]: 19; Severi 2004), y en particular la memoria de alguien falle-
cido (Belting 2005: 307). La imagen para Belting tiene en sus oríge-
nes la utilidad de traer a la memoria a quien está físicamente ausen-
te, frecuentemente un antepasado. De ahí la idea que Wengrow 
quiere combatir: la re-presentación como “volver a presentar” algo 
del pasado. 
 
Ernst Gombrich (1982 [1974]), por su parte, señala que se tiende a 
entender las representaciones visuales o bien como mapas o bien 
como espejos. La representación-mapa da “información selectiva 
sobre el mundo físico”, mientras que la representación-espejo busca 
“presentar la apariencia de un aspecto del mundo” (1982 [1974]). 
Para ninguna de las dos posturas existe por lo tanto una correlación 
fija entre el mundo óptico y el mundo de nuestra experiencia visual, 
pero en definitiva, la razón de ser de la imagen sigue siendo pura-
mente informativa. 
 
En defensa de Wengrow, hay otra forma de pensar la imagen (cf. 
Maidana 2018), una que le otorga importancia a la imaginación 
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como proceso mental y no mecánico. Esta postura, ejemplificada en 
el llamado Giro Icónico (Moxey 2008), piensa la imagen como un 
ámbito autónomo del lenguaje y también coloca el sentido de ésta 
no en una ausencia, sino justamente en ser presencia (Bovisio 2011). 
Es decir que la imagen presentifica algo que no tiene por qué estar 
ausente (y que quizás nunca haya existido): 
 

Toda imagen plástica tiene su origen en una experiencia de 
la realidad física circundante, lo que no quiere decir que re-
fleja o describe cosas reales sino que se funda en la experien-
cia perceptiva que los hombres tienen de su entorno, articu-
lando lo percibido con lo conocido y lo imaginado. (Bovisio 
2011) 

 
La autora introduce un tercer término que se superpone a lo perci-
bido (por medio de los sentidos) y a lo conocido (recordado). Para 
ella, la relación del hombre con el mundo no-humano es “racional y 
emocional, cognitiva y sensitiva” (Bovisio 2008: 3). 
 
Creo que el primer historiador del arte en mencionar seriamente la 
importancia de la imaginación humana fue Pierre Francastel 
(1970), quien propuso la existencia de un “pensamiento plástico” o 
una “intuición estética”, irreductible al lenguaje, encarnado en imá-
genes que por su propia naturaleza crean mundos. En este sentido 
señala que “La intuición estética descansa sobre una problemática 
de lo imaginario, y de ningún modo sobre el inventario de algún 
universo sensible o mental susceptible de ser englobado en un sis-
tema cualquiera” (1970: 29). Según él, la obra de arte no remite a un 
“universo de formas inmutablemente recortadas, sino que desenca-
dena un proceso de representación dialéctica entre lo percibido, lo 
real y lo imaginario” (1970: 30). Dos precisiones se pueden decir 
acerca de esta afirmación: en primer lugar, que en ningún momento 
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hace referencia a la psicología cognitiva, sólo a la relación sensorial 
entre ser humano y entorno; y en segundo lugar, que en la distin-
ción que hace se adivina la misma operación que lleva a Tim Ingold 
a rechazar el modelo hilemórfico (es decir, el que concibe la crea-
ción material, artística o de otra índole, como la mera aplicación de 
un modelo preestablecido en la mente del creador) en favor de uno 
ontogenético que tenga en cuenta el carácter imprevisto de la crea-
ción (y de la imaginación) y su papel constitutivo de la persona, que 
se realiza en el hacer y en el relacionarse con otros (Ingold 2012: 
432-433). 
 
Como vemos, lejos de ser una elección trivial, hay razones profun-
das para hablar de presentificación y no de representación, y para 
hacer hincapié en la imaginación de las personas creadoras y recep-
toras de imágenes. Y no sólo no es trivial, sino que tratarla como tal 
es peligroso. Dentro del campo de la psicología cognitiva existe una 
fuerte tendencia a pensar la transmisión cultural como la conver-
sión “en comportamiento corporal” (Sperber 1996: 61) de esquemas 
que ya están replicados en el cerebro de cada una de las personas 
como información genética. Pero aunque estas ideas están cuestio-
nadas desde hace algunos años (Lewens 2012: 464), este es el senti-
do que rescata Wengrow en su trabajo, y por ello afirma siguiendo a 
Sperber que los híbridos se dispersan debido a cualidades inheren-
tes a los mismos que los hacen proclives a ser transmitidos. Sin em-
bargo, y este es uno de los claros avances de su libro, no se transmi-
ten por ser, en su carácter de representaciones contra-intuitivas, 
estimulantes para los seres humanos (Sperber 1996: 140), sino por-
que encuentran en los ámbitos urbanos las condiciones necesarias 
para esa transmisión, a saber, la habilidad para reproducir mecáni-
camente las imágenes (Wengrow 2011b: 133; 2014: 73). Sin embar-
go, esta aparente crítica al modelo epidemiológico cae en la misma 
trampa cuando olvida que “la gente real, en tanto que organismos 
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vivos, se crean a sí mismos y entre sí constantemente, forjando sus 
historias y tradiciones a cada paso” (Ingold y Hallam 2007: 6). In-
gold y Hallam incluyen en su esquema la imaginación como impro-
visación frente a un mundo permanentemente cambiante, y más 
adelante veremos de qué manera este modelo se presenta como más 
apropiado para estudiar la constitución y transmisión de imágenes 
de híbridos. 
 
 
5. Wengrow comienza su obra con las siguientes palabras: 
 

La primera época de la reproductibilidad técnica perteneció 
a Mesopotamia y al notable florecimiento de la vida urbana 
que tuvo lugar allí hace unos seis mil años. Su impacto en la 
cultura visual y en la historia del diseño ha pasado desaper-
cibido. El famoso ensayo de Walter Benjamin (1936) La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica no fue más 
allá de los bronces, terracotas y monedas de los antiguos 
griegos. (2014: 1) 

 
Es cierto que Benjamin abrió la posibilidad de que haya habido 
técnicas de reproducción mecánicas anteriores al cine y la fotogra-
fía, pero sus palabras, “en principio, la obra de arte ha sido siempre 
reproducible” (Benjamin 2003[1936]: 39), ayudan a entender el 
engaño de Wengrow. Mientras que este carga las tintas sobre la 
segunda parte del título del ensayo (la reproductibilidad), el énfasis 
de Benjamin está sobre la primera parte (la obra de arte). No es por 
desconocimiento histórico que Benjamin decide comenzar su re-
cuento por los grabados en madera medievales y las litografías mo-
dernas, sino porque para él los ejemplos que da Wengrow carecen 
de la principal característica que una obra de arte debe poseer para 
ser considerada irrepetible: el aura. 
 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 52               21 

Maydana, LOS SUEÑOS DE LA RAZÓN, 7-44 

El aura es lo que hace única a una obra de arte (Benjamin 2003 
[1936]: 49) y la dota de un carácter sagrado. La actual era de la re-
productibilidad, sumada al encuentro operado durante el siglo XIX 
entre masa y obra de arte, la destruye, inaugurando una coyuntura 
en la que se imponen una posibilidad y un desafío, respectivamente: 
masificar el arte, constituir un arte legítimamente proletario; y evi-
tar que esa obra de arte sea, como todas las demás manifestaciones 
culturales, apropiada por el fascismo. En cuanto a la antigüedad 
clásica, Benjamin continúa: 
 

Las obras de arte más antiguas surgieron, como sabemos, al 
servicio de un ritual que primero fue mágico y después reli-
gioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de 
que esta existencia aurática de la obra de arte no llega nunca 
a separarse del todo de su función ritual. (2003 [1936]: 49) 

 
Está claro que los cilindros-sello, como dispositivos administrativos y 
comerciales, no entran en la definición de Benjamin. El problema de 
él, mucho más urgente en el contexto en que lo pensó, es cómo la 
producción artística se convierte en una praxis de la política, y no 
cómo la política crea arte que puede ser reproducido mecánicamente. 
 
Dos características de la ciudad mesopotámica le sirven a Wengrow 
para afirmar que los núcleos urbanos son el ámbito privilegiado de 
la transmisión de las imágenes monstruosas: la estandarización de 
la cultura material (nada más lejano de la experiencia aurática ben-
jaminiana), y la creación de nuevas tecnologías basadas en el prin-
cipio modular (2014: 70). La ciudad sería lo que Wengrow denomi-
na una “ecología cultural”3 propicia para el desarrollo y transferen-
cia de este tipo de imágenes. 

 
3 Wengrow atribuye este concepto a Bateson (1972), y su aplicación a los estudios 
visuales a Gombrich (2003 [1999]). Sin embargo, una consulta rápida de estas 
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En el último capítulo (Wengrow 2014: 89-107) se propone distin-
guir los modos en que se da esa transmisión, y lo hace a partir de 
una serie de excelentes ejemplos. Estos modos él los llama “trans-
formativo”, “integrativo” y “protectivo”. Mientras que los dos pri-
meros están asociados a la transferencia y recepción de imágenes 
compuestas desde su origen, el último aparece recién en el I milenio 
a.C. (2014: 90). 
 
El modo transformativo aparece en sociedades en contacto con 
factores externos. Por ejemplo, en Grecia aparecen los grifos como 
intrusiones provenientes de otro lado. “En gran parte de Grecia, el 
s. VII a.C. fue un período de mayor competencia entre élites locales, 
cuyas autoridades se basaban en lazos personales de lealtad, respal-
dados por obligaciones del parentesco y reclamos de estatus ances-
tral” (Wengrow 2014: 91). Por la aparente similitud entre esta des-
cripción de la Hélade del s. VII a.C. y el Egipto Predinástico, me 
gustaría retomar estas ideas más adelante. Baste aclarar aquí la rela-
ción entre intercambios a larga distancia y transmisión de imágenes 
compuestas. 
 
En cuanto al modo integrativo, Wengrow se refiere a la constitu-
ción de un arte intercultural, es decir, “estilos visuales de élite que 
combinan elementos de origen cultural diverso y que no se identifi-
can con ninguna ‘escuela’ o centro particular de producción” (2014: 
95). Estas imágenes no eran apropiadas y resignificadas plenamen-

 
obras indica que ninguno de ellos habla de “ecología cultural”, un término hasta 
donde sé desarrollado por Julian Steward, quien la define de esta manera: “La 
ecología cultural se distingue de la ecología humana y social en que busca una 
explicación para el origen de ciertos rasgos y patrones culturales que caracterizan 
diferentes áreas, en lugar de derivar principios generales y aplicables a cualquier 
situación cultural y ambiental” (Steward 1955: 30). 
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te, sino que mantenían su exoticidad y otredad, a veces incorporán-
dolos a paisajes conocidos. 
 
Por último, en la categoría del modo protectivo entran las estatui-
llas producidas en serie por diversas sociedades con objetivo apo-
tropaico. La defensa de la casa o de sus habitantes era confiada a los 
poderes de estos compuestos, cuya producción seguía instrucciones 
precisas y estandarizadas. 
 
Tras el estudio de las maneras en que la transmisión y recepción de 
híbridos se dio en la Antigüedad (y no sólo en la “primera etapa de 
reproductibilidad técnica”), el autor está preparado para aventurar 
algunas conclusiones. Lo que observa en todos los casos es que estos 
modos de transmisión están ligados a “entornos de elevado riesgo e 
incertidumbre” (Wengrow 2014: 106). El peligro que se cierne so-
bre las culturas es el de no poder asegurar las fronteras (del impe-
rio, de la ciudad, de la casa, etc.). Por lo tanto, en este punto se pue-
de precisar la ecología cultural en donde se da la transmisión, ya no 
sólo en términos de morfología sino de dinámica institucional. “El 
cosmos ocupado por compuestos era frágil y quebradizo, goberna-
do por la amenaza de las transformaciones incontroladas y confron-
tado por la perspectiva de corrupción, marginación o desintegra-
ción inmanentes” (Wengrow 2014: 107). 
 
Sin embargo, encuentro un error en la discusión que propone 
Wengrow, y es que piensa a las “culturas” como un todo sin fisuras 
(y por lo tanto, en peligro de disgregarse), cuando en realidad lo 
que caracteriza todos los casos estudiados es precisamente la recien-
te aparición de jerarquías y divisiones hacia dentro de la sociedad. 
Creo que este es, precisamente, el hecho que hay que tomar como 
paradigmático del contexto de aparición de las imágenes de híbri-
dos. Si se quiere, el urbanismo es más bien un producto del mismo 
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conjunto de contingencias históricas, y de ninguna manera una 
causa. 
 
Ciertamente, no es ningún pecado tomarse ciertas licencias poéticas 
al titular una obra, y solamente me propuse cuestionarlo como una 
excusa para exponer las ideas que se encuentran tras él, ideas que 
por otro lado resultan altamente estimulantes. En lo que resta de 
este trabajo me gustaría discutir y ampliar estas ideas a la luz de 
otro conjunto de evidencias y un herramental teórico alternativo. 
 
 
6. Cada vez conocemos mejor los procesos formativos de la civiliza-
ción egipcia. En particular, y comparado con algunas décadas atrás, 
nuestro conocimiento de la urbanización y de la iconografía de 
híbridos es incomparablemente superior. Ya hacia el fin de Nagada 
I, el incipiente conglomerado urbano de Hierakonpolis ocupaba 
alrededor de 30ha (Hoffman, Hamroush y Allen 1986: 181). Los 
otros dos principales núcleos urbanos del Predinástico, Nagada y 
Abydos, concentraban población más al norte, en las márgenes del 
Nilo a la altura de la curva de Qena. También sabemos que el urba-
nismo y el origen del Estado son contemporáneos y están íntima-
mente relacionados (Wengrow 2006: 82-83). Sin embargo, sólo a 
partir del surgimiento estatal es que los núcleos urbanos comienzan 
a desarrollarse más ampliamente (Moeller 2016: 62). 
 
En cuanto a los animales híbridos, han sido repetidamente identifi-
cados en el registro iconográfico contemporáneo por Dirk Huyge 
(2002; 2004), John Darnell y Stan Hendrickx (Hendrickx, Darnell y 
Gatto 2012; Hendrickx, Darnell, Gatto y Eyckerman 2012; Hendri-
ckx, Simoens y Eyckerman 2016), y poco a poco se va construyendo 
una firme base teórica para pensarlos (Campagno 2001; Kuhn 2011; 
Wengrow 2014; Berens 2015; Hendrickx y Eyckerman 2015). Un 
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buen número de estos está presente en mangos de cuchillos de mar-
fil (Abu Zaidan; Petrie Museum UC 16.294; Ägyptisches Museum 
Berlin Inv. 15.137; Fragmento K1104 de la tumba U-127, Dreyer 
1998; Gebel Tarif, Cairo Museum CG 14.265; Fragmento de marfil 
de Hierakonpolis, Quibell y Green 1900, Pl. XVI y XXVIII.4), y 
menos frecuentemente aparecen en paletas cosméticas (Hendrickx 
et al. 2016: 521, fig. 8; Paleta de los dos perros, en Oxford AM 
E3924; Paleta de la Caza, Londres EA 20792; Paleta de Hierakonpo-
lis, Manchester M.5476). Sin embargo, en este trabajo me interesa 
más bien analizar una serie de ejemplos menos conocidos y repro-
ducidos, provenientes de arte rupestre predinástico. 
 
Dentro de la complejidad del registro material predinástico, 
Gwenola Graff señala que el trabajo con petroglifos tiene por lo 
menos una ventaja con respecto a otros artefactos: siempre se sabe 
con precisión el lugar de procedencia (2009: 17). Por el contrario, 
los cuchillos predinásticos no sólo pueden haber sido transportados 
hasta el lugar donde fueron encontrados, sino que también pueden 
haber sido heredados a lo largo de generaciones enteras antes de 
acabar en una tumba (Kelley 1983). Por ello, un análisis que tenga 
en cuenta el arte rupestre es en este sentido más exacto. Y lo que 
revela es que no coinciden los sitios de arte rupestre que presentan 
híbridos [figs. 2 a 4] con los sitios de urbanismo temprano. Wadi 
Nag el-Birka está casi en el centro de la Curva de Qena, en un sitio 
que posiblemente quedara en una intersección de caminos (Darnell 
2009); Wadi Abu Subeira se ubica a varios kilómetros del Nilo, en 
su margen oriental; mientras que Nag el-Hamdulab queda muy 
cerca pero en la margen opuesta; ambos, a poca distancia al norte 
de la moderna ciudad de Asuán. 
 
En cuanto a la periodización, hay buenas razones para pensar que 
todos los ejemplos mostrados son contemporáneos del surgimiento 
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estatal, y en el caso de la fig. 2 es posible incluso que se trate de una 
imagen de transición (Hendrickx et al. 2012a: 1073). 
 

Figura 2: leones con cabeza de siluro, de Nag el-Hamdulab (Hendrickx et 
al. 2012b: 323, fig. 5) 

 
Si la teoría de Wengrow fuera cierta, debería haber una coinciden-
cia geográfica entre los sitios de aparición de los híbridos y de los 
núcleos urbanos. Sin embargo, esto no es así. Lo que sí se comprue-
ba es una notable coincidencia cronológica con el momento en que 
surge la lógica estatal en el valle del Nilo. En este punto cabe recor-
dar la característica más importante del urbanismo temprano, el de 
ser “un ámbito de composición heterogénea, a partir de la conver-
gencia de grupos (de tramas parentales) de procedencia diversa 
(Campagno 2018: 67). En efecto, lo característico de la ciudad es el 
ser un ensamble, una combinación de tramas, y no una unidad co-
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mo parecería indicar Wengrow. Por otro lado, Marcelo Campagno 
llama la atención sobre la importancia de esta confluencia. Lo que 
se termina por constituir con el crecimiento de los núcleos urbanos 
en el área nilótica es un ámbito liminar con respecto a la trama do-
minante hasta el momento, la del parentesco. 
 

Figura 3: animal cuadrúpedo con cabeza de siluro, de Wadi Nag el-Birka 
(Hendrickx et al. 2012b: 324) 

 
Por otro lado, si pensamos en la transmisión de estas imágenes, no 
es precisamente en la ciudad donde se da, sino justamente en su 
opuesto. Los cilindros-sello viajan miles de kilómetros de terreno 
no-urbano para llegar a algún lado donde es recibido. Aquí vale la 
pena citar a Wengrow: “quizás sea allí (entre las sociedades más 
pequeñas y dispersas de la periferia urbana) que podamos hallar los 
orígenes verdaderos, no sólo del militarismo sino de los valores 
aristocráticos, e incluso de las bases institucionales para la monar-
quía antigua” (2018: 42). 
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Por supuesto, Wengrow se cubre de todas estas objeciones al refu-
giarse en la reproductibilidad mecánica. Para empezar, él mismo 
ofrece contraejemplos para su propio argumento. En relación a los 
monstruos paleolíticos, afirma, los investigadores se centraron de-
masiado en un pequeño cuerpo de compuestos cuando en realidad 
son claramente minoritarios (2014: 37). Luego, presenta el caso de 
los bronces chinos del II milenio a.C., donde a pesar de existir ciu-
dades y moldes para reproducir mecánicamente un mismo motivo, 
los emblemáticos dragones brillan aun por su ausencia (2014: 84). 
Se me señalará que justamente los petroglifos son el epitome de la 
creación única. No hay moldes posibles para realizar incisiones en 
la piedra. Además, son a todas luces intransmisibles, y se trata de 
una objeción válida. 
 
Lo cierto es que en Egipto hubo híbridos antes que ciudades, hubo 
híbridos fuera de las ciudades, entre las ciudades Y no sólo eso, sino 
que estos motivos no fueron “recibidos” de parte de núcleos urba-
nos en Mesopotamia, aunque posteriormente comenzaran a circu-
lar por el valle del Nilo los cilindros-sello como objetos de estatus. 
Son desarrollos autóctonos o reelaboraciones de motivos que circu-
laban por los espacios extraurbanos saharianos (ver Campagno 
2001; Huard y Leclant 1980; Paradisi 1963). 
 
El énfasis en el urbanismo está presente en la obra de Wengrow The 
Archaeology of Early Egypt (2006), donde señala la relación entre los 
desarrollos urbanos y los de la tecnología funeraria. Resulta lógico, 
siendo uno de los mayores expertos en urbanismo temprano, que 
cargue las tintas en este tipo de poblamientos; pero por lo menos en 
dos sentidos esto le es contraproducente: en primer lugar, su análi-
sis parte de los núcleos urbanos que conoce, y al reconocer en todos 
ellos la existencia de imágenes de híbridos concluye que existe una 
relación directa entre ambos, cuando si hiciera el recorrido inverso 
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partiendo de las imágenes híbridas no encontraría una correlación 
(o por lo menos se encontraría con una situación más compleja); en 
segundo lugar, y relacionado con lo anterior, le quita protagonismo 
a la imagen, que pasa a ser poco más que una moneda de cambio. 
 
En una entrevista, Georges Didi-Huberman intentó resumir la pa-
radoja de la imagen con las siguientes palabras: “Le pedimos dema-
siado poco a la imagen cuando la reducimos a una apariencia. Le 
pedimos demasiado cuando buscamos en ella lo real mismo” 
(2000). Al esperar demasiado poco de las imágenes de híbridos, 
Wengrow se olvida de un concepto con el que de hecho trabajó y 
que conoce muy bien, el de las “tecnologías del encantamiento” 
(Gell 1992; Wengrow 2007). Alfred Gell propone concentrarse en el 
objeto presentado y no en la simbología representada. En una pala-
bra, como veremos más adelante, le preocupa entender no tanto 
qué “son” estas presentaciones, sino qué “hacen”. Los objetos que 
estudia (las canoas trobriandesas) son eficaces en lo que se propo-
nen no por un poder mágico contenido en las imágenes que mues-
tran, sino porque son construidos con técnicas que requieren cierta 
destreza. Esta destreza técnica para figurar se superpondría a la 
destreza figurada, por ejemplo cuando en el arte rupestre egipcio se 
muestra a líderes prestigiosos cazando animales peligrosos (Hen-
drickx 2011; Maidana 2018). El trabajo invertido en la construcción 
de la instalación que llamamos arte rupestre le otorga la eficacia 
para que, por ejemplo, si se representa un animal con atributos de 
diversas especies, adquiera una entidad en la vida real. 
 
La relación entre los híbridos del registro parietal protodinástico, el 
incipiente urbanismo y el desarrollo de la lógica estatal en el valle 
del Nilo estará un poco más clara luego de retomar un ejemplo bre-
vemente mencionado más arriba, referido a la Grecia continental 
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del s. VII a.C. Wengrow resume las conclusiones de James Whitley 
(1988) de la siguiente manera: 
 

Whitley considera cómo, a finales del s. VIII, en Corinto, 
Eubea y otras partes de Grecia, este orden social establecido 
se interrumpió y fue transformado por la llegada de cantida-
des crecientes de bienes del comercio exterior y por el sur-
gimiento de una élite cosmopolita, cuya membresía se defi-
nía principalmente mediante el uso de objetos, imágenes y 
prácticas no griegas [...] Para las élites locales, los objetos 
orientalizantes eran tanto deseables como potencialmente 
amenazantes, una ambivalencia que Whitley encuentra ex-
presada con más fuerza en el Ática, donde detecta un intento 
de circunscribir el potencial simbólico de los bienes del co-
mercio exterior dentro de códigos establecidos de exhibición 
ceremonial. (2014: 93) 

 
Unas elites en ascenso construían su prestigio mediante la exhibi-
ción de bienes obtenidos a través del intercambio de larga distancia, 
y por lo tanto exóticos. Pero en el esquema de Whitley esta cons-
trucción identitaria no comienza y termina en el mercado, sino que 
incluye la apropiación y resignificación de imágenes de animales 
compuestos. Claro que Wengrow no desconoce las similitudes entre 
estos procesos y los que se dieron en el valle del Nilo predinástico, 
de modo que establece la relación entre ambas situaciones: 
 

Se puede también establecer comparaciones con la mucho 
más temprana recepción de los compuestos cercano orienta-
les en el Egipto protodinástico, a fines del IV milenio a.C., 
similarmente asociado a la aparicion de una cultura de élite y 
de nuevas instituciones; en este caso, la unificación de las 
“Dos Tierras” del Alto y Bajo Egipto bajo una forma de 
realeza sagrada que duró, en lo esencial, hasta el período 
grecorromano. (2014: 93) 
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Figura 4: animal bicéfalo no identificado, posiblemente híbrido entre todo 
y antílope, de Wadi Abu Subeira (fotografía del autor). 

 
En resumen, partiendo de un análisis epidemiológico de las imáge-
nes de híbridos o compuestos y amparándose en la psicología cog-
nitiva de Sperber, a quien debe la idea que estos compuestos son 
imágenes “mínimamente contraintuitivas” (Wengrow 2014: 22-23), 
Wengrow descarta sin embargo la hipótesis que dice que la alta 
transmisibilidad se da precisamente porque son contraintuitivas (y 
por lo tanto estimulantes). Como buen historiador, analiza los con-
textos de aparición y transmisión de estas imágenes, y los ubica 
hacia el cuarto milenio a.C. Posteriormente, encuentra contextos 
similares de transmisión en Grecia. En todos los casos observa una 
“cultura de élite” floreciente y un crecimiento de los contextos ur-
banos. De modo que su propia investigación le presenta dos cami-
nos posibles. O bien explorar la hipótesis que los contextos urbanos 
son la clave para entender las imágenes de híbridos, o bien decan-
tarse por el estudio atento de la forma en que esa élite construye o 
se apropia de las imágenes en el contexto de su aparición. El presu-
puesto de Wengrow es que el afianzamiento de estas élites es tam-
bién un subproducto del ambiente urbano, pero en este trabajo me 
gustaría desarmar esta causalidad y ensayar la segunda hipótesis. 



32           AÑO XVI | INVIERNO 2020 

Maydana, LOS SUEÑOS DE LA RAZÓN, 7-44 

Si es cierto que, como vimos, los híbridos que circulaban en el valle 
del Nilo no provenían exclusivamente de Mesopotamia, es preciso 
entonces modificar el esquema del autor para adaptarse mejor a la 
evidencia. Es probable que la relación entre híbridos y urbanismo 
no sea causal, sino más bien que ambos sean manifestaciones de los 
otros procesos que están aconteciendo en esa época. Los híbridos de 
leones y peces siluros observables en Nag el-Hamdulab [fig. 2] for-
man parte de una escena compleja, en la que también hay un íbex, 
dos avestruces y un gran toro, posiblemente representando al rey 
(Hendrickx et al. 2012b: 295), y en ese sentido relacionado con otra 
escena muy cercana. En esta última, un rey anónimo portando la 
corona blanca es seguido por dos portaestandartes en las inmedia-
ciones de varios barcos. Acompañando a esta singular procesión 
también aparece un perro, metáfora recurrente del cazador en la 
iconografía predinástica (Hendrickx 2011). Esta escena es intere-
sante porque, como reconocen los autores, posiblemente se trate de 
la más antigua representación de iconografía estatal en el área del 
Nilo. Lo sorprendente es que esta manifestación de estatalidad no 
aparece en la ciudad sino en los márgenes, en un sitio del desierto 
occidental. Así, se conjugan en esta instalación visual y sensorial 
imágenes del campo semántico de la cacería predinástica, de los 
animales híbridos y de la lógica estatal. Quien haya creado estas 
imágenes evidentemente quiso expresar un sentido que apunta más 
a una lógica de (auto)representación de élite que a algo propio del 
urbanismo y de la reproducción mecánica de imágenes. Vale la 
pena entonces explorar los procesos sociopolíticos que se estaban 
dando en la segunda parte del IV milenio a.C. en el área nilótica. 
 
A grandes rasgos el período conocido como Predinástico se puede 
ubicar a lo largo del IV milenio a.C. Se trató de un período caracte-
rizado por la concentración de población recientemente sedentari-
zada en algunos núcleos urbanos y por la aparición de claros signos 
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de diferenciación social (Campagno 2001), expresada en cambios a 
la forma de figurar. Es notable la proliferación de imágenes que 
muestran a sujetos provistos de ciertos atributos de jerarquía (colas 
postizas, estuches fálicos, tocados, armas de guerra y cetros o caya-
dos) cazando animales salvajes (Hendrickx 2011; 2013). Esto se 
observa también, de forma condensada, en las tecnologías enterra-
torias (Wengrow 2006), por ejemplo en tumbas en las que ciertos 
individuos presumiblemente relevantes dentro de la comunidad 
eran enterrados junto a animales salvajes, a perros y a herramientas 
utilizadas en la caza (Pieri y Friedman 2009). A nivel social, este 
período se caracterizó también por una guerra endémica (Gayubas 
2016) y por el afianzamiento de un grupo dominante que basaba su 
posición jerárquica en una lógica distinta de la del parentesco 
(Campagno 2016). 
 

Figura 1: cazador predinástico controlando un avestruz dentro de un bote 
(Winkler 1938: Pl. XL no. 82) 

 
Hans Winkler (1938) nos ha legado el calco de un petroglifo prove-
niente del sur de Egipto [fig. 5] que condensa visualmente esta ca-
racterización del período. Un hombre está de pie dentro de la cabi-
na de un bote. Simbólicamente, controla a la vez al Nilo mediante la 
navegación y al desierto encarnado en el avestruz que ha cazado. En 
su cuerpo lleva ciertos atributos de jerarquía: la cola postiza, poste-
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riormente utilizada por los reyes de Egipto, y la maza, arma de gue-
rra y ritual. Es decir, que mantiene a raya a los elementos peligro-
sos, humanos y animales. 
 
Está claro que estas imágenes (las de caza y las de híbridos), en tan-
to que significativamente constituidas (Hodder 2004: 28), encarnan 
y transmiten ideas. Podemos pensarlas como “dispositivos de me-
moria” (Severi 2004), vehículos para las experiencias de la vida so-
cial y cultural de estos grupos humanos ¿Qué experiencias eran 
trasladadas a la imagen? No todas, por supuesto. Se privilegiaban 
las de los “cazadores perfectos”, como también era el caso de la 
cerámica de Ambato; y las de esas élites “eflorescentes” (Wengrow 
2014: 93) que se empezaban a dotar de una identidad visual. 
 
Según Wengrow, la adopción por parte de la burocracia urbana de 
una iconografía contraintuitiva y original implica una nueva forma 
de ver el mundo (y yo agregaría, de aprehender el mundo): 
 

Los compuestos encapsulaban así, en llamativas formas vi-
suales, el imperativo burocrático de confrontar el mundo, no 
como lo encontramos cotidianamente, compuesto por tota-
lidades únicas y sensibles, sino como un reino imaginario 
compuesto por sujetos divisibles, cada uno de los cuales 
comprende una multitud de elementos fisionables, partes 
conmensurables y recombinables entre sí. (2014: 73) 

 
Sin embargo, para la epidemiología de la cultura no se trata tanto de 
que la iconografía en sí sea contraintuitiva, sino de pensarla como 
parte de un contexto altamente contraintuitivo que es el ritual, a lo 
cual Wengrow no hace referencia. La pregunta sería no tanto cómo 
están constituidas estas imágenes, contraintuitivas o no, sino qué 
hacen. 
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Independizando a la “mirada estatal” (Scott 1998) de su pretendido 
anclaje urbano, yo diría que, en efecto, los experimentos iconográfi-
cos del protodinástico –la creación de híbridos, la exacerbación del 
peligro por ejemplo exagerando rasgos como los colmillos en ciertas 
representaciones de hipopótamos (Lankester 2012: 203), las compo-
siciones de cacerías imposibles en la realidad– todos ellos son un 
intento de presentar el mundo no como era, sino como lo enten-
dían las élites. Es decir, un mundo lleno de amenazas y peligros, y 
por lo tanto que requiriera de la existencia de esas mismas élites 
para asegurar el orden. Las imágenes de híbridos, como otros moti-
vos de la iconografía de este importante período de la historia egip-
cia, como las canoas trobriandesas, están hechas para afectar el 
mundo en tanto “tecnologías de encantamiento” (Gell 1992; Fah-
lander 2019). Considero que, siguiendo el rastro de estas élites, y no 
de la reproductibilidad técnica en el ámbito urbano, tendremos más 
oportunidades de comprender las características de ese cosmos 
creado a medida de las nuevas formas de organización social que se 
estaban afianzando a finales del IV milenio a.C. en Egipto. 
 
 
7. Si durante este trabajo hablamos sobre todo en términos de mile-
nios, podría parecer que fue ayer cuando alrededor de 1624 Fran-
cisco de Quevedo escribió sus cuatro romances sobre “Las dos aves 
y los dos animales fabulosos”. Estos animales imaginarios eran el 
basilisco, la fénix, el unicornio... y el pelícano. De este último sólo se 
conocían historias, no muy distintas de otras fábulas. En particular, 
la leyenda popular decía que los pelícanos se martirizaban haciendo 
sangrar su cuello para alimentar a sus hijos. Así, la pluma de Que-
vedo: “en jeroglíficos andas / que en asador no te he visto / te pintan 
pero no te empanan / toda eres cuento de niños” (1903: 342), destaca 
con humor su carácter imaginario y misterioso. Por supuesto, hoy 
sabemos que estas aves existen, y nos resulta raro ver su nombre 
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entre otras bestias fantásticas, pero ciertamente no lo era en el Siglo 
de Oro. Lo que demuestra este pequeño ejemplo es que lo imagina-
rio es histórico, no genético. 
 
El libro de Wengrow responde muy bien a la cuestión del contexto 
en que las imágenes compuestas son transmitidas, pero elude há-
bilmente las preguntas clave de cómo y por qué. De una divinidad 
egipcia compuesta que luego adquirió popularidad en el resto del 
mundo mediterráneo, dice Wengrow que “saltó de las márgenes del 
Nilo a las ciudades costeras del Levante [...] y de allí a Creta” (Wen-
grow 2011b: 137). Pero las imágenes no “saltan” por sí mismas de 
ciudad en ciudad. Son transportadas por personas a través, y sobre 
todo, de mundos no-urbanos; esos “espacios vacíos” ignorados por 
buena parte de los académicos (véase Berenguer y Pimentel 2017), y 
por razones subjetivas además de sociopolíticas. 
 
El evolucionismo cultural, hoy reencarnado en las llamadas ciencias 
cognitivas, falla al no reconocer un hecho sobradamente compro-
bado: que el cerebro humano, lejos de contener la semilla que ger-
mina en la cultura, es el producto de esta (véase Sahlins 2011). La 
vida humana no es la puesta en acto de potencias contenidas en 
módulos cognitivos, sino sobre todo improvisación (imaginación) 
frente a condiciones cambiantes. La inspiración de Wengrow en 
Rostovtzeff es reveladora de una matriz de pensamiento que tiende 
a colocar el motor de la vida en fuerzas suprahumanas (el mercado, 
la sociedad, la cultura, la mente). Ello se ve reflejado en The Origins 
of Monsters en la ausencia de referencias a las personas que crearon 
las imágenes y a los procesos por los cuales las crearon (definidos, 
de hecho, como “mecánicos”). Es sin embargo en las personas que 
encarnan la vida social que hay que buscar la respuesta a las impor-
tantes preguntas que planteó Wengrow. 
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En una palabra, para realmente conocer el origen de los monstruos, 
sería preciso partir de otro supuesto: que la cultura, es decir, la ex-
periencia de vida de las personas, viene primero que la cognición, 
tanto cronológicamente (Sahlins 2011) como jerárquicamente. Son 
ellas las que otorgan a sus creaciones la agencia extendida (Gell 
1998) para actuar en el mundo dentro de contextos que son impre-
decibles (Ingold 2000). Y es que, como admiten Ingold y Hallam, en 
definitiva “la vida no puede ser guionada” (2007: 12). 
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