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Resumen
Considerar el Decamerdén exclusivamente un “cldsico” no hace honor a su
estructura geométrica y compleja, pues cada uno de sus aspectos revela el
otencial subversivo de su maquinaria narrativa. Las cien novelle y su marco
Eacen de €l el primer libro orgdnico de la narrativa occidental. Sin embargo,
una lectura atenta puede individuar una nueva novella, la ntimero 101, lo que
revela la crisis final de la estructura cerrada, de la arquitectura planificada.
Ciappelletto, protagonista de la primera novella, pasa de ser “el peor hombre
del mundo” a ser un santo, mientras Griselda, heroina de la dltima de las cien
novelle, muestra que su hiperbdlica virtud se transforma en cinismo cruel. Asi,
el Decamerdn crea su propio futuro, representando una mimesis amplia de su
época y, al mismo tiempo, conduciendo una ruptura radical ir6nica. Podemos
quiza considerar al Decamerdn una respuesta instigadora a la pregunta actual
sobre la naturaleza de lo contempordneo.
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The devil in the flesh. A reading of Boccaccio’s Decameron

Abstract

Considering Boccaccio’s Decameron only as a “classic” does not render justice
to its narrative structure, geometric and complex. For each of its aspects re-
veals the subversive potential of its narrative. Both the hundred novels and the
frame make it into the first organic book in the Literature of the West. A care-
ful reading, however, can identify a new novella, this one whose number is
101: a striking lack of narrative closure and of its architecture. Ciappelletto, the
protagonist of the first novel, is transformed from the “worst man in the
world” into a hypothetical Saint and Griselda, the heroine of last novel, shows
her hyperbolic virtues turning in cruel cynicism. The Decameron thus creates
its own future, because it represents an exhaustive Mimesis of his age, and at
the same time, creates a radical ironic break. From that point of view, the
Decameron could be considered an intriguing response to the current debate
on what is contemporary.
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NOTA PRELIMINAR:
TRES REGLAS DE BOCCACCIO CONTRA LA PANDEMIA

En la Introduccién a la I jornada del Decamerdén hay tres informa-
ciones sorprendentemente actuales —expresadas en italiano medie-
val y, por eso, de dificil traduccién- que pueden sintetizarse de la
siguiente forma: Boccaccio advierte a los lectores que no deben
tener “contacto” fisico [comunicazione] con otras personas -
apreton de manos, abrazo y otros contactos—, que de ningiin modo
se debe tocar o palpar la ropa de otros, y especialmente, la ropa de
los que ya se contagiaron el virus (la peste, en ese caso). Finalmente,
afirma que basta conversar con alguien para contagiarse. Y los diez
jovenes que van a contar sus novelle resuelven, a tal fin, salir de la
ciudad, en aislamiento. Estos elementos muestran cudnto puede
contribuir la literatura al debate actual, habiendo anticipado hace
siete siglos un comportamiento para enfrentar la pandemia. Boc-
caccio ya criticaba entonces el poco profesionalismo en el trata-
miento de la enfermedad: falsos médicos, curanderos... jalgo que
podria compararse con las fake news de hoy! ;Cual habrd sido el
origen de la peste? El autor lo atribuye en igual medida al destino (a
los astros, una simple coincidencia) y a una forma de castigo divino.
Aun en la Edad Media, cuyo mundo ideal era gobernado por la
Iglesia y ensayaba la Inquisicidn, la opinién de Boccaccio habria de
sonar muy temeraria. Boccaccio fue clérigo (funcionario eclesidsti-
co) después de haber escrito el Decamerdn y, aun asi, nunca renegd
de él. Su Decamerdn es una 6pera prima de realismo (por la forma
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en que describe la peste, con detalles precisos y macabros, y la vida
de los comerciantes; por el modo en que defiende el derecho de las
mujeres —algo increiblemente avanzado). Hay un cuadro, un fresco
famoso, Il trionfo della morte, de Buonamico Buffalmacco, que fue
pintado probablemente antes de la peste' y que muestra sorpren-
dentes analogias con el Decamerén. Por el encuentro con la muerte,
por los diez jovenes que se entretienen en el cuadro, huyendo de la
muerte, y por otros detalles. La obra de Boccaccio remite, por lo
menos, a tres “textos”, contiene tres alusiones, establece tres lazos
intertextuales. Todos irénicos. En primer lugar, con el fresco de
Buffalmacco (que da nombre a uno de los protagonistas de las no-
velle); en segundo lugar, con el Canto V de La Divina Comedia de
Dante Alighieri (con una alusién a la pasién que llevé a Paolo y
Francesca a la muerte) y, por tltimo, sorprendentemente (juna gran
herejia!), con el Hexamerdén de San Ambrosio (siglo IV), que des-
cribe los seis dias de la Creacién del Mundo (Decamerén contra
Hexamerdn). Ocurre que es una gran ironia comparar la Creacion
con el descubrimiento del principio del Eros, como principio desen-
frenado de la cépula. La lectura y la relectura son nuestro oficio. Y
muestran que, a veces, no es necesario invocar a los cientificos para
hacer una lectura del mundo, si se recuperan lecturas antiguas y
pertinentes. Una buena lectura de los cldsicos puede, incluso, reve-
lar algo nuevo sobre nuestro mundo y ayudar a combatir el tedio, la
melancolia, la inercia. La pandemia.

Boccaccio debe ser considerado, ante todo, un testigo: estaba a pun-
to de morir —asi escribe en el Proemio- debido al mal de amor, algo
que puede leerse como melancolia y que nosotros llamamos depre-
sion. jPero pudo salvarse! Y uso la literatura como cura, porque son

! Segun Lucia Battaglia Ricci 2000, el fresco es de 1320; otros autores le atribuyen
otras fechas. De todos modos, ambas obras se encuentran singularmente espejadas.
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El triunfo de la muerte (detalle). Buonamico Buffalmacco, c. 1338, Pisa,

Camposanto Monumentale

las historias de amor contadas por sus amigos las que lo hicieron
revivir. En el Decamerdn, Boccaccio reacciona a la pandemia. Des-
cubre la novedad, lo que él llama legge della natura, o sea, el eros
(Introduccién a la IV jornada). El retrato que Boccaccio hace de la
peste de 1348 es frecuentemente mencionado pero poco leido y, a
menudo, se lo considera una repeticiéon de escenas que Tucidides,
Lucrecio, Paolo Didcono y otros ya habian descrito antes. Pero no
es asi. Su recopilacién, que comienza describiendo la peste negra en
Florencia, a la vez que constituye una descripcién precisa y porme-
norizada de la peste, encuentra algo que se contrapone: la legge della
natura, el amor, el eros, la copula. Notese bien, un camino opuesto
y, sin embargo, convergente con el que postula Freud en Mds alld
del principio del placer, en el que la relacién estd invertida: Tdnatos
como limite de Eros. Boccaccio, narrador y protagonista al mismo
tiempo —como Dante en su Comedia y San Agustin en las Confesio-
nes— es, por tanto (en otro marco, el Proemio), doblemente testigo
de su experiencia vivida y auténtica: haber vivido la proximidad de
la muerte y haber sido testigo, también, del encuentro tragico con la
muerte de la Europa de la época. Son las novelle que le contaron sus
amigos y que nosotros leemos hoy las que cumplen la funcién de
cura. Es un work in progress, escrito en el momento de la tragica

Lombardi, EL DIABLO EN EL CUERPO, 45-75



50 ANO XVI | INVIERNO 2020

crisis: las novelle, leidas de forma voraz, circulan en copias manus-
critas de mano en mano; el autor responde a las observaciones de
los lectores en la propia obra, conversando con su publico y, en un
gesto de modernidad, dedica su libro a las mujeres lectoras, ya no a
las musas. Un tema muy moderno es el objetivo de contribuir a la
transformacion del arte de hablar, usando el motto di spirito, el
chiste o, nuevamente cercano a Freud, el Witz.

Y esta pestilencia tuvo mayor fuerza porque de los que esta-
ban enfermos de ella se abalanzaban sobre los sanos con
quienes se comunicaban, no de otro modo que como hace el
fuego sobre las cosas secas y engrasadas cuando se le aveci-
nan mucho. Y mis alla lleg6 el mal: que no solamente el ha-
blar y el tratar con los enfermos daba a los sanos enfermedad
o motivo de muerte comun, sino también el tocar los pafios
o cualquier otra cosa que hubiera sido tocada o usada por
aquellos enfermos, que parecia llevar consigo aquella tal en-
fermedad hasta el que tocaba. Y asombroso es escuchar lo
que debo decir, que si por los ojos de muchos y por los mios
propios no hubiese sido visto, apenas me atreveria a creerlo,
y mucho menos a escribirlo por muy digna de fe que fuera la
persona a quien lo hubiese oido. Digo que de tanta virulen-
cia era la calidad de la pestilencia narrada que no solamente
pasaba del hombre al hombre, sino lo que es mucho mas...
(Boccaccio 2018: 10)
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Es cada vez mds raro encontrar a alguien
capaz de narrar algo con probidad
Walter Benjamin, El narrador

La copulacion, la fusién temporaria de dos seres unicelulares,
provoca sobre ambos un efecto rejuvenecedor y de conservacion de la vida
Sigmund Freud, Mds alld del principio del placer

LA NOVELLA DE MASETTO

El diablo en el cuerpo, titulo de un cuento de inicios del siglo XX de
Raymond Radiguet y de un film de Marco Bellocchio, deriva origi-
nalmente de una frase contenida en la novella de Masetto del De-
cameron, la primera de la tercera jornada. Escrito presumiblemente
entre 1349 y 1353, inmediatamente después de los efectos de la gran
epidemia de peste negra que diezmé a Europa, el texto original del
Decameron esta dividido en diez capitulos o jornadas. En ellas, un
grupo de diez jovenes amigos (siete mujeres y tres hombres) decide
huir de los horrores del flagelo a un lugar apartado, a poca distancia
del centro de la ciudad, donde durante dos semanas (observando
los dias de reposo tradicionales y religiosos) se cuentan unos a otros
un total de cien novelle. Cada jornada (con algunas excepciones)
tiene un tema determinado, que gira en torno a los conceptos de
amor, fortuna, burla y chiste, que permean todo el texto. Los diez
narradores (cada uno con una personalidad precisa) comentan vi-
vazmente las novelle de las jornadas, que son dirigidas por un “rey”
o una “reina”, elegidos entre ellos. El libro estd dedicado a las muje-
res, en lugar de la tradicional dedicatoria a las musas; su fin decla-
rado es el de dar voz a su voz —un manual de casos del amor y de la
vida para obtener un utile consiglio:
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Las ya dichas mujeres que los lean, a la par podran tomar so-
laz en las cosas deleitosas mostradas y ttil consejo, por lo
que podran conocer qué ha de ser huido e igualmente qué ha
de ser seguido. (Boccaccio 2018: 7)

Al estar enteramente basado sobre el movimiento, el Decamerén
puede considerarse un libro cinematografico. Su estructura interna
se funda sobre una secuencia de verbos y de acciones cuya base
gramatical es la cépula, en el doble sentido de ‘ligamiento verbal’ y,
anticipando la temadtica erdtica, de ‘encuentro sexual’. La eleccién
de la lengua vulgar no debera ser justificada como si debié serlo en
tiempos de Dante (con su texto tedrico, escrito en latin, el De vulga-
ri eloquentia). Serd natural, como natural es la ley de la cépula.
Boccaccio no tendra ya la exigencia de mostrar una via maestra, un
encuadramiento definitivo, un mundo a la luz de la providencia
divina. Por ello fue acusado de flaqueza ética y estilistica, en el siglo
XIX, por el critico romantico Francesco De Sanctis (Historia de la
literatura italiana, [1870-1871] 1944) y, en el siglo XX, por Erich
Auerbach (Mimesis, [1942] 1996). Detras de su “escaso sentimiento
prehumanistico” se pone en duda la autoridad moral de Boccaccio,
evidentemente compardndolo con Dante.” Se puede objetar aqui
que la profunda moral del texto, en contraste con una moral tradi-
cional, se expresa a través del empefio en reproducir la totalidad del
mundo, en una diversificacién libre y cinematografica, incluido su

2 “Precisamente en los pasajes en que Boccaccio intenta ahondar en lo tragico o en
lo problemético se hace notar cudn incipiente e insegura es su mentalidad de hu-
manista precoz. Su realismo, libre, rico y maestro en el dominio de los sucesos,
perfectamente natural dentro de los limites del estilo medio, se vuelve fofo y superfi-
cial en cuanto roza la problemitica de la tragedia [...]; la secularidad de hombres
como Boccaccio era todavia demasiado insegura e inconsistente para poder ofrecer
una base que permitiera, como aquella otra interpretacién, ordenar el mundo en
un todo real, interpretarlo y representarlo” (Auerbach [1942] 1996: 218-219). El
resaltado es nuestro.
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lado prosaico, bufonesco; sin mdscaras ni censuras y, sobre todo —
cambiando la perspectiva de lectura—, desnudando la maquinaria
narrativa y la estructura antes mencionadas. Es posible pensar que
el desnudamiento del cuerpo corresponda a una operacién de des-
montaje de las viejas convenciones, ampliamente superadas por el
movimiento de un mundo protocapitalista en frenética expansion.
Las novelle mismas, en su mayoria muy cortas, presentan una va-
riedad extrema de motivos y estdn ambientadas en las ciudades
italianas y europeas de la época, en el fabuloso Medio Oriente o en
el mundo de aventuras de los mercaderes, incluyendo siempre un
grupo numeroso de participantes, con un pluralismo de voces, co-
mentarios y perspectivas propios de un mercado o feria en la vida
real. En definitiva, este diablo en el cuerpo expresa la ironia de Boc-
caccio hacia un mundo de creencias que, en ese entonces y aun hoy,
contintian arraigadas: mitos e hipocresias que el texto contribuye a
desmontar.

La primera novella de la tercera jornada (III, 1), en el primer tercio
de la obra, puede considerarse paradigmatica. Se trata de la novella
de Masetto, en la cual el protagonista se hace pasar por sordomudo
y deviene amante de las ocho monjas y de la abadesa de un conven-
to. Es en su encuentro con el viejo jardinero, Nuto, que la frase so-
bre el diablo en el cuerpo aflora, alusiva, en relacion al desarrollo de
la trama. Nuto se queja del caracter de las jovenes sores, hace refe-
rencia a su trabajo laborioso, pero no menciona el encuentro sexual:

Yo trabajaba en un jardin suyo hermoso y grande, y ademas
de esto, iba alguna vez al bosque por lefia, traja agua y hacia
otros tales servicios; pero las sefloras me daban tan poco sa-
lario que apenas podia pagarme los zapatos. Y ademas de es-
to, son todas jovenes y parece que tienen el diablo en el
cuerpo, que no se hace nada a su gusto. (Boccaccio 2018:
190)

Lombardi, EL DIABLO EN EL CUERPO, 45-75



54 ANO XVI | INVIERNO 2020

Como jardinero, ya anciano y padre de numerosos hijos dados a luz
en su carrera de amante de las jovenes monjas, Masetto volvera rico
y feliz a su pueblo natal. Una novella erdtica de un sordomudo -
aunque sea fingido- solo en apariencia es una paradoja que pone a
la luz el arte de novelar. El acento inicial recae sobre la vision, en
contraposicidn a la audicion: total, impudica, libre, como cuando la
madre superiora encuentra al protagonista Masetto tutto scoperto.
Un desenmascaramiento efectivo, un desnudamiento total, que deja
a la vista el érgano sexual de Masetto:

Masetto (el cual con poco trabajo se cansaba durante el dia
por el demasiado cabalgar de la noche) que se habia dormi-
do echado a la sombra de un almendro, y habiéndole el vien-
to levantado las ropas, todo al descubierto estaba. (Boccaccio
2018: 193)

La escena revierte una légica confesional con una fuerza mayor a la
de muchos discursos y le permite a la literatura invertir la relacién
de subordinacién con respecto a la pintura (ut pictura poesis), pues,
como se quejard el autor del Decamerdn en sus conclusiones, el
gran pintor Giotto hace a Cristo varén y a Eva hembra. ;Por qué,
entonces, la literatura no habria de hacer otro tanto, presentar y
pintar el mundo en su erotismo? El mismo Boccaccio afirmara, asi,
su derecho a poner al desnudo la realidad que describe, y establece-
rd una yuxtaposicién ideal para su época entre literatura y pintura,
anticipadndose a las acusaciones de obscenidad que recibiera:

Y si tal vez en ellas hay alguna partecilla, alguna palabrita
mds libre de lo que tal vez tolera alguna santurrona (que mds
pesan las palabras que los hechos y mas se ingenian en pare-
cer buenas que en serio) [...] Sin contar con que a mi pluma
no debe concedérsele menor autoridad que al pincel del pin-
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tor [...] que hace a Cristo varén y a Eva hembra. (Boccaccio
2018: 771)

El autor pone el acento en la cuestiéon de la autoridad, que en rela-
cién con el conflicto entre pintura y poesia es fundamental.” Des-
pués de haber disfrutado todas las ventajas de ser mudo, divirtién-
dose con las jovenes monjas y con la abadesa, Masetto se mostrara
curado y aparecerd milagrosamente listo para hablar (comincio a
dire): “pensé que de su mudez si duraba mas podria venirle gran
dafio; y por ello una noche, estando con la abadesa, roto el frenillo,
empez6 a decir” (Boccaccio 2018: 194).

En la novella de la curiosa adolescente Alibech, el diablo es el ver-
dadero protagonista, aun si no se trata de un ser ultraterreno, sino
de algo mucho mas pragmatico y material: “vamos a meter el diablo
de nuevo en el infierno” [andiamo a rimettere il diavolo in inferno]
deviene una forma particular y atrevida de aludir al comercio sexual
entre la curiosa y apetecible Alibech y el monje Rustico, ermitafio
del desierto. El juego de palabras une inferno y ninfa en ninferno. El
acto serd repetido a piacere hasta alcanzar, si bien provisoriamente,
una sensacion de paz. Este movimiento revela un aspecto de la sor-
prendente libertad de un libro que se puede considerar una memo-
ria verdaderamente util para el milenio que acaba de iniciar. El tex-
to es profundamente optimista, alegre, vivaz, osado, iconoclasta,
ligero. Su objetivo declarado es servir de consuelo a las penas de
amor, vencer la melancolia, pero también superar el horror de la
tremenda epidemia de la peste. Y en esto no se presenta como un
texto diddctico, presuntuoso, serio. Sobre el final de las novelle, el
narrador nos revela que “las artimafias son con artimafas venga-
das” (Boccaccio 2018: 570), aludiendo a una proliferacién del texto,

* En particular, el texto de Battaglia Ricci 1987 examina con cuidado esta hipotesis.
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a una apertura, que prefigura la imitacion a la cual el modelo serd
sometido. De la imitacién a la multiplicacion, a la parodia: “si os
fijais, nuestra compaiifa (que ya ha sido conocida por muchas otras)
podria multiplicarse” (Boccaccio 2018: 767).

El entramado profundo entre Amore y Morte (Eros y Tanatos) se
refleja en el marco -la descripcién tremendamente realistica de la
peste— y también en algunas novelle, anticipando sensiblemente el
ejemplo basado en la tension de Las mil y una noches, un texto con-
temporaneo en su concepcion, si bien anénimo. Las novelle, en su-
ma, podran reagruparse en cinco temas, a saber, el erotismo, la burla,
la muerte, la literatura como cura y, finalmente, un elemento ya pre-
figurado en el texto, muy importante para la historia de la literatura:
el nacimiento del narrador y, como reflejo, el de su publico.

Considerado una de las fuentes de la tradicidn narrativa occidental,
en un mitico punto de encuentro entre oralidad y escritura, el De-
camerén muestra, contrariamente a lo que seria logico esperar, una
oralidad solo simulada y, por el contrario, enfatiza su caracter tex-
tual, su estar destinado a la lectura: “entiendo contar cien novelas, o
fabulas o pardbolas o historias, como las queramos llamar [...] las
ya dichas mujeres que los lean” (Boccaccio 2018: 7).

El texto puede variar en género v, si bien Boccaccio se presenta solo
como un narrador, como se leerd mds tarde en sus conclusiones, se
trata en verdad de un hipernarrador (mas alla de los diez presenta-
dos). Es una época en la que recién se comienza a leer los textos en
silencio (hasta entonces, las lecturas, incluso las individuales, se
hacian en voz alta) y en la que se estd formando un publico que mas
adelante sera el de los lectores y consumidores de libros. Las novelle
estan destinadas a los lectores intencionales y ya no a escuchadores
casuales. También la risa, como la lectura, tendera a ser silenciosa,
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apuntard a la ironia, mds alld de que los elementos comicos, trans-
gresivos, grotescos sean fundamentalmente teatrales.

LA RELIGION DEL EROTISMO

Con el Decamerdn, Boccaccio escribié una verdadera gramatica del
erotismo, una multiplicidad de relatos o novelle (un género nuevo
por él afirmado) entrelazados el uno con el otro como un rosario,
cuyo tema central y motor es el eros. El concepto de novella es usa-
do en el texto, entre otras cosas, como sinénimo de novedad, dis-
traccion (VII, 2), historia no verdadera, mentira (VII, 8), charla
(VIIL 1). Las exuberantes y profundas pinceladas del texto presen-
tan el nuevo mundo de los mercaderes y los nuevos borghesi, habi-
tantes de la ciudad, en su routine hecha de sexualidad, de lucha por
la supervivencia, de alimentacién, de procreacién y, finalmente, de
muerte. El desvelamiento del desnudo, del acto sexual y de sus 6r-
ganos y, al mismo tiempo, las formas para favorecer la aproxima-
cién entre los dos sexos (el Decamerdn es, en verdad, un manual del
arte de la seduccion) responden a un principio de absoluta visibili-
dad, un movimiento anédlogo al de la pintura de la época. Se puede
decir que el Decamerén es un texto obsceno, no tanto porque el acto
sexual es el verdadero fin y protagonista de muchas aventuras, sino
porque alude a una posible etimologia de la palabra: a aquello que
estd ob-scena, es decir, “fuera de la escena”, posiblemente derivado
del latin ob-scaena. Ciertamente no “fuera de la vida”, sino trans-
bordando ampliamente los limites de la literatura erudita del Me-
dioevo tardio, de sus modelos y referencias explicitas. La verdadera
pornografia es evitada, en la medida en que el vortiginoso e hiper-
bolico entrelazado de cuerpos, clases y funciones sociales raramente
ocurre bajo la forma de una compensacién monetaria, caracteristica
de una relacidn con prostitutas. Anticipando las criticas, la novella
de Filippa (VI, 7) describe la burla de un seductor hacia una mujer
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demasiado fécil. En esta novella, el meretricio, la compensaciéon por
el acto sexual, es transformado astutamente en restitucion de un
préstamo. De este modo, el erotismo del mundo real se introduce
con fuerza en el mundo nuevo de la literatura. Boccaccio funda una
nueva idea de literatura (el relato, la novella) basada en el erotismo
diferido o sublimado, extendido a la relacién entre lector y texto;
algo que anticipan en un sentido vagamente borgiano sea Roland
Barthes (Fragmentos de un discurso amoroso, [1977] 2011), sea
Sigmund Freud (Mds alld del principio del placer, [1921] 1992): una
sublimacién del erotismo, que tiene como efecto la seduccién del
lector por parte del texto. En cada novella existe un adentro y un
afuera, una vision que resulta del cruce de perspectivas, que testi-
monia una busqueda analoga a la de las tendencias contemporaneas
de la pintura: el abandono de los modelos simbdlicos medievales
para insertar el contexto histérico dentro de la imagen descrita,
haciendo foco en la perspectiva de los protagonistas y su contexto
social y cultural. El amor, el deseo, la seduccién, son abordados con
extrema delicadeza, con un matiz siempre malicioso, pero nunca
abiertamente vulgar, con una sutil vena de ironia y un alegre desa-
pego. El texto es irénico porque afirma y niega al mismo tiempo;
ofrece destellos de seduccidn, erotismo, pornografia y luego los
niega y los usa como ejemplos de lo contrario: metaforas del texto,
vagas alusiones. No se trata solo de ambigiiedad, sino de una verda-
dera tendencia elusiva, como ya fue afirmado por Mazzotta (1986)
en el excelente libro The world at play, tal vez la mejor visién con-
temporanea del Decamerdn. El texto, entonces, afirma y niega al
mismo tiempo. Es realismo y su contrario, de manera mas que pa-
radoxal.

No obstante, el Decamerén fue objeto de numerosas criticas, aun en

vida del autor, y lleg6 a ser sefialado entre los libros prohibidos en
tiempos de la Inquisicién. Adn hoy, el caracter desprejuiciado de su
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erotismo puede sorprender. Expresiones crudas y frases elegantes
(un pastiche) indican un gusto por la mezcla de estilos ~humilde y
sublime-; una mezcla justificada por la caracterizacién de persona-
jes y situaciones socialmente diferenciados. Es un cuadro con una
escena total: el Medioevo tardio que se asoma a la Modernidad,
prefigurdndola, esbozando su impronta. Ello no quita que el un-
derstatement sea explicito. Las novellette (no las novelle) estan escri-
tas en estilo umilissimo e rimesso:

las presentes novelitas [...] que no solamente en florentino
vulgar y en prosa estan escritas por mi y sin titulo sino tam-
bién en estilo humildisimo y bajo cuanto mas se puede.
(Boccaccio 2018: 275)

La representacion es descarada y transparente. La relacion sexual es
descrita como expresion de una legge della natura, que Filippo Bal-
ducci, protagonista de la Introduccién a la IV jornada, develara
como reguladora de las relaciones: “senti incontanente piu aver di
forza la natura che il suo ingegno”; algo muy fuerte que sacude las
convenciones sociales, religiosas y culturales de la época. En efecto,
Filippo Balducci rompe el esquema de las 100 novelle (segtn el cri-
terio de elusividad afirmado por Giuseppe Mazzotta) y en la practi-
ca presenta una novella cuyo numero es el 101; Giovanni Boccaccio,
por lo tanto, serd el undécimo narrador, quien hace explotar esta
maquinaria narrativa. Tanto el Decamerén como mds tarde El
amante de Lady Chatterley ([1928] 2016) —cuyo autor, D. H. La-
wrence, era un gran lector de Boccaccio- son textos que celebran
libremente la apertura hacia el sexo, y en esto el Decamerdn es cier-
tamente un texto precursor.

En la primera seccidn, el sexo estd siempre asociado al clero: desde
el joven fraile hasta el abad, desde la monja hasta la abadesa. La
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topografia de las aventuras ilustra la vida en el convento, el monas-
terio, la ermita, focalizdndose en situaciones en verdad escabrosas.
La hipocresia de la retérica religiosa es develada, desnudada lite-
ralmente. Existe, sin embargo, un elemento mds profundo, que
provoca una superposicién intencional entre ritual religioso y ritual
sexual. Un retorno y una revalorizacién del cuerpo, cuyo efecto
final revela una intencién para nada obscena, de hecho muy concre-
ta y productiva. La afirmacién de un nuevo culto, regido por reglas
precisas, base de una nueva ética que, en cierta medida, coincide
con la del texto: la ética de la seduccion, de la aproximacion, de la
conjuncioén, de la cépula. Esta ultima, también para Freud, es la
expresion del espiritu de la vida, del eros, que se contrapone al
aplastamiento, al achatamiento, a la pesadumbre, a la pedanteria, al
espiritu de la muerte o tdnatos.*

LA BURLA, EL EQUIVOCO Y EL INTERCAMBIO

La arquitectura de la obra, que erige un majestuoso edificio geomé-
trico (diez jornadas, cien novelle, con simetria y juegos de espejos),
se revela facilmente como parodia a través de una alusién manifies-
ta a La Divina Comedia, pero evidentemente con un propdsito to-
talmente distinto con respecto a la obra maestra del ilustre y célebre
predecesor: “Este horroroso comienzo os sea no otra cosa que a los
caminantes una montafa aspera y empinada después de la cual se
halla escondida una llanura hermosisima y deleitosa que les es mas
placentera cuanto mayor ha sido la dureza de la subida y la bajada”
(Boccaccio 2018: 8).

4 “La copulacién, la fusién temporaria de dos seres unicelulares, provoca sobre

ambos un efecto rejuvenecedor y de conservacién de la vida” (Freud [1921] 1992:
49).
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El titulo original del texto, Decameron, cognominato prencipe Ga-
leotto, contiene dos remisiones explicitas: primero, al Hexamerdon
de San Ambrosio (339/40 - 397), una vision de los seis dias de la
creaciéon (que Boccaccio transforma en diez); luego, a un episodio
reciente y ya famoso en tiempos de Boccaccio (nacido cuando Dan-
te todavia vivia), el de Paolo y Francesca. Descrita en el V canto del
Infierno, es la tragica y sublime historia de dos jovenes literalmente
traicionados por un libro, inducidos por el ejemplo de Lancelot y
Ginebra, cuyo encuentro fue facilitado por Gallehaut, el interme-
diario. “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse” [Galeotto fue el libro y
quien lo escribid], dird Francesca al Dante peregrino. En una anti-
gua edicion del Decamerdn, el anénimo comentador escribe sabia-
mente:

Galeotto. Los revisores creen que esta voz estd tomada del V
canto del Infierno de Dante. [...] Véase la nota sobre esta
voz en el libro mencionado, en la cual el comentador lo in-
terpreta como seductor, o sea como intermediario. (Boccac-
cio 1762:2)

El Decamerdn se presenta, asi, como un libro que evoca a La Divina
Comedia, pero con otro espiritu: es un libro seductor, cuyo objetivo
ya no es la elevacién del interlocutor, de quien escucha. “Toda his-
toria es ocasién para una nueva historia” [Ogni storia é occasione
per una nuova storia], porque las novelle estan entrelazadas unas
con otras y, al mismo tiempo, un segundo movimiento se proyecta
mas alla del texto, hacia la actividad de la lectura y la interpretacion.
En su operaciéon de desmontaje de las creencias e ilusiones (la reli-
gion, las profesiones consideradas relevantes, los modelos del amor
desapegado y platonico, el ideal de belleza y moral absolutas), el
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texto funciona como una maquinaria cuyo fin es la literalizacion de
las metaforas.’

La mezcla de estilos estd destinada —ella también, miméticamente—
a mostrar como las situaciones se invierten de modo constante. En
este mundo concreto, palpable, la lucha por la supervivencia es des-
crita en oposicion a la idea tradicional de destino, de hado, de la
fortuna clasica y medieval, es decir, un camino sustancialmente
escrito antes (por los dioses paganos o por la religion cristiana); la
iniciativa de los personajes de las novelle se basa en una nueva ar-
ma: el ingenio, la palabra, instrumento privilegiado para poner en
jaque a la providencia ciega o injusta. Una sutil filigrana de palabras
o refranes provoca en el texto continuas inversiones que, en su in-
geniosa construccién, ponen al desnudo una red de equivocos, de
intercambios, de burlas: un flujo continuo de desmontaje y montaje
que representa miméticamente un mundo en movimiento, descrito
de manera realistica. El arte de la narracién del Decamerén se halla
en este aparente fluir que se organiza en una geometria precisa, con
remisiones y juegos de espejos que interactiian y tornan su lectura
infinita.

Exactamente a mitad del original, en la quincuagésimo primera
novella (VI1, 1), se encuentra una metanovella que se podria intitular
“el arte de la palabra”. Alli se narra la incapacidad de un caballero
de relatar una novella. Se trata basicamente de una falsa novella,
totalmente inexistente o, mejor dicho, de una metanovella. Es la IV
jornada del original la que se abre con un relato del narrador (cuyo

° “A este breve disgusto (y digo breve porque se contiene en pocas palabras) segui-

rd prontamente la dulzura y el placer” (Boccaccio 2018: 8-9). “El gesto es compren-
sible, pero se justificaria solo si fuera acompafado por la conciencia critica de la
elusividad y el desplazamiento permanente generado por la metéfora del juego que
rige el Decamer6n” (Mazzotta 1986: 12).
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nombre es Giovanni Boccaccio, casualmente igual al del autor y al
del protagonista) que cuenta la novella de Filippo Balducci, decisiva
para su “moral”, y que descalabra completamente el conteo, po-
niendo en discusion la geometria del nimero 100 (geometria que
remitia a Dante, en alusién a los cien cantos de La Divina Come-
dia). El narrador denuncia -algo insolito- que esta novella suya
seria sorprendentemente incompleta, defectuosa con respecto a las
otras novelle con las cuales no se quiere mescolare: “para que no
parezca que quiero mis historias con aquellas de tan loable compa-
iifa como fue la que os he mostrado mezclar” (Boccaccio 2018: 276).

Luego de la muerte de su amada mujer y queriendo evitarle a su
hijo la nefasta influencia moral de la ciudad, Filippo Balducci (pro-
tagonista de esta novella anémala) se aleja con ¢él hacia una vida de
ermitafio. En su primera visita a la ciudad de Florencia, cuando su
hijo cumple dieciocho afos, busca en vano distraerlo de las “bellas
muchachas jovenes y adornadas” [belle giovani donne e ornate].
Pero el hijo se ve fatalmente atraido y afirma, absorto: “Son mas
hermosas que los corderos pintados” [Elle sono piti belle che gli ag-
noli dipinti]. Filippo intenta luchar contra esta impresioén: “son cosa
mala” [elle son mala cosa]. O al menos impedirle una correcta iden-
tificacion de las mujeres: “Se llaman gansas” [Elle si chiamano pape-
re], miente. Sin embargo, estas torpes tentativas no disminuyen el
deseo del hijo, que le pide que una vaya con ellos, para llevarla a
beccare; la metafora sexual es irdnica y clarisima: “jAh!, si os impor-
to algo, haced que nos llevemos una alld arriba de estas gansas y yo
la llevaré a pastar” (Boccaccio 2018: 278).

El narrador pone en boca del hijo de Balducci toda su ironia, donde
el beccare tiene un explicito significado alusivo. La novela devela,
asi, la legge della natura, es decir, el instinto sexual como verdadero
motor de la vida: “Y sintié incontinenti que la naturaleza era mas
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fuerte que su ingenio” (Boccaccio 2018: 278). Con esta frase, el De-
camerdn se anticipa siglos. Encuentra su legge della natura, deviene
portavoz del progreso de la libertad. La novella, como se afirmo, es
declarada inconclusa por el narrador:

me place contar en mi favor no una historia entera, para que
no parezca que quiero mis historias con aquellas de tan loa-
ble compaiia como fue la que os he mostrado mezclar, sino
parte de una, para que en su misma forma incompleta se
muestre que no es de aquéllas (Boccaccio 2018: 276)

sExcusatio non petita? No: jse trata de un verdadero fraude del na-
rrador! Esta novella dislocada, “fuera de lugar”, una novella “excesi-
va”, crea una contraposicion entre el hipernarrador (Giovanni Boc-
caccio) y los diez noveladores “reglamentarios” de las diez jornadas
(siete mujeres y tres muchachos). Y es a través de esta novella mas
que de cualquier otra que emerge una declaracién ideoldgica del
texto. Podemos concluir con las palabras de L’Elegia di Madonna
Fiammetta, en la cual se explicita el fingimiento:

Yo, joven simplisima, que solo puedo volcar la lengua en las
cosas simples y materiales entre mis amigas, presté tanta
atencién al modo de hablar de él que en poco tiempo habré
de fingir y hablar como cualquier poeta; y fueron pocas las
cosas a las cuales, habiendo oido su posicién, no pude dar
una respuesta adecuada con una novella fingida. (Boccaccio
[1343-4] 1978: 14)

La novella da un sentido acabado del mundo del narrador y mues-
tra la legge della natura: el eros, que el libro en su conjunto revela.
En consecuencia, como se verd, sin el narrador los numeros no cie-
rran. Tendremos una verdadera subversidn del principio arquitec-
ténico enunciado: sustrayendo la novella que hemos llamado “el
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arte de la palabra” (la novella de Madama Oretta VI, 1) ya mencio-
nada, se tendran solo 99 novelle. Agregando la novella que hemos
definido “del hipernarrador Giovanni Boccaccio” (Introduccién a la
IV jornada, una novella mas que completa y que contiene la ideolo-
gia fundamental del Decamerdn, es decir, su “descubrimiento” de
que existe una legge della natura mas fuerte que la voluntad huma-
na), se tendrd, segun el caso, 101 o 100 novelle. Pero los narradores,
con el agregado del meta o hipernarrador, seran once, ya no diez.
Afirmacién y elusion del principio de la construccién, casi como si
el texto quisiera hacer foco en una fisura, revelandonos un edificio
imperfecto, incompleto, parcial pero, al mismo tiempo, estimulante,
abierto, proyectado.

EL NACIMIENTO DEL NARRADOR

El narrador Boccaccio se niega a si mismo el rol de autor, creador y
demiurgo del género de la novella, y afirma haber retomado sus
relatos de la tradiciéon: “yo no podia ni debia escribir sino las que
eran contadas” (Boccaccio 2018: 772). El Decamerdn se presenta,
por lo tanto, como una operacién de relectura y reescritura de ma-
terial ya conocido. En efecto, la mayor parte de los temas devela
modelos y situaciones ya consolidados (de El asno de oro de Apule-
yo a Las Metamorfosis de Ovidio, al Satiricén de Petronio), con la
inserciéon de un contexto vivaz de los episodios de crénicas de la
época de Boccaccio —algunos relatos orientales compendiados mu-
cho mas tarde bajo el titulo de Las mil y una noches pero conocidos
en ese entonces como Il libro dei Sette Savi. Hay también toques de
Il Novellino, una coleccién anénima de historias breves y anécdotas,
de algunos decenios atrds. La ilusion realistica constantemente
afirmada es asi sustancialmente negada: las referencias son preva-
lentemente literarias y el narrador Boccaccio se presenta, al inicio
de nuestra tradicién literaria moderna (o neolatina), como simple
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intermediario, ya no un clasico de la literatura, sino un artesano de
la palabra, expresion del nuevo mundo que describe. La profunda
ironia del texto esta en la polaridad entre afirmacién y negacién: un
mundo descrito de manera realistica y palpable que descubre el
artificio de la palabra y anticipa la literatura como mentira.

Arquitectura y realismo son el producto de un nuevo género, cuyo
hallazgo fundamental no es tanto —o solo- el marco, un elemento
valorizado, con razdn, por la historia de la literatura, un ligamen
entre varios relatos, una estrategia general. Es, en cambio, la pre-
sencia nueva, explicita y marcante de la nueva funcién del narrador
el elemento méds moderno. Boccaccio, al contrario de Dante y sus
predecesores, entra en escena exclusivamente como narrador, con
un understatement de la propia funcién: ya no creador y demiurgo,
sino intérprete, relector y redactor de un texto. De esta posicidn se
da testimonio en tres momentos estratégicos en la estructura del
Decamerén: en el Proemio, en la Introduccién a la I jornada, donde
se relata la finalidad del libro y la peste en Florencia, y en la Conclu-
sione “dell’autore”. El narrador Boccaccio establece el paralelo ya
citado entre literatura y pintura, reivindicando a la primera la liber-
tad de describir el desnudo, cosa que la segunda ya hacia desde ha-
cia tiempo. Aparece aqui una verdadera finalidad del texto, la de
mostrar no solo la yuxtaposicién de las dos artes, sino también la
necesidad de la pintura de apoyarse en la literatura: la necesidad de
un artista poliédrico y culto, que se dirige a un publico de lectores,
sea ese de pintores o de literatos, invirtiendo -de antemano- la
conocida posicién de dependencia de la pintura por parte de la lite-
ratura, que sera afirmada en el Renacimiento. El narrador Boccac-
cio crea diez narradores que, relatindose historias, forman un pd-
blico que comenta las novelle; instituye, asi, varios planos del relato:
el plano del narrador, el plano del publico de los narradores y el
plano de los personajes secundarios de cada historia, y asi sucesi-
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vamente, en una progresiéon vortiginosa que recuerda a las cajas
chinas. Los marcos concéntricos, que responden al criterio arqui-
tectonico, instituyen una tensién decisiva entre el narrador (o los
narradores) y su publico, en una dialéctica creciente entre interior y
exterior, hasta incluirnos a nosotros, lectores contemporéaneos. Si el
erotismo es un instrumento de acercamiento decisivo a la literatura,
un instrumento que enaltece la comedia humana a tema de interés
universal, la inclusion del lector y del publico (a través de la prolife-
racion del comentario vivo sobre los relatos) crea un tipico juego de
espejos en el cual, a partir de Boccaccio, veremos en el texto princi-
palmente nuestra imagen, nuestra genealogia. Leido desde esta
perspectiva, el Decamerdén desmitifica dos paradigmas considerados
aun hoy vélidos en la literatura: la ilusién realista® y el mito del au-
tor. En el primer caso, el texto se muestra como producto de una
estrategia para capturar al lector —“las ya dichas mujeres que los
lean” (Boccaccio 2018: 7)—; en el segundo caso, el rebajar al autor a
mero reproductor, intermediario y traductor de textos retomados
de la tradicidn, torna indtil una buisqueda de la personalidad del
autor dentro del texto (lo scrittore, che non fui):

Pero si quisiera presuponerse que yo hubiera sido de estas el
inventor y el escritor, que no lo fui, digo que no me avergon-
zaria de que no todas fuesen buenas, porque no hay ningtn
maestro, de Dios para abajo, que haga todas las cosas bien y
cumplidamente. (Boccaccio 2018: 772)

A la virtud mayéutica de la poesia y del teatro se corresponde en
Boccaccio un arte profundamente laica, es decir, no ligada a la ética
a través del filtro de la filosofia o de la religidn, sino a una ética de la

¢ Una ilusidn realista o naturalista que confunde el texto literario con un texto
comunicativo o histérico, entendido en sentido literal, mas que como se imagina
en el texto de Rifaterre 1984: 102.
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escritura o, mejor dicho, de la lectura que deriva de la funcién per-
formativa del discurso, de la pragmatica del cotidiano. El contexto
realistico estd siempre yuxtapuesto a una trama deformada, sustan-
cialmente inverosimil: extrema, comica o grotesca. Su realismo se
halla en el reconocimiento de un estatuto nuevo del discurso, del
arte de la palabra, de la erudicién, ya no en la busqueda de lo su-
blime o del entretenimiento, sino haciendo equilibrio entre ambos
campos: un instrumento de uso cotidiano de los comerciantes, de
los aventureros, de su milieu cultural, es decir, de una nueva clase.
Se podria concluir con una paradoja: la nostalgia del narrador, de la
que habla Benjamin en su famoso ensayo sobre Nikolai Leskov
(Benjamin 1962: 247), de hecho podria aludir a Boccaccio que, con-
trariamente a lo que se podia suponer inicialmente, mostraba el
germen de toda la potencialidad de la escritura. El narrador es eti-
moldgicamente “aquel que estd informado” y cuenta sus novelle. La
estrategia del narrador en el Decamerén indica, como ya se ha mos-
trado, un malicioso juego de remisiones entre el narrador Boccac-
cio, los diez narradores y su publico. Quizd el erotismo del texto, el
realismo y la arquitectura del Decamerdn convergen exclusivamen-
te en una verdadera gran burla: la dirigida al lector, malicioso ha-
llazgo que torna al Decamerdn, una vez mds, contemporaneo a no-
sotros.
EROSY TANATOS

El marco externo a los relatos estd representado por una descrip-
cién cruel y meticulosa de los efectos fisicos, humanos y morales de
la peste. Méds de una alusién permite entender que el narrador es
bastante escéptico sobre el origen divino de la epidemia, pues esta
origina paure e immaginazioni: “De tales cosas, y de bastantes mas
semejantes a estas y mayores, nacieron miedos diversos e imagina-
ciones en los que quedaban vivos” (Boccaccio 2018: 10).
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La peste, en suma, es un evento real catastrofico, pues diezma la
ciudad de Florencia y buena parte de Europa (“a mas de cien mil
criaturas humanas [...] se tiene por cierto que dentro de los muros
de Florencia les fue arrebatada la vida” (Boccaccio 2018: 15), o sea
nueve de cada diez de sus habitantes originales). Al mismo tiempo,
su descripcion, con tonos hiperrealisticos, sigue esquemas literarios
ya conocidos, si bien en otros contextos: la descripciéon de Tucidi-
des de la peste en Atenas y también las andlogas (y diferentes) des-
cripciones de Lucrecio, Galeno, Hipdcrates, Gregorio de Tour, Pa-
blo Didcono o San Agustin (véase Mazzotta 1986 y Battaglia Ricci
2000). Si la peste fue siempre vista como una enfermedad demonia-
ca y fatal, ligada a la ira divina, como en el caso de Edipo Rey, ;por
qué un inicio tan tragico para un libro cuya principal funcién expli-
cita era el mero entretenimiento?

De hecho, la peste, de todas las enfermedades es la mas radical, la
mas absoluta, la que mejor simboliza un misterio obsceno, es decir el
de la muerte (Sontag [1977] 2016), que pone al desnudo el cuerpo
en su obscenidad (Paglia 1990), que favorece la trasgresiéon (Calvino
1984). En todo caso, muestra la imposibilidad de una contencion
ética del mundo real. Pero la muerte no es solamente el extremo
confin de este mundo, la demarcacién del tiempo que discurre, la
representacion de su limite extremo; es también algo que puede ser
descrito y superado solo metaféricamente, a través de la literatura.

La analogia entre la superacion de la muerte a través de la literatura
—un aspecto simbolico- y la superacion de las columnas de Hércu-
les por parte de los navegantes tardiomedievales —un paso concre-
to- encuentra en el Decamerdn su cumplida y clara afirmacién. El
Decamerén aparece como una legitima reescritura del Hexamerdn
de San Ambrosio, no en el sentido edificante de los exempla medie-
vales, sino al contrario, como la afirmacién de un mundo de lo po-
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sible, de lo narrable; un mundo que, como el biblico, se abrird a
través del verbo. La descripcidn realistica de la peste tiende a desmi-
tificar su visién alegérica, como punicidn, literalizandola cruda-
mente. La ironfa del texto estd en mostrar como lo diabdlico no
debe verse desde el punto de vista de la interpretacién alegérica (y
candnica), sino como mucho mds cercano a nuestros ojos: debe ser
indagado en su efecto sobre el cuerpo. En definitiva, un amor por el
cuerpo (que la contemplacién de la muerte pone en movimiento)
que sugiere un intercambio entre morte y amore, como paronoma-
sia.

Cabe preguntarse, quizd, por qué a partir de estas consideraciones
tan tragicas nacié un libro pleno de vigor y optimismo como el
Decamerén, al inicio de un milenio que se cerrd con la tragedia del
SIDA, flagelo simbdlicamente tan terrible como la peste, y que favo-
recié un cierre conservador y moralista, bajo la figura del “castigo
por llevar vidas malsanas” (Sontag [1977] 2016: 60). La respuesta se
encuentra, quizd, en aquello que se afirmé sobre el SIDA: “la en-
fermedad creé otro individuo”, lo que conduce a la paradoja de que
es oportuno considerar la ironia como un valor por encima de
cualquier otro. Pero tdmese esta afirmacidn irénicamente.

EL CUIDADO DE LA PALABRA

Analizando el Decamerén, una seccidn aparte deberia dedicarse al
arte de la palabra. La novella mas significativa, después de la de
Madama Oretta (VI, 1), es aquella dedicada a Giotto (VI, 5), el pri-
mer maestro del naturalismo en Italia segiin Hauser (2001), el gran
pintor, contemporaneo a Boccaccio, cuya produccién impone una
visién racional y simplificadora de la realidad. De hecho, el nucleo
de la novella esta centrado en la relacién entre apariencia y sustan-
cia, entre fealdad fisica y sublimidad artistica; y muestra la necesi-
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dad de un artista pleno, capaz de dominar la retdrica y el arte de la
pintura o, mejor dicho, de poder dominar esta dltima solo gracias a
la primera. El duelo verbal (VI, 5) con Messer Forese da Rabatta,
también él descrito como la quintaescencia de la fealdad -“...siendo
bajo de estatura y deforme, con una cara tan aplastada y retorci-
da...” (Boccaccio 2018: 439)-, muestra a un Giotto versado en el
arte de la palabra, “excelentisimo conversador” (Boccaccio 2018:
440). Pareceria que el narrador quisiera dar vuelta un remoto senti-
do del ver, algo que transmite la sustancia etimoldgica de la vision:
si efectivamente vedere viene de la raiz indoeuropea WEID (Devoto
1979), que significa “vi y por lo tanto sé”, el texto nos muestra que
para ver realmente hace falta saber, dominar el arte de la nueva
retorica, de la broma, del Witz, una palabra alemana que deriva de
Wheid y que, al mismo tiempo, incluye ironia y saber. Aqui, Boc-
caccio busca enfatizar, en su lectura del ut pictura poesis, una cierta
prevalencia de la literatura con respecto al precepto clasico -
derivado de Horacio- segun el cual pintura y literatura debian con-
siderarse al mismo nivel, tema que Cesare Ripa habia retomado en
el Seicento, invirtiéndolo: “la poesia calla en la Pintura y la Pintura
en la poesia razona” (Ripa 1992: 357). Boccaccio anticipa y contri-
buye a crear las premisas del Renacimiento, levantdndose contra la
tradicion de las artes clasicas (entre trivium y quadrivium) y afir-
mando, implicitamente, una nueva triada: las artes figurativas (pin-
tura y escultura), la arquitectura y la literatura. Las viejas profesio-
nes (medicina, jurisprudencia, clero) son rebajadas o, mejor dicho,
privadas del aura que las distingufa. Se afirma, por el contrario, el
principio de una nueva gramatica, la de la novella, basada en la
construccion y en la visibilidad. El flujo de las aventuras discurre
libre, fluido, vivaz y rico, sin detenerse; un ir y venir frenético tras
los protagonistas en su vida cotidiana hecha de “oir y ver muchas
cosas, darse a la cetreria, cazar o pescar, jugar y mercadear” (Boc-
caccio 2018: 7). Ya no son caballeros y damas medievales, sino pro-
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tagonistas a caballo del texto, una metafora que se revelard en su
ambigiiedad, al igual que la lectura de la historia de Madama Oretta
(VL 1), llevada a caballo por el novelador balbuceante e impotente.
En esta telegrafica novella todo se centra en el arte del relato, una
historia sobre la historia: mas que relatar una historia, se relata cé-
mo la historia, mal relatada, pierde su efecto y provoca en la prota-
gonista una crisis dramatica: “al oirlo, muchas veces le venian sudo-
res y un desvanecimiento del corazén como si, enferma, estuviera a
punto de finar” (Boccaccio 2018: 429).

La velocidad de las escenas es cinematografica y recuerda a uno de
los primeros films del siglo XX, donde las acciones de los personajes
se desarrollan rapidas y nos dan el sabor de la frescura del origen; y
el Decamerén aparece, en su totalidad, como un libro efectivamente
hecho de movimiento alli donde La Divina Comedia tendia a tomar
una instantdnea esencial, una figura, una fotografia. La larga novella
del fraile Cipolla (VI, 10) estd destinada —nuevamente— a mostrar
los efectos del discurso: una multitud crédula y engatusada de mil
modos a través del discurso mentiroso del fraile. Podemos, sin em-
bargo, considerar la primera novella -la de apertura- un cierre en
este pequefio panorama. Se trata de una obra maestra de ambigiie-
dad, de una introduccién a la maquinaria narrativa. Ser Ciappelletto
(I, 1), a punto de morir, frente a los ojos estupefactos de sus hués-
pedes, lleva a cabo una metamorfosis radical de su propia figura: de
mentiroso, estafador y ladrdén a figura ejemplar de santo, capaz de
provocar, después de muerto, incluso milagros. El mecanismo de la
transformacién ocurre a través de una confesién, que solo sus
huéspedes y el narrador saben falsa. El acento principal del texto
cae sobre el verbo creer: “creia ser cierto lo que seor Ciappelletto
habia dicho: 3y quién no lo hubiera creido viendo a un hombre en
peligro de muerte confesandose decir tales cosas?” (Boccaccio 2018:
34).
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La metamorfosis serd completa, gracias a una distorsion en francés
del apellido original del personaje (ser Cepparello) en Ciappelletto,
cuyo origen etimolégico debe buscarse en capelo, o bien guirnalda -
justificacion, a posteriori, de su aura, adecuada a su fama. El Deca-
merén muestra asi su naturaleza clasica: un libro que en una prime-
ra lectura aparece singularmente ya conocido (a través de las infini-
tas nuevas versiones e imitaciones, las parodias, las comedias, los
libros, los films) y al que una relectura brinda una luz sorprenden-
temente nueva.

Si el diablo en el cuerpo revela un diablo del texto y en el cuerpo, el
texto convulsiona también la ilusion de una moral candnica, oficial.
A primera vista, es la legge della natura la que prevalece, es el ero-
tismo. El capelo y el aura ligan idealmente, en esta seleccidn, la
primera y la dltima novella: en ella, Masetto, falso sordomudo, al
final de su carrera vuelve a su pais contento de haberle “[puesto a
Cristo] los cuernos sobre la guirnalda” (Boccaccio 2018: 195). Quiza
una sutil alusion al aura de Ciappelletto, una alusién que hace de la
moral una cuestiéon de cuernos. La lucha entre el bien y el mal se
reduce aqui a parodia. Griselda, protagonista de la tltima de las cien
novelle, transforma su hiperbolica virtud en cinismo cruel y mues-
tra que no hay salvacion, especialmente no en la moralidad mojiga-
ta y radical. Quizd una indicacién de que la ética del mundo estd
demasiado viciada por la retdrica. Quizd un preanuncio de que la
ética, la nueva, debe buscarse en el texto.

Comenzamos con una inversion (el diablo) y terminamos con una
autoironia (Ciappelletto). El orden se alterd arbitrariamente. Emer-
ge, por un lado, el placer del texto y, por el otro, su elusividad, una
suma de incertezas deliberadas. Aquello que es (el realismo) es de-
velado como no del todo pertinente. Pero la puesta en escena del
desvelamiento -el texto lo muestra- provoca una modificaciéon de
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aquello que es. El resultado es una transformacién, un intercambio,
una burla. Una modificaciéon de la realidad mientras se afirma la
incapacidad de representarla, el vicio de la vision.

Pero es solo la literatura la que trasciende al puro contexto, al des-
tino, a la casualidad, a la fortuna. La moral (la tradicional) de hecho
no existe. La ética en literatura no es sino la lectura de la literatura.
Otra ética surge solo al reconsiderar la muerte: algo que esta total-
mente fuera de contexto, fuera del mundo (de este mundo). La nue-
va ética del texto es la busqueda del efecto ingenioso, astuto, vivaz,
inteligente, gracioso. La afirmacién y su contrario. Exactamente
eso. La literatura como arte y ficcién.
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