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Resumen

Jorge Oteiza (1908-2003) se refirié varias veces al poeta chileno Vicente Hui-
dobro, a quien trat6 en Santiago de Chile entre 1935 y 1937. Se trata de un
capitulo poco conocido y menos documentado de su trayectoria, pero del que
se desprenderian con el tiempo importantes consecuencias. La documenta-
cién conservada en el archivo de la Fundacién Oteiza incluye tres escritos iné-
ditos que permiten reconocer la influencia del poeta chileno y su vanguar-
dismo cosmopolita en la evolucidn del pensamiento estético oteiziano.

Palabras clave
Estética hispanoamericana; Hegel; historia del arte; vanguardia; realismo
socialista

The End of Art: Huidobro y Oteiza

Abstract

Jorge Oteiza (1908-2003) referred quite often to Vicente Huidobro, the Chil-
ean poet, whom he met in Santiago de Chile in 1935. It is a rather unknown
and enigmatic episode of his career, but in time it would bring important con-
sequences. The archives at Fundacion Oteiza include in fact three essays that
provide a glimpse of the influence of the poet in the evolution of the young
artist’s aesthetic thinking, especially as regards his understanding of the end
of the avant-garde enterprise, an aspect that would remain constant through-
out Oteiza’s career.
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LA SOMBRA DE HEGEL

Jorge Oteiza (1908-2003) cerrd en 1959 su trayectoria escultérica en
un proceso que explicd en Propdsito experimental (1957), “El final
del arte contemporaneo” (1960) y otros escritos. Sus ensayos de la
siguiente década, Quousque tandem! (1963) y Ejercicios espirituales
en un tunel (1965, pero publicado en 1983), testimonian el esfuerzo
por reinterpretar ese final conclusivo dentro de un marco mas am-
plio. Tres documentos inéditos, “La poesia diurna de VH”, “El artista
y la educacién para la paz” y “La nueva interpretaciéon marxista del
arte”, conservados en la Fundacién Museo Jorge Oteiza (en adelante,
FMJO), arrojan sin embargo nueva luz sobre la lectura de ese final que

el propio artista proponia.

Que el final oteiziano esté relacionado con el desarrollo de las van-
guardias histdricas y que en esa visién jugaba un papel Huidobro no
es cosa dificil de adivinar: en el momento en que se conocieron, en la
primavera 1935, se trataba de un artista plenamente consagrado y re-
cién regresado a Chile de su larga estancia en Paris, donde habia co-
nocido a Picasso y Apollinaire y entablado amistad con Gris, Li-
pchitz, Léger, etc., es decir, con algunos de los artistas que el joven
Oteiza situaba en el origen de su genealogia. Conocer a Huidobro
equivalia rozarse con una vanguardia internacional de la que solo te-
nia noticia a través de las revistas y el escultor se refirié a él varias
veces: en Existe Dios al noroeste lo consideraba uno de sus tres poetas
predilectos (1990b: 6) y en Quosque tandem! citaba las tltimas lineas
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del prefacio a Altazor (1963: 59). La documentacioén conservada en
el archivo de la Fundacién Oteiza (Alzuza, Navarra) incluye ademas
un ejemplar de la novela huidobriana Papd o el diario de Alicia Mir,
con una dedicatoria de la poetisa argentina Ofelia Zuccoli, otro de
Saisons choisis, sin notas, y otro de la edicién de 1931 de Altazor, con
varios subrayados.

El origen de esta relacion, poco conocida y explorada tinicamente por
Niall Binns (véase 2006) y Elixabete Ansa (véase 2019), puede preci-
sarse. En su poema “La ventana”, por ejemplo, evocaba Oteiza: “en
mi aparador de recuerdos / Blancaluz se levanta las tetas con las ma-
nos rie [...] /cierra la ventana / sigue Blancaluz en Santiago rie”
(2006: 387). Un retrato coherente con el mito erético en el que la
escritora uruguaya Blanca Luz Brum -recuérdese el célebre episodio
relatado por Neruda (1974: 162-163)- se habia convertido al romper
con Siqueiros. Es muy posible que Brum, que tras esta ruptura recibié
la hospitalidad de Huidobro, acogiese a su vez a Oteiza durante un
momento de apuro econdémico. En cualquier caso, la documentacién
conservada certifica que el artista pudo conocer a Huidobro con oca-
sién de la conferencia que imparti6 a su llegada a Santiago en prima-
vera de 1935, pues el poeta le honré con su asistencia (segtin recuerda
el propio Oteiza en sus escritos, FMJO, Archivo, n° de registro
19655_4); a los cuatro meses exponia Oteiza en el Museo de Bellas
Artes e incluia entre las piezas de su “Encontrismo” —una variante
personal del objet trouvé- su Homenaje a Altazor, realizado con dos
cantos rodados; ademds, de acuerdo con el testimonio de Oteiza
(FEMJO, Archivo, n° de registro 19655_4) el poeta declaré ante esa
pieza que nadie habia interpretado mejor su largo poema; y por Vo-
lodia Teitelboim (2002: 202) sabemos que en las tertulias en casa de
Huidobro “aparecia, tocado por una eterna boina, siempre con una
mujer al lado, el escultor vasco Jorge Oteiza”. La estancia santiaguina

Insausti, HUIDOBRO Y OTEIZA, 7-40

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 58 11

de Oteiza, entre la primavera de 1935 y el verano de 1937, habria gi-
rado en torno al circulo de Huidobro, en una experiencia iniciatica.

El ambiente que presidia esas reuniones -de las que participaban,
ademas del propio Huidobro, Eduardo Anguita, Teitelboim y Blanca
Luz- contiene un indicio de las ideas que Oteiza verteria mds tarde.
Por un lado, las letras chilenas se habian conmocionado con la apa-
ricién de la Antologia de poesia chilena nueva (1935), a cargo de An-
guita y Teitelboim, que suscité las conocidas polémicas con Neruda
y Pablo de Rokha, de las que Oteiza pudo aprender la retdrica de la
diatriba con la que irrumpié en la cultura vasca tras su regreso. Por
otro, estos escritores se hallaban en ese momento implicados en una
intensa actividad politica: Huidobro no cesaba de proclamar su mi-
litancia comunista, Blanca Luz se implicé de lleno en la campaiia de
1937 y Teitelboim, militante de las Juventudes Comunistas, llegaria
a ser diputado y mas tarde Secretario del Partido. Se trataba no obs-
tante, en el caso de Huidobro, de un hombre perteneciente a la alta
burguesia y en cuyas proclamas de la década anterior no cuesta dis-
tinguir, mas que la voz de Marx, un eco difuso de Hegel y del idea-
lismo alemadn: el rechazo de la imitacién en Non serviam tenia su re-
ferente ultimo en “La relacién de las artes figurativas con la natura-
leza”, de Schelling; la propuesta de “crear un poema como la natura-
leza hace un arbol” contenia un eco lejano de la idea schellingiana de
natura naturans; la division tripartita de las fases de todo estilo artis-
tico en “La création pure” —arte “inferior al medio”, “en equilibrio
con el medio” y “superior al medio”- suponia un intento de “histo-
rizar” el arte heredero de las categorias —-”lo “clésico”, lo “roman-
tico”, su “disolucién”- que Hegel habia propuesto en su Estética; y
su afirmacion de que la vanguardia “ha vuelto a poner de moda los
problemas estéticos como en los tiempos de Hegel” (Huidobro 2003:
1302) no podia ser mas explicita. Sobre todo, la subsiguiente idea de
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Huidobro de que el cometido del arte no es ya “imitar las aparien-
cias” de la Naturaleza sino emular “el fondo de sus leyes constructi-
vas” (2003: 1305), casaba con el rechazo de la nocién mimética que
habia prevalecido desde el Quattrocento y con el encaminamiento
constructivista de Oteiza. Por fin, con sus poemas sobre el fin de la
Gran Guerra —Hallali y Tour Eiffel, principalmente— Huidobro habia
desarrollado una imagen quiliastica y proclamado la llegada de una
suerte de Edad del Espiritu lejanamente heredera del hegelianismo.
Una nueva era se abria paso: a los ojos de estos artistas, la politica
solo trasladaba a la accion lo que el arte venia proclamando.

Oteiza era susceptible de secundar algunas de estas manifestaciones.
Sus primeros intentos de sistematizar la pluralidad de los estilos en
Goya mariana (1997: 17-18) se tradujeron en una triparticién here-
dera de la lectura huidobriana de Hegel, su idea de la tarea artistica
es eminentemente historicista, su pensamiento conoce articulaciones
dialécticas (sobre todo, la relacién entre masa y vacio) y entre sus
poemas encontramos uno que se titula sencillamente “Soy un hege-
liano”. Y, lo que le atafie de modo mds directo, sus lecturas america-
nas inclufan a Croce y a Heidegger.! El primero recordaba en su Es-
tética la naturaleza cognoscitiva del arte segun Hegel y apuntaba que
su encomio constituia un “elogio fiunebre” ([1902] 1945: 336-337) de
las artes. El segundo, en El origen de la obra de arte (1950, pero pro-
cedente de una conferencia de 1935), afirmaba que “la esencia del

! La Estetica de Croce fue, segin su propia confesién (1983: 105), el primer libro
sobre la materia que ley6 Oteiza —atraido por el prélogo de Unamuno, un autor que
le era muy proximo- y constituye una referencia fundamental para sus ideas sobre
la relacién entre palabra e imagen. Heidegger, cuyo El arte y el espacio cabe relacio-
nar con algunas reflexiones oteizianas sobre una nueva nocién de espacio, “desocu-
pado” y “receptivo”, aparece en los ensayos oteizianos (1963: 14) como referencia
fundamental sobre la “curacién de la angustia” que seria el nuevo propésito metafi-
sico del arte y sobre el espacio sagrado que ha de construir este.
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arte serfa el ponerse a la obra de la verdad de lo ente” (2016: 57), y en
la medida en que situaba al arte en el ambito de la verdad y no solo
de la belleza se remitia igualmente a Hegel (previa advertencia de que
esa verdad no consiste en la simple adequatio escolastica sino en el
“desocultamiento”). A partir de estas y otras referencias, la profecia
hegeliana —si es que supone tal profecia— ha sido objeto de un nu-
mero abrumador de estudios coetdneos de las manifestaciones de
Oteiza. El fin vanguardista del arte, atisbado por un Huidobro de len-
guaje milenarista, formaba parte de un clima comun.

Es mas, puede decirse que esta ingente bibliografia empezé a prolife-
rar precisamente a partir del final conclusivo de Oteiza: en L’idea di
artisticita (1962) Dino Formaggio partia de una aproximacién feno-
menolodgica que a través de la idea banfiana de “esteticidad” concedia
al arte cierta autonomia respecto de la estética, y en consecuencia
descartaba una lectura demasiado normativa de Hegel; en Die Reise
der Kunst ins Innere (1966) Erich Heller leia el arte moderno como
un viaje hacia la “interioridad” y tomaba la hegeliana “muerte del
arte” por una profecia cumplida; en Hegels Dialektik (1971), Gada-
mer insistia en esta idea, sefialaba que el arte ya no alcanza lo divino
sino que describe el trayecto de una reflexién de la conciencia y re-
conocia en el planteamiento de Hegel una superacién de la idea de
simbolo de Creuzer; en “Hegel on the Future of Art” (1974), Karsten
Harries diagnosticaba el aparente agotamiento del imaginario occi-
dental y el caracter de “pasado” que asociamos al arte, en una nueva
lectura de la afirmacién hegeliana como profecia; en Aesthetik und
Geschichte (1976) y Die Unbefriedigte Aufkldrung (1979) Jorn Riisen
y Willi Oelmdiller respectivamente aplicaban las ideas de Hegel al es-
tudio del arte contemporaneo y tomaban a este tltimo como “mani-
festacion metateorética de la razén”; en Beauty and Truth: A Study
of Hegel’s Aesthetics (1987) Stephen Bungay rechazaba la idea del arte
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como “filosofia imperfecta” y la interpretacion de la estética hege-
liana segtn la cual daria en una actividad superflua; y Terry Pinkard
argiifa en Hegel: A Biography (2000) que en torno a la “profecia” he-
geliana se habia suscitado un malentendido, que el arte siempre sera
necesario en la medida en que constituye el inico modo de ofrecer la
idea en una forma sensible y que se trataba tinicamente de advertir
que ya no podia producir obras cuyo significado quedaba encerrado
en la obra misma. Las fechas no solo sugieren un Zeitgeist ligubre en
el que, como sefiala Gadamer (1991:19), la “muerte del arte” se alza
como “sombra protagonista del arte moderno, en el que se proyecta
como desvanecimiento de lo trascendente”; sugieren ademas dos fa-
milias de interpretaciones —la literal o “profética” y la atenuada o
“hermenéutica” — e invitan ademads a precisar qué relacion existe en-
tre el abandono oteiziano de la escultura en 1959 y su interpretacion
del “hegelianismo” huidobriano.

FINALES

Para comprender la lectura hegeliana de Huidobro en manos del
Oteiza de 1963 es preciso entender primero desde qué 6ptica se arro-
jaba esa mirada retrospectiva, esto es, como habia tenido lugar el fi-
nal de su arte, cuatro aflos atras. Cabe distinguir en su trayectoria tres
lineas argumentales. La primera es la estrictamente plastica, y en ella
el desenlace no constituye una interrupcion sino una “conclusion”,
la llegada a un resultado previsto hasta cierto punto en la premisa.
;Cudl? La de que, siguiendo la ley de proporcién inversa enunciada
en “Proposito experimental” — “a escultura menos complicada, un
espacio libre mas atractivo” — Oteiza estaba condenado a terminar,
como él mismo lo expresaba, “sin escultura entre las manos” (1988a:
224). Se trataba de un regreso al constructivismo, pero no en la légica
del mero revival sino como una asuncion de los desafios contenidos
en la tentativa para llevarlos a sus dltimas consecuencias. De hecho,
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no es imposible trazar un parentesco entre algunos ejemplos de en-
treguerras y las iltimas realizaciones plasticas de Oteiza: las piezas de
pared recuerdan en ocasiones a los contrarrelieves de Tatlin; las cajas
vacias de nuestro artista delatan cierta similitud con los volumenes
ctibicos de Kobro; los “astrolabios” de Rodchenko y las variaciones
sobre tema esférico de Gabo de 1937 serfan el antecedente mas claro
de la oteiziana Desocupacién de la esfera (1958); y las Conclusiones A
y B para Mondrian (1972) o el Homenaje a Van Doesburg (1958) ha-
rian explicita esta referencia. Sin embargo, més alla de estas semejan-
zas puntuales, Oteiza se reivindica como el artista que desarrolla un
principio fundamental que yace en la base del constructivismo: la
adopcion del espacio como objeto fundamental de la escultura.

Los constructivistas rusos en particular habian reivindicado el espacio
como un material mds: en su “Manifiesto del realismo” Gabo y Pevs-
ner (1993: 216-217) renunciaban a “la escultura en cuanto masa” y al
volumen como “forma espacial plstica”, mientras que en “La compo-
sicion del espacio” Kobro y Strzeminski (1989: 216) sostenian que “en-
cerrar una escultura, estableciendo una oposicion entre ella y el espa-
cio, le arrebata su caracter organico”. Si a principios de los cincuenta
Oteiza habia retomado el impulso geométrico del Cézanne que predi-
caba la reductibilidad de las formas de la naturaleza al cubo, el cilindro
y la esfera, proponiendo como mddulo formal el hiperboloide de Uni-
dad triple y liviana, durante la segunda mitad de la década entronca
con este constructivismo ruso y abandona definitivamente toda preo-
cupacidn figurativa para adoptar como elementos sintacticos las for-
mas puras de la geometria. Esta “biologia del espacio”, como la llamé
el escultor, se encamina hacia su conclusién en el momento en que
adopta un modulo elemental para la creacién de formas: la “unidad
Malevitch”, reconocible sobre todo en las cajas vacias, donde cada lado
del cubo ha sido vulnerado por el trapezoide irregular del suprema-
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tismo, en un nuevo equivoco entre el sélido y el hueco, y donde la cir-
culacién del espacio a través del interior propicia un juego muy rico
de superposicion de formas. Definir un espacio sin ocuparlo por en-
tero, evocar una forma liberdndola de la masa mediante la “fusién de
unidades livianas”, fue su procedimiento en la segunda mitad de los
afios cincuenta. El resultado era una volatilizacion de la estatua.

La segunda linea argumental nos remite a la conocida idea hegeliana
de que la obra de arte no es solamente “para la aprehension sensible”
y la percepcion de la belleza no constituye pues lo “altimo”, lo cual
supone a su vez la constatacién de que “la obra de arte no satisface
nuestra necesidad de lo absoluto” y la contemplamos, en la célebre
frase, como “una cosa del pasado” (Hegel [1835] 1990: 38). Y esta
basculacién hacia la subjetividad aparece claramente en la nocién de
experiencia estética que subyace a los escritos de Oteiza de los se-
senta: su insistencia en que la obra de arte “no educa” y su confesién
de que “me interesa mas que la obra la explicacién” (1963: 80), esto
es, la interpretacidn, sugiere un argumento cercano a Pinkard y Ga-
damer, segtn el cual el encuentro con el objeto seria solo un mo-
mento de la experiencia estética, que encontraria su plenitud en la
reflexién; también un indicio de su flagrante logocentrismo, mani-
fiesto en episodios como el poema que publicé en la contracubierta
de Existe Dios al noroeste, significativamente junto con una imagen
de Homenaje a Mallarmé (1959), una de sus altimas piezas:

noté que de mis ultimas esculturas
salian palabras
sent{ que era el final
asi pasé de mi lenguaje de escultura lento y caro
a esta economia de lenguaje (Oteiza 1990b)
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Creo que la secuencia es muy reveladora, dentro de la autointerpre-
tacion oteiziana: el artista no abandonaba simplemente la escultura,
de ella nacia el poeta y hermeneuta. También lo es la especificidad de
estas actividades: contra la lentitud y la carestia de la produccién
plastica, la inmediatez de la escritura, cuyo atractivo es preciso com-
prender desde el contexto del franquismo tardio y la adopcién otei-
ziana de un papel “profético” dentro de la cultura vasca; pero, sobre
todo, es preciso reparar en el sustantivo, y no solo en los adjetivos.
Decir que la escultura es un “lenguaje” supone reducir el objeto a un
signiﬁcante, y no un percepto. Y, contra el caricter relativamente au-
totélico de la obra de arte, pertenece a la esencia del signo remitir a
otra cosa que si mismo; lo suyo de un conjunto de signos, por defi-
nicion, es que al decodificarlos quedan “atrds”, como una hegeliana
“cosa del pasado” que sugiere una univocidad semdntica inasequible
para el objeto plastico. En sus “Declaraciones a la revista “Polityka”
(1976) Oteiza proponia ese nuevo logocentrismo en un sentido muy
claro: “Los medios actuales de informacidn directa son suficientes
para informarnos y para despertar nuestra conciencia, incluso mu-
cho mas eficaces que los del artista” (1988b: 256). Y en “El arte como
escuela politica de tomas de conciencia” (1990a: 29), expresaba su
reconocimiento a Korzybski por haber convertido a la lingiiistica en
una parte de su semantica general, y no a la inversa: objeto y palabra
formaban parte de una misma familia, cuya funcién era la produc-
cidén de significado.

La tercera linea ataiie al intento oteiziano de leer cierta racionalidad
en el despliegue de los estilos: su “Ley de los cambios” (1990), donde
sostiene que en la historia del arte existe una oscilacion entre dos po-
los y una secuencia temporal que cabe representar mediante la curva
de la funcién seno, en la que tras una fase de “expresion” llegaria otra
de “apagamiento”. Esta tltima seria la correspondiente al Igitur ma-
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llarmeano y a su propio final conclusivo, gemelo del que deberia ha-
ber tenido lugar en Huidobro. La Ley contiene asi un discurso no ya
descriptivo de una serie de fendmenos sino abiertamente prescrip-
tivo, de ahi las iracundas admoniciones oteizianas. En cuanto a la
cronologia, dado que el bosquejo de sus primeras formulaciones tuvo
lugar en los escritos de la primera mitad de la década de 1960, su-
giere una suerte de circularidad: ;convertia Oteiza en categoria su
propio caso particular o se aplicaba a si mismo las conclusiones de
esa especulacion tedrica?

Sea como fuere, es obvio que la Ley forma parte de un intento de
elucidacion de la historia del arte desde un esquema dialéctico que
presupone a) la finitud de las posibilidades formales (tras cuyo ago-
tamiento se iniciaria la segunda fase); y b) la historicidad radical de
la obra de arte como resultado de la idea occidental de cambio (im-
pensable en la inmovilidad egipcia o bizantina, por ejemplo). Un es-
quema dual que nos resulta familiar, pues lo comparten autores muy
diversos: por remitirme alos més préximos, Wolfflin —a quien Oteiza
cita en Ejercicios, pero curiosamente no en Ley de los cambios— ade-
lantaba en el prefacio a Renacimiento y barroco que su proposito era
“observar la ley que permitiria vislumbrar la vida interna del arte”
(1986: 11); Eugenio d’Ors, un autor con quien Oteiza protagonizé un
enfrentamiento en 1949, habia aplicado ese dualismo a su idea de los
“eones” clasico y barroco en Lo barroco (1935); y en el mismo afio en
que Oteiza daba su trayectoria por concluida Clement Greenberg
afirmaba en “The Case for Abstract Art” que “toda tradicién cultural
tiende a corregir un extremo yendo al opuesto” ([1959] 1993: 79). Lo
que estas tentativas ilustran, y lo que se reedita en la Ley oteiziana, es
por consiguiente un movimiento inmanente a las formas, esto es, una

2 Gregorio Diaz Erefio (2010: 21) apunta no obstante que los primeros atisbos de la
idea proceden de diez afios antes.
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afirmacion tacita de la autonomia del arte que bebe de la nocién de
Kunstwollen de Riegl, y una oscilaciéon pendular; en el caso de Oteiza
se pone de manifiesto ademds una voluntad sistematica en la que la
narrativa estaria prevista desde un principio, en un corolario del or-
ganicismo inoculado por su temprana lectura de Spengler: Hasiera
da amaiera (1963: 59), “el principio es el final”, solia repetir para re-
sumir la idea. En su Ley la fase de desarrollo de la expresién y la de
apagamiento, por tanto, pertenecen a la misma narrativa, al mismo
movimiento. De ahi que afirmase que “la historia de la escultura la
hace un solo escultor” (1988a: 224). En suma, Oteiza habia desembo-
cado en el “apagamiento de la expresion” por tres vias paralelas. Y, si
bien la primera no suponia en apariencia una relacién con Huidobro
y con lectura alguna de Hegel, las otras dos apuntaban con claridad
hacia una légica hegeliana.

HUIDOBRO: UN PASO ATRAS

Este parentesco aparece en la reinterpretacion oteiziana de Huido-
bro, como se pone de manifiesto en los inéditos mencionados. El pri-
mero, “La poesia diurna de VH” (FMJO, Archivo, n° registro 19655_1
y siguientes),’ incluye una revisién de la tentativa vanguardista de
Huidobro que arranca de su adanismo y de una alusién a Mallarmé,
dos temas de amplio desarrollo tanto en el poeta chileno como en
Oteiza: “H. se siente fracasado como se pudo sentir el Mallarmé del
golpe de dados [...] porque no comprende su Igitur; Adan sigue cre-
yendo que solo es Adéan en el paraiso de la expresion”, escribe Oteiza:
un eco, entre otras cosas, del articulo “Adén en el paraiso” (1910) de
Ortega y Gasset, a quien leyé en Madrid, durante su etapa de estu-
diante entre 1927 y 1932, y una referencia al poeta francés que con

* Consta de cinco folios mecanoescritos probablemente en 1963, dado que aluden al
libro de David Bary, Huidobro o la vocacién poética, publicado ese afio.
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su escritura eliptica habria producido un lenguaje “céncavo”, en la
terminologia oteiziana, gemelo del de su propia conclusién esculto-
rica. Es preciso tener en cuenta sin embargo que estos apuntes otei-
zianos datan de 1963, cuando el escultor habia cerrado su trayectoria
pléstica. Y la denuncia de ese adanismo es constante en sus escritos
de la década.*

Huelga decirlo, Oteiza se sentia investido de la autoridad moral pre-
cisa para lanzar estos pronunciamientos: tras el galardén de 1957, en
lugar de lanzarse al mercado internacional le habia dado la espalda
para entregarse a su “mision” cultural. En sus oidos la ironia del
ready made duchampiano -la calificacién como “obra de arte” de un
objeto producido en serie- resonaba con un mensaje inequivoco: el
caricter prescindible del arte y la desaparicion de toda cualidad aura-
tica en un mundo dominado por el juego de oferta y demanda; un
mundo, el de la reproductibilidad técnica que diagnosticaba Benja-
min, donde la propia creatividad, lejos de desafiar el orden burgués,
habia quedado sometida a los imperativos comerciales. “El artista”,
en la vision oteiziana, para sustraerse a este estado de cosas, debia
quedar pues “negado como creatividad formalista de consumo”, pues
esta era “canonizada por el sistema capitalista” (2013: 55). El si-
guiente paso, el abandono definitivo de toda modalidad de produc-
cidn, explicitaria su negativa a formar parte del juego.” En suma, la

* En Quousque tandem!, por ejemplo, sefialaba a un informalismo rampante que “ya
deberia haber concluido” pero se negaba a hacerlo debido al pingiie negocio de ga-
lerias y bienales.

* Oteiza era consciente del paralelismo entre el itinerario de Duchamp y el suyo, con
las previsibles reservas. En las anotaciones realizadas sobre su ejemplar de Conver-
saciones con Marcel Duchamp, de Pierre Cabanne (EMJO, Biblioteca, n° registro
1161), daba algunas pistas sobre su lectura de este abandono: por un lado, aceptaba
la propuesta duchampiana de “ser artista sin el arte y a eso llamarlo también arte”,
retomando la frase del francés de que “mi arte consistiria en vivir”; pero, por el otro,
rechazaba el juego de provocacidn y excitacién del sujeto, tipico de Dada.
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auténtica condicion del artista, a juicio de un Oteiza que se hallaba
en 1963 de vuelta de la actividad creadora, era una situacion exilica
como la de Addn tras la caida. De ahi que entre las primeras frases de
“La poesia diurna de VH” esté la de que “antes del pecado Adan no
existe”. El artista hace sus obras, pero estas a su vez lo hacen a él, en
un proceso autopoiético que no podia perpetuarse.

No es casual, por tanto, que en “La poesia diurna de VH” Oteiza in-
troduzca algunas afirmaciones de aroma hegeliano: las de que “Sin
pecado no hay conciencia” y la de que “Adan antes del pecado lo que
ve es el mundo como expresién-objeto”.® ;Qué relacién guarda esto
con el poeta chileno? Que, dado el contexto, ese Adan supone una
antonomasia que apunta hacia el propio Huidobro, quien con Addn
(1916) rendia homenaje al Whitman de Children of Adam (1867)
para proponer una visiéon auroral como clave de su vanguardismo
incipiente. El reproche de Oteiza hacia su amigo seria, por consi-
guiente, que se habria resistido a abandonar ese mundo inaugural
tras haber llegado a su conclusion, es decir, que tras el desmantela-
miento desde dentro del lenguaje en el que desembocaba su Altazor
en 1931, con la desintegracion de la palabra en su materia puramente
fonica e inarticulada, el poeta no obstante habria persistido en la es-
critura con libros como Ver y palpar (1941) o El ciudadano del olvido
(1941); de hecho, no habria vuelto simplemente a la escritura sino a
una poesia mas discursiva y menos audaz. Con el grito final de Alta-
zor,el “Aiaaiaiaiiiioia” de su ultimo verso, Huidobro llevaba a

¢ Hegel ([1832] 1987: 370-375), de acuerdo con su nocién de despliegue de la Idea,
contemplaba el estado addnico como una “unidad con Dios y con la naturaleza”,
pero un estado “no esencial” como lo demuestra el hecho de que se haya perdido; en
efecto, la condicion espiritual del hombre exigia una unidad no meramente natural,
consciente de las escisiones; por eso “el acuerdo espiritual proviene del estar escin-
dido”, de modo que la caida de Adan no es “contingente” y ha de producirse para
que se dé la conciencia.
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la expresién verbal a un final... para a continuacién buscar un nuevo
principio. Oteiza lo habia conocido precisamente en 1935, cuando
parecia haber llegado a ese silencio ultimo —un apagamiento de la
expresion por exploracién y cuestionamiento de los propios medios
expresivos, gemela de la que él llevaria a cabo en su escultura— pero
con sus libros de los afios cuarenta el poeta traicionaria la narrativa
oteiziana. En suma, el poeta chileno habia partido de la nada como
origen y atisbado al igual que él mismo una nada “como final”, ra-
zona nuestro artista: “Yo conozco el vacio y conozco la nada”, decia
Huidobro significativamente en su “Triptico a Stéphane Mallarmé”
(2003: 1055), publicado en 1936, cuando Oteiza frecuentaba el
circulo del poeta. Simplemente, no se habria decidido a dar el dltimo
paso. Y en “La poesia diurna” lo juzga Oteiza con severidad: “Qué
grave error, el artista queriendo siempre seguir haciendo arte”, es-
cribe. Un eco de la “Ley de los cambios” que dicta un veredicto ta-
jante: en lugar de avanzar, Huidobro habria retrocedido en el umbral
de su propio silencio.

El segundo aspecto que conviene mencionar es que, a juicio del es-
cultor, con Huidobro “el artista sigue hablando dos lenguajes” (FMJO,
Archivo, n° registro 19655_4), a diferencia de un poeta ideal que,
como anota en la pagina 166 de su ejemplar de Exploracién de la poe-
sia, de Celaya (FMJO, Biblioteca, n° registro 1256), al igual que Rim-
baud quisiera “callarse” pues en él son indistinguibles “los dos len-
guajes que antes eran distintos”, por lo que se produce “la indistin-
cién superior entre arte y vida”. Un ejercicio de vanguardismo histd-
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rico, porque Oteiza coincide en este respecto con surrealistas y da-
daistas en su culto a Rimbaud:’ terminada la expresion, la fase “acu-
mulativa”, era preciso lanzarse a la vida pertrechados con ese bagaje
para transformar el mundo mediante la accién (el arte en cuanto
poiesis, en la Ley de los cambios, se define varias veces como “labora-
torio para la vida”). Ahora bien, ;qué significa este reproche de
Oteiza? En primer lugar que, como ha sefialado Belén Castro Morales
(véase 2003: 1516), un Huidobro muy comprometido en su militan-
cia comunista sufria en 1935 la tensién entre su experimentalismo
vanguardista y el realismo social que se imponia como tnica poética
en el congreso de Moscu celebrado precisamente ese afio: las procla-
mas del poeta no cesaban de censurar toda actitud solipsista, pero su
escritura mds habitual no facilitaba precisamente la funcién comuni-
cativa (con lo que se perpetuaba el problema decimondnico de la es-
cision entre arte y vida). Y, en segundo lugar, que esa duplicidad im-
pedia al artista su plena disponibilidad para la accién, como predi-
caba el Oteiza de 1963: las constantes declaraciones de Huidobro du-
rante los afios en que Oteiza lo conocié -"Los salvajes”, “Al pais”,
“Carta a un nacista”, etc. (véase 2004: 158-180)- o sus poemas —”Pa-
sionaria”, “Estd sangrando Espafia”, “URSS”, “Despertar de octubre
19177, “Elegia a la muerte de Lenin” (véase Huidobro 2003: 1188-
1215)- dan fe de una intensa preocupacidn politica que corria en pa-
ralelo de la experimentacién formal.

Huelga decir que la postura de Huidobro, que habia sido candidato
a la presidencia en 1925, debe comprenderse en su contexto. La De-
presién internacional de 1929 habia agravado la situacién de la clase

7 Oteiza lo reivindica a las claras en su poema “Tantas veces Rimbaud que habéis
vivido” (2006: 497-498), donde elogia al poeta francés y su precoz abandono del arte
contra los artistas prolificos como Picasso.

Insausti, HUIDOBRO Y OTEIZA, 7-40



24 ANO XVIII | VERANO 2022

obrera al reducir las exportaciones, el gobierno de Montero se en-
frentaba a intentonas golpistas como la de Davila en 1932 y el se-
gundo periodo presidencial de Alessandri suponia una tentativa apo-
yada por las derechas —dentro de la polarizacién internacional entre
fascismo y comunismo y de la intensificacién de la violencia, de la
que el propio Huidobro fue objeto varias veces— que no podia satis-
facer al poeta chileno. La respuesta de las izquierdas, la formacién de
un Frente Popular en 1936, suponia pues una esperanza secundada
con entusiasmo por los Huidobro, Teitelboim, Brum, etc., en la que
Oteiza tuvo la oportunidad de participar hasta que la derrota en las
elecciones de 1937 lo convencié de que era preferible regresar a Bue-
nos Aires.® El Huidobro que él habia frecuentado, asi, no era tanto el
vanguardista cosmopolita, el 4vido de experimento formal, cuanto el
que creia llegado el momento de propiciar un vuelco politico de gran
magnitud (basta un vistazo a sus articulos de Frente Popular de 1937,
como “Accién nacional”, “El peligro ruso”, “La hora decisiva”, “Por
la vida y contra la muerte”, véase Huidobro 2004: 163-169). Y el pa-
ralelismo estaba servido: eso era lo que juzgaba el propio Oteiza que
podia suceder -y, en cierto modo, sucedi6— en el Pais Vasco de la
década de 1960.

Junto con “La poesia diurna de VH”, “El artista y la educacion de la
paz” (FMJO, Archivo, n° registro 14737 y siguientes), y “La nueva in-
terpretacion marxista del arte (arte y revolucidn)” (FMJO, Archivo, n°
registro 19963) ofrecen mas luz sobre la cuestion. En realidad, el co-

8 En Oteiza: su vida, su obra, su pensamiento, su palabra, explicé que “en Chile era
otra cosa, las dificultades revestian seriedad politica, tenian una justificacién revo-
lucionaria” (1978: 96) y precisé que tomo parte en las actividades del Frente Popular
y en el teatro experimental universitario. Que este compromiso politico venia me-
diado por su relacién con el circulo de Huidobro lo sugiere su recuerdo de que en la

1

primera de sus visitas a la casa del poeta se le “examiné” de marxismo.
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tejo de ambos sugiere un revelador didlogo. En el primero, corres-
pondiente a una conferencia dictada en Bogotd en 1946, recoge
Oteiza algunas ideas de Pablo de Rokha y su Morfologia del espanto,
reconoce “el servicio inmenso a la filosofia del realismo socialista”
del poeta y afirma que “el artista sirve a la sociedad”, pero defiende
también “la libertad individual de la expresién artistica”; en el se-
gundo declara “insuficiente” la interpretacién marxista del arte,
afirma que cobija una idea “nada revolucionaria”, el arte como “una
superestructura, un lujo en el progreso del capitalismo, y no como
arma transformadora del hombre”, y deplora “la lamentable historia
de los realismos socialistas”. Ahora bien, los titulos huidobrianos
enumerados dos parrafos atras sugieren que sus posicionamientos
politicos de 1935-1940 rezumaban un aroma a Komintern y sovieti-
smo. Pues bien, desde el punto de vista practico Oteiza no podia ig-
norar en la década de 1940 qué habia supuesto el dogma realsocialista
para los Malevitch, Rodchenko, etc., a los que tanto apreciaba; desde
el tedrico, el ejemplo que ofrece, la insuficiencia de la elevacién reli-
giosa para explicar el gético, sugiere —junto con una critica tacita a
explicaciones como la de Panofsky en “El abad Suger de Saint-De-
nis”- el atisbo de su propia vision: fuera del dogma del materialismo
histérico, una idea mas auténoma del arte, en la que las formas go-
zarian de una vida propia. Esa, y no la remisién a las condiciones de
produccion, era la légica de su Ley de los cambios, en una vertiente
“idealista” que retrocede hasta Hegel pasando por encima de Marx.

Esta heterodoxia y su relacién con Huidobro -y con los comentados
reproches al poeta- se comprende a la luz de otro escrito, “Paren-
tesco con Mao”, de 1975. Alli Oteiza recapitulaba el esquema de su
Ley, reconocia que habia partido “lejanamente” de la dialéctica hege-
liana y comprobaba sin embargo que la sintesis “no se producia”;
contra “el error de la experiencia soviética”, afiadia, imbuido de las
ideas del economista francés Charles Bettelheim, la revolucién china
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le habia servido para replantear algunas ideas: fundamentalmente,
que la critica de Mao desenmascaraba el papel de la negacién en He-
gel, la cual suponia en realidad una “conservacion” al ser cada uno
de los elementos reabsorbido en una sintesis superior. “La dialéctica
del movimiento real”, concluia de la mano de Mao, “no se produce
por sintesis sino por contradicciones (como en mi par dialéctico”)
(2013: 54). Se trata de una alusion velada Las contradicciones (1937),
uno de los escritos fundacionales del maoismo cuyas ideas recogié
Mao en su discurso de Chengtu de marzo de 1958 (1974b: 103): alli
confirmaba con Hegel que la “contradiccién” es el motor de todo
cambio y se da en el desarrollo de todas las cosas, pero denunciaba la
naturaleza “idealista” de la dialéctica hegeliana, la apresurada bus-
queda soviética de la unidad y la renuncia a enfrentar las contradic-
ciones; sobre todo, desde una posicion oriental “antimetafisica”, en
la que carece de toda vigencia la idea occidental de sustancia, a los
ojos de Mao era posible contemplar el proceso dialéctico de Hegel
como una continuidad y afirmar que, contra la ortodoxia hegeliana
y marxiana, existen “contradicciones antagénicas” (Mao 1974a: 86)
en las que la unidad de los contrarios se revela imposible.

Obviamente, Mao pensaba en el conflicto entre clases sociales y entre
masas y lider, pero Oteiza aplica su légica a la relacién entre arte y
politica, a la convivencia entre los “dos lenguajes”. En su modelo, en
lugar de integrarse en una unidad superior los elementos se escinden
el uno del otro (es lo que sucede, por ejemplo, en su descarte del
tiempo como irrelevante, para quedarse solo con el espacio: de ahi su
nulo interés por el arte cinético). Y esa misma légica parece gravitar
sobre su reproche a Huidobro: el argumento de Groys en Obra de
arte total Stalin —que el realismo socialista “llamado a educar a las
masas” (2008: 35) suponia la consumacién y no la extincion de la
vanguardia, dado que esta se proponia desde un principio la disolu-
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cién en la vida y el empleo del arte como herramienta de transfor-
macion social- habria resonado como una boutade en los oidos de
Oteiza, quien frente a ese planteamiento “asuntivo” preferia una 16-
gica disyuntiva: contra el intento de casar produccion plastica y ac-
cidn politica, que degrada al arte y lo reduce a un discurso subsidiario
0 a mera propaganda, la mutua exclusién. En su logica “maoista” se
habia operado “una transformacién” en el artista, pues este dejaba de
“producir objetos de expresidn, de comunicacién, de consumo”, gra-
cias a que su negacion no era “conservadora” como en Hegel sino
“destructiva”, y de ese modo “su servicio social consistiria en traspa-
sarle al pueblo su nueva sensibilidad” (2013: 54). Primero el artista
realiza su obra, después interviene social y politicamente. De ese
modo la duplicidad de lenguajes ni supone una rémora para la accién
ni empuja a subordinar el arte a criterios espurios, dictados desde
otras instancias. Huidobro habria optado por permanecer en la du-
plicidad, en los “dos lenguajes”, en una resoluciéon -o una falta de
resolucion- funesta a los ojos de Oteiza: inoperancia politica, ulterior
falta de rigor estético.

No debe olvidarse que Oteiza escribid estos optusculos a lo largo de
cuatro décadas, entre 1946 y 1990, que coinciden casi al milimetro
con la geopolitica de bloques: su mirada hacia la “experiencia sovié-
tica” era inevitablemente exterior y formaba parte de un debate entre
las izquierdas europeas. De ahi que lo que trasluzca en algunas de sus
conclusiones sea un replanteamiento del tema del engagement y de
las ideas de Benda o Sartre. No en vano el primerisimo parrafo de
Qu’est-ce que la littérature? (1947) recordaba las palabras de un afa-
mado escritor que sostenia que “los peores artistas son los mas com-
prometidos, como los pintores soviéticos” (1948: 11). Por supuesto,
Sartre desterraba esta idea de compromiso por demasiado pobre y
abogaba por recordar que toda obra artistica se encuentra “compro-
metida” en la medida en que su autor se halla, al igual que el resto de
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los hombres, “en situacién”; lo que ailadia era que por medio de su
obra podia “trascender” esa situacién y no quedar encerrado en ella.
Las ultimas paginas de su ensayo enarbolaban un alegato a favor de
la libertad artistica, entendida como actividad incondicionada: “La
literatura de una época esta alienada si no llega a la conciencia expli-
cita de su autonomia y se somete a los poderes temporales o a una
ideologia” (Sartre 1948: 156). El arte no era pues un “reflejo” de es-
tructura alguna, no pretendia representar lo que hay sino mas bien
proponer lo que no hay, en un corolario al que Oteiza se acercaba en
su critica al realsocialismo. Con su insistencia en la naturaleza “se-
mantica” del arte, su visién del artista como un déclassé (a un tiempo
dentro y fuera de la burguesia) y su descarte de la visién ingenua del
arte como herramienta de transformacidn social, Sartre adelantaba
algunos elementos de la revision oteiziana y ofrecia asi una alterna-
tiva al sovietismo. La idea de una causalidad eficiente de tipo meca-
nicista debia olvidarse: el, arte, repetia Oteiza en sus entrevistas, no
cambia el mundo, pero si tal vez a los hombres que han de cambiar
el mundo. En lugar de concebir el arte como “efecto”, segtin la idea
marxiana de “superestructura”, era preciso concederle una virtuali-
dad autocausativa. Y, al cultivar sus “dos lenguajes”, Huidobro ha-
bria permanecido en un momento anterior de esta reflexion.

UNA VISION PRECOZ

Precisar el significado de este final oteiziano del arte permite situar
su aportacién en un sentido no solo pléstico sino histérico. Y la cro-
nologia es aqui decisiva. De un lado, al concluir en 1959 Oteiza sub-
rayaba la pertinencia de esa neovanguardia -y de su conclusién- ante
la llegada de un minimalismo prolifico en sus juegos perceptuales y
de un pop que rendia pleitesia al mercado, las tendencias hegemoéni-
cas en la siguiente década. Del otro, al retomar la senda del construc-
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tivismo, y singularmente del ruso, tdcitamente proclamaba el cardc-
ter truncado del movimiento debido a su marginacién en manos de
la politica cultural del estalinismo. Al mismo tiempo, cabe decir que
la conceptualizacidn oteiziana, su “Ley de los cambios”, supone ya
desde su propia enunciacién una tentativa claramente moderna que
delata su cardcter normativo.’

Todo lo cual invita a contemplar la interpretacién oteiziana de Hui-
dobro como una lectura personal de Hegel, no ya simplemente de la
idea de experiencia estética sino del intento hegeliano de entrever
cierta racionalidad en su despliegue a lo largo del tiempo. A lo largo
de cuatro décadas, Oteiza predicé ese final -mas de acuerdo con la
idea de Heller y Gadamer de que la interpretacién constituye un mo-
mento de la experiencia estética y no un elemento adventicio, y me-
nos con un Bungay y un Pinkard que descartaban la lectura “fuerte”
de la profecia hegeliana- en una feliz coincidencia cronolégica con
varios autores del panorama internacional. Algunos de los mas co-
nocidos son Hans Belting, quien en The End of the History of Art?
(1987) parti6 de la idea lineal de la historia del arte de Vasari y del
agotamiento del modernism como premisa para cuestionar la fun-
cién del arte; y Arthur C. Danto, quien en Beyond the Brillo Box [Mas
alla de la Brillo Box] (1992) y After the End of Art [Después del fin
del arte] (1997) concluia que, si bien podria seguir habiendo arte, su
historia “estructurada narrativamente” habia llegado a su fin; podria

° De ahi la dificultad para comprender su propdsito y su alcance desde nuestra pers-
pectiva postmoderna y pluralista. Oteiza no tuvo tiempo de conocer, para atenuar
ese esquematismo, la filosofia del acontecimiento: esa atencion a lo impredecible, al
elemento extrinseco que sobrepasa las condiciones de su aparicion y que, en conse-
cuencia, no puede deducirse de ellas o, como lo ha definido Alain Badiou, el plan-
teamiento de aquello “que hace aparecer una posibilidad que permanecia invisible o
incluso impensable” (2010: 19). De ahi quiza el caracter dogmatico del pensamiento
oteiziano, que a menudo le granjed una recepcion hostil.
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haber mas produccion artistica, pero tal cosa no afladiria nuevos ca-
pitulos a esa trama. El arte habria desarrollado un ciclo que quedaba
ya cerrado. Y Oteiza confirmaba la idea de esta “narrativa” cuando,
al regresar esporddicamente a la actividad escultérica en la década de
1970, no arrancaba de un nuevo comienzo sino simplemente desa-
rrollaba posibilidades aun no exploradas en algunas familias de pie-
zas de su etapa de 1955-59. Lo que Oteiza no secundaba, como se
comprueba en su juicio sobre Huidobro, era la actitud “tolerante”
hacia la pluralidad de tendencias y la produccidn de arte “posthisto-
rico” que comparten Belting y Danto.

Por supuesto, se trata de un punto de vista que prima lo acontecido
en el mundo anglogermanico y en el modernism: Belting partia de
una reflexién suscitada por el pintor Hervé Fischer, mientras que
Danto se referia una y otra vez a su perplejidad de 1964 ante las cajas
de Brillo de Andy Warhol: ;qué es lo que hace que un objeto sea
“arte” cuando no se distingue formalmente de un objeto manufactu-
rado cualquiera? La tesis conclusiva de Belting y Danto, sin embargo,
coincide con la de Oteiza en dos puntos al menos: tanto uno como
otro hablan ante todo del final de una narrativa y tanto uno como el
otro beben claramente de Hegel. Cuando Belting subraya que el ha-
llazgo de Hegel no es solo el haber situado la produccién artistica en
el tiempo sino sobre todo haberlo caracterizado “como una fase tran-
sitoria en el proceso del espiritu de tomar posesion del mundo”
(1987: 11) se sittia muy cerca del lenguaje “bifésico” sobre la “acu-
mulacién” y la “ocupacion de mundo” del hegeliano heterodoxo que
era Oteiza; y cuando para descartar el expresionismo abstracto Danto
recurria a la historicidad -y a una nocién muy cerrada de esa histo-
ricidad- rozaba las predilecciones y los argumentos de Oteiza contra
el informalismo. Es mds, en el momento en que Danto (1992: 41)
definia el arte como un objeto que “encarna su significado”, olvidaba
el caracter de “cosa” de la obra de arte subrayado por Heidegger
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([1950] 2016) y ponia el énfasis en el aspecto semantico en un sentido
cercano al de Oteiza (y criticado con perspicacia por autores como
Noél Carroll o por artistas como Victor Burgin).'’ Sobre todo, la
coincidencia puntual ocultaba cierta comunidad de fondo: en su in-
tento de dilucidar el final del arte en la segunda mitad del siglo XX,
autores como Belting, Danto u Oteiza aplicaban categorias hegelia-
nas a un mismo proyecto, el iniciado con Cézanne, continuado con
el cubismo y desarrollado a partir de la abstracciéon geométrica. Que
la critica anglosajona asumiese ese paradigma a través de Fry y Barr
y que Oteiza lo hiciese por medio de amistades como Huidobro -y
muchos otros- no quita la identidad del relato.

Quizd por eso en las disquisiciones de Oteiza sobre Huidobro —como
en las de Belting y Danto- no se dirime solo la cuestion del final del
arte sino la del final de la vanguardia (simplemente, donde se dice
“vanguardias histdricas” que traducir por modernism) y de la consi-
guiente lectura de la historia del arte, donde las tendencias no pueden
“sobrevivir eternizdndose” (Oteiza 2013: 55). Nuestro artista se reve-
laria, por tanto, como un vanguardista “integral”: decir que en el arte
hay una actividad provisional, que debe llegar a conclusiones para
reintegrar después al artista a la vida y no reiterarse en abastecer de

10En “The End of Art?” (1998) y otros escritos, Caroll sostiene que la nocién meta-
discursiva de arte a la que Hegel abre la puerta y que recoge Danto ofrece varios
puntos débiles y, sobre todo, que puede haber obras de arte “que no dicen nada”,
que tiene mds por objeto la belleza que la verdad. Danto estaria utilizando a Hegel
en un sentido circular: define el arte y a continuacién proclama su muerte, en un
esencialismo que se da la razén a si mismo, pues ningun ejemplo posterior podria
poner en cuestion la tesis por quedar descalificado de antemano, en una légica de la
profecia autocumplida que Sandra Bacharach (2002) ha combatido. Por otro lado,
Victor Burgin argument6 en The End of Art Theory (1986) mediante el recurso a
Lacan, Barthes y otros autores, que ante la pluralidad irreductible de la era postmo-
derna lo que moria era la teoria, no el arte, y que el error de los artistas era prestar
demasiada atencion a los voceros de la “profecia” hegeliana.

Insausti, HUIDOBRO Y OTEIZA, 7-40



32 ANO XVIII | VERANO 2022

objetos a un mundo burgués, como exigia Oteiza a Huidobro, supone
retomar un propdsito tipicamente vanguardista, pero a menudo ol-
vidado por los propios artistas de vanguardia. En su “Ideologia y téc-
nica, desde una ley de los cambios para el arte” lo expondria defini-
tivamente el escultor: la obra de arte es ahi “una herramienta experi-
mental” y el artista “no estd para siempre dentro del arte” (1990: 12),
en un eco de “La poesia diurna”. De ahi, del hecho de que el arte no
se disolviese en la vida, sino que perpetuase el dualismo simbolista,
el fracaso del poeta chileno a juicio de Oteiza. Es mas, a los ojos de
Oteiza el propio Huidobro habria advertido a la postre este fracaso,
ya muy cerca de la muerte: “Lo confiesa el propio Huidobro a Larrea
en carta de 1947” (FMJO, Archivo, n° registro 16955_5), dice. Una cita
que sin duda obtuvo del libro de Bary, dado que atin no se habia pu-
blicado el Epistolario huidobriano, y en la que el poeta chileno afirma
que lo maravilloso “ha pasado a manos de la ciencia” y que por con-
siguiente “la poesia murié” (Huidobro 2008: 261-262). La logica del
propio Bary (1963: 129), cuando razona que Huidobro “no sabia que
el ‘reino de Dios’ estaba en é1”, abre la puerta al lenguaje judeocris-
tiano del propio Oteiza, quien en sus reflexiones sobre el final del arte
introducia también la idea de que el arte “tiene que morir para que
nazca” (1988a: 255), como el grano en la pardbola evangélica. Su
muerte, a diferencia de la de Huidobro, era completa: él si habia de-
jado atras el objeto para pasar a la accién.

Los ultimos parrafos de “La poesia diurna de VH” precisan el signi-
ficado de esta muerte. “El fracaso de Huidobro es que el poeta no cae,
no se deja caer en el rio de la poesia silenciosa en el que flota el Ma-
llarmé del Igitur” sino que “se queda en la primera fase” (FMJO, Ar-
chivo, n° registro 16955_5), escribe Oteiza, y con sus palabras remata
una légica anticipada en otras declaraciones: que a sus ojos Huidobro
serfa el enlace histérico entre Mallarmé y los poetas concretos de
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noigrandes y que la auténtica muerte del arte, de acuerdo con la se-
cuencia bifésica de la Ley de los cambios, la habria producido el 1l-
timo simbolista francés. Su conciencia de la ipseidad de la palabra
desvinculada de toda referencia supondria un adelanto del abandono
de la figuracién en las artes plasticas, y su busqueda de una lectura
“visual”, el consiguiente juego con la tipografia, el tamaiio de letra o
los espacios en blanco de la pagina, encontraba su desarrollo natural
en la composicién cubista de Huidobro o sus escarceos con el cali-
grama; los experimentos de los concretos brasilefios de noigrandes -
alos que Oteiza tratd en 1957, con ocasion de la Bienal de Sao Paulo-
llevarian ese lenguaje a un callejon sin salida, como expresa el propio
Oteiza en el poema visual —e ir6nico- titulado “A un nuevo concreto

3%

que ha aprendido a decir ‘Me’”. ;Cual seria la voz auténtica que re-
suena tras esos ecos, juzga nuestro artista? {Mallarméééé! El habria
sabido llevar el arte hasta sus ultimas posibilidades y consumar su
hegeliana muerte. Un punto de vista, pese a que Hegel solo aparece
citado una vez en la obra completa de Mallarmé y pocas mas en sus
cartas con amigos como Villiers de I'Isle, Adam o Eugene Lefébure,
muy transitado por la critica a mediados del siglo XX, es decir, justo
antes de los escritos oteizianos —sobre todo, Ejercicios (1965)- que se
remiten repetidamente al poeta como ejemplo de apagamiento de la
expresion.' Si en su “Triptico a Stéphane Mallarmé” Huidobro ele-
vaba una caracterizacion heroica, la réplica oteiziana de 1963 parece
definitiva.

En suma, la relaciéon de Oteiza con Huidobro sugiere un primer en-
cuentro con la vanguardia internacional de amplias consecuencias,
entre ellas una anticipacién del propio final de la vanguardia que in-
vita a repensar la naturaleza de su fracaso. Solo que, si en Adorno

"' Todavia Barnaby Norman (véase 2014) ha situado a Mallarmé dentro de la idea
hegeliana de la muerte del arte (y como precursor de la deconstruccién).
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este fracaso adquiria tintes pesimistas, por la imposibilidad de un arte
exigente de abrirse paso en una economia de mercado (véase su exas-
peracién con la cultura popular y el agotamiento de la vanguardia en
Adorno y Horkheimer [1944] 1974), si Biirger (1987: 48) recuperaba
la critica de Marcuse para recordar que en nuestro mundo la expe-
riencia del arte “no puede ser integrada en la praxis cotidiana” y si
Greenberg sugeria en “Where Is the Avant-Garde?” (véase 1993: 259-
261) que la vanguardia moria de éxito y se aproximaba a su propio
fin (ya que su dificultad inicial, ideada para defenderse del mercado,
habia decaido con los afios en una disposicién mas complaciente), la
estrategia de Oteiza podria describirse como una retirada a tiempo:
desde su peculiar contexto, periférico, marcado por una falta de li-
bertades politicas y una voluntad localista, el artista aspiraba en los
aflos setenta y setenta a ir mas alla del objeto, a asaltar el poder cul-
tural y a desarrollar una pedagogia desde lo aprendido en su trayec-
toria creadora. Es decir, una huida de toda cosificacién y todo rego-
deo en el objeto. Su actitud profética escondia pues una lectura radi-
cal de Huidobro, en particular de Altazor, como callejon sin salida de
la expresidn. Y a su vez esta lectura bebia de interpretaciones de las
vanguardias histéricas como la de Tarabukin, quien tras la pintura
extrema de Malevitch y Rodchenko llamaba a transitar “del caballete
ala maquina” (1978: 31), en un utilitarismo declarado (y, por consi-
guiente, inevitablemente quedaba perplejo ante el regreso de Male-
vitch no ya a la pintura sino incluso a la figuracién)."” Que Huidobro
volviese al igual que el pintor ruso a la expresion suponia por tanto,
a los ojos de Oteiza, un “fracaso”.

12 Fernando Golvano (2013: 31) ha sefialado cémo al universalizar su hallazgo personal
Oteiza “se dirigi6 a un callejon sin salida” y estaba obligado a criticar a Malevitch.
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Para comprender con exactitud el significado de ese fracaso conviene
advertir la inversion de términos que contiene la formulacion: lo po-
sitivo, la creacion, con el dltimo Oteiza, el que hablaba ya “fuera del
arte”, se convertia en negatividad. Huidobro habia fracasado, si, pero
por no asumir el fracaso de su héroe hasta sus uiltimas consecuencias.
A este respecto autores como Guillermo Sucre y Federico Schopf
(2003: 1500) han senalado que Altazor es un poema “del fracaso” que
expresa “la desmesura y la imposibilidad de una aspiracién al abso-
luto”, y no debe olvidarse que la imagen central del “vuelo en para-
caidas” es en efecto la de ese personaje que “cae / cae eternamente /
cae al fondo del infinito” (2003: 737).

Ahora bien, lo que Oteiza reprocha a Huidobro, como hemos visto,
es precisamente que “no cae” del todo. Basta conocer su trayectoria
para advertir que el fracaso oteiziano no debe comprenderse como
mera negatividad, en la acepcién habitual: su tentativa sugiere mas
bien una relacién dialéctica entre proyecto y fracaso, casi la estrategia
de una frustracion deliberada para reprocharle al mundo su medio-
cridad. Y tal cosa no se circunscribe a lo estético sino que alcanza lo
politico. “No hay revolucién sin utopia”, declaraba en una entrevista
en términos que invitan a pensar en Altazor, “y la utopia qué es sino
volar, estar en el aire. Pero es que yo he vivido siempre en la utopia,
jcarajo!, y no he podido nunca realizar nada, soy un fracasado” (Ma-
rafa 1999: 222-223). Como en el poema huidobriano, el vuelo de
Oteiza seria indisociable de la caida y a la inversa. Su poesia, repleta
de imagenes volatiles —angeles, aves, murciélagos, gallinaceos- in-
siste en la idea una y otra vez. El utopismo oteiziano, en la herencia
de un Unamuno que afirmaba “alimentarse” de sus tropiezos, se ob-
tendria asi de la tentativa de rozar un absoluto que se sabe inasequi-
ble de antemano: un fracaso programado, que formaria parte del pro-
yecto mismo, en la idea utopista de que solo vale la pena acometer lo
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imposible. No se trata pues de que Oteiza anticipase esta idea con-
clusiva ya en 1935 sino de que a partir de 1959 volvia la vista atras y
reconocia en Huidobro al primer vanguardista que habria atisbado
ese final, aunque lo realizase de un modo imperfecto a sus ojos. Si la
lechuza hegeliana remontaba el vuelo al anochecer, Oteiza parece su-
gerir la “nocturnidad” de su reflexién por oposiciéon a la visidén
“diurna” de Huidobro. Desde la posicidn privilegiada de una obra
plastica conclusa, su recuerdo del poeta chileno escondia el subtexto
de una lectura de su propia trayectoria.
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