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Resumen 
Jorge Oteiza (1908-2003) se refirió varias veces al poeta chileno Vicente Hui-
dobro, a quien trató en Santiago de Chile entre 1935 y 1937. Se trata de un 
capítulo poco conocido y menos documentado de su trayectoria, pero del que 
se desprenderían con el tiempo importantes consecuencias. La documenta-
ción conservada en el archivo de la Fundación Oteiza incluye tres escritos iné-
ditos que permiten reconocer la influencia del poeta chileno y su vanguar-
dismo cosmopolita en la evolución del pensamiento estético oteiziano. 
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Abstract 
Jorge Oteiza (1908-2003) referred quite often to Vicente Huidobro, the Chil-
ean poet, whom he met in Santiago de Chile in 1935. It is a rather unknown 
and enigmatic episode of his career, but in time it would bring important con-
sequences. The archives at Fundación Oteiza include in fact three essays that 
provide a glimpse of the influence of the poet in the evolution of the young 
artist’s aesthetic thinking, especially as regards his understanding of the end 
of the avant-garde enterprise, an aspect that would remain constant through-
out Oteiza’s career. 
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LA SOMBRA DE HEGEL 
 
Jorge Oteiza (1908-2003) cerró en 1959 su trayectoria escultórica en 
un proceso que explicó en Propósito experimental (1957), “El final 
del arte contemporáneo” (1960) y otros escritos. Sus ensayos de la 
siguiente década, Quousque tandem! (1963) y Ejercicios espirituales 
en un túnel (1965, pero publicado en 1983), testimonian el esfuerzo 
por reinterpretar ese final conclusivo dentro de un marco más am-
plio. Tres documentos inéditos, “La poesía diurna de VH”, “El artista 
y la educación para la paz” y “La nueva interpretación marxista del 
arte”, conservados en la Fundación Museo Jorge Oteiza (en adelante, 
FMJO), arrojan sin embargo nueva luz sobre la lectura de ese final que 
el propio artista proponía. 
 
Que el final oteiziano está relacionado con el desarrollo de las van-
guardias históricas y que en esa visión jugaba un papel Huidobro no 
es cosa difícil de adivinar: en el momento en que se conocieron, en la 
primavera 1935, se trataba de un artista plenamente consagrado y re-
cién regresado a Chile de su larga estancia en París, donde había co-
nocido a Picasso y Apollinaire y entablado amistad con Gris, Li-
pchitz, Léger, etc., es decir, con algunos de los artistas que el joven 
Oteiza situaba en el origen de su genealogía. Conocer a Huidobro 
equivalía rozarse con una vanguardia internacional de la que solo te-
nía noticia a través de las revistas y el escultor se refirió a él varias 
veces: en Existe Dios al noroeste lo consideraba uno de sus tres poetas 
predilectos (1990b: 6) y en Quosque tandem! citaba las últimas líneas 
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del prefacio a Altazor (1963: 59). La documentación conservada en 
el archivo de la Fundación Oteiza (Alzuza, Navarra) incluye además 
un ejemplar de la novela huidobriana Papá o el diario de Alicia Mir, 
con una dedicatoria de la poetisa argentina Ofelia Zúccoli, otro de 
Saisons choisis, sin notas, y otro de la edición de 1931 de Altazor, con 
varios subrayados. 
 
El origen de esta relación, poco conocida y explorada únicamente por 
Niall Binns (véase 2006) y Elixabete Ansa (véase 2019), puede preci-
sarse. En su poema “La ventana”, por ejemplo, evocaba Oteiza: “en 
mi aparador de recuerdos / Blancaluz se levanta las tetas con las ma-
nos ríe […] /cierra la ventana / sigue Blancaluz en Santiago ríe” 
(2006: 387). Un retrato coherente con el mito erótico en el que la 
escritora uruguaya Blanca Luz Brum –recuérdese el célebre episodio 
relatado por Neruda (1974: 162-163)– se había convertido al romper 
con Siqueiros. Es muy posible que Brum, que tras esta ruptura recibió 
la hospitalidad de Huidobro, acogiese a su vez a Oteiza durante un 
momento de apuro económico. En cualquier caso, la documentación 
conservada certifica que el artista pudo conocer a Huidobro con oca-
sión de la conferencia que impartió a su llegada a Santiago en prima-
vera de 1935, pues el poeta le honró con su asistencia (según recuerda 
el propio Oteiza en sus escritos, FMJO, Archivo, nº de registro 
19655_4); a los cuatro meses exponía Oteiza en el Museo de Bellas 
Artes e incluía entre las piezas de su “Encontrismo” –una variante 
personal del objet trouvé– su Homenaje a Altazor, realizado con dos 
cantos rodados; además, de acuerdo con el testimonio de Oteiza 
(FMJO, Archivo, nº de registro 19655_4) el poeta declaró ante esa 
pieza que nadie había interpretado mejor su largo poema; y por Vo-
lodia Teitelboim (2002: 202) sabemos que en las tertulias en casa de 
Huidobro “aparecía, tocado por una eterna boina, siempre con una 
mujer al lado, el escultor vasco Jorge Oteiza”. La estancia santiaguina 
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de Oteiza, entre la primavera de 1935 y el verano de 1937, habría gi-
rado en torno al círculo de Huidobro, en una experiencia iniciática. 
 
El ambiente que presidía esas reuniones –de las que participaban, 
además del propio Huidobro, Eduardo Anguita, Teitelboim y Blanca 
Luz– contiene un indicio de las ideas que Oteiza vertería más tarde. 
Por un lado, las letras chilenas se habían conmocionado con la apa-
rición de la Antología de poesía chilena nueva (1935), a cargo de An-
guita y Teitelboim, que suscitó las conocidas polémicas con Neruda 
y Pablo de Rokha, de las que Oteiza pudo aprender la retórica de la 
diatriba con la que irrumpió en la cultura vasca tras su regreso. Por 
otro, estos escritores se hallaban en ese momento implicados en una 
intensa actividad política: Huidobro no cesaba de proclamar su mi-
litancia comunista, Blanca Luz se implicó de lleno en la campaña de 
1937 y Teitelboim, militante de las Juventudes Comunistas, llegaría 
a ser diputado y más tarde Secretario del Partido. Se trataba no obs-
tante, en el caso de Huidobro, de un hombre perteneciente a la alta 
burguesía y en cuyas proclamas de la década anterior no cuesta dis-
tinguir, más que la voz de Marx, un eco difuso de Hegel y del idea-
lismo alemán: el rechazo de la imitación en Non serviam tenía su re-
ferente último en “La relación de las artes figurativas con la natura-
leza”, de Schelling; la propuesta de “crear un poema como la natura-
leza hace un árbol” contenía un eco lejano de la idea schellingiana de 
natura naturans; la división tripartita de las fases de todo estilo artís-
tico en “La création pure” –arte “inferior al medio”, “en equilibrio 
con el medio” y “superior al medio”– suponía un intento de “histo-
rizar” el arte heredero de las categorías –”lo “clásico”, lo “román-
tico”, su “disolución”– que Hegel había propuesto en su Estética; y 
su afirmación de que la vanguardia “ha vuelto a poner de moda los 
problemas estéticos como en los tiempos de Hegel” (Huidobro 2003: 
1302) no podía ser más explícita. Sobre todo, la subsiguiente idea de 
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Huidobro de que el cometido del arte no es ya “imitar las aparien-
cias” de la Naturaleza sino emular “el fondo de sus leyes constructi-
vas” (2003: 1305), casaba con el rechazo de la noción mimética que 
había prevalecido desde el Quattrocento y con el encaminamiento 
constructivista de Oteiza. Por fin, con sus poemas sobre el fin de la 
Gran Guerra –Hallali y Tour Eiffel, principalmente– Huidobro había 
desarrollado una imagen quiliástica y proclamado la llegada de una 
suerte de Edad del Espíritu lejanamente heredera del hegelianismo. 
Una nueva era se abría paso: a los ojos de estos artistas, la política 
solo trasladaba a la acción lo que el arte venía proclamando. 
 
Oteiza era susceptible de secundar algunas de estas manifestaciones. 
Sus primeros intentos de sistematizar la pluralidad de los estilos en 
Goya mañana (1997: 17-18) se tradujeron en una tripartición here-
dera de la lectura huidobriana de Hegel, su idea de la tarea artística 
es eminentemente historicista, su pensamiento conoce articulaciones 
dialécticas (sobre todo, la relación entre masa y vacío) y entre sus 
poemas encontramos uno que se titula sencillamente “Soy un hege-
liano”. Y, lo que le atañe de modo más directo, sus lecturas america-
nas incluían a Croce y a Heidegger.1 El primero recordaba en su Es-
tética la naturaleza cognoscitiva del arte según Hegel y apuntaba que 
su encomio constituía un “elogio fúnebre” ([1902] 1945: 336-337) de 
las artes. El segundo, en El origen de la obra de arte (1950, pero pro-
cedente de una conferencia de 1935), afirmaba que “la esencia del 

                                                        
1 La Estetica de Croce fue, según su propia confesión (1983: 105), el primer libro 
sobre la materia que leyó Oteiza –atraído por el prólogo de Unamuno, un autor que 
le era muy próximo– y constituye una referencia fundamental para sus ideas sobre 
la relación entre palabra e imagen. Heidegger, cuyo El arte y el espacio cabe relacio-
nar con algunas reflexiones oteizianas sobre una nueva noción de espacio, “desocu-
pado” y “receptivo”, aparece en los ensayos oteizianos (1963: 14) como referencia 
fundamental sobre la “curación de la angustia” que sería el nuevo propósito metafí-
sico del arte y sobre el espacio sagrado que ha de construir este. 
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arte sería el ponerse a la obra de la verdad de lo ente” (2016: 57), y en 
la medida en que situaba al arte en el ámbito de la verdad y no solo 
de la belleza se remitía igualmente a Hegel (previa advertencia de que 
esa verdad no consiste en la simple adequatio escolástica sino en el 
“desocultamiento”). A partir de estas y otras referencias, la profecía 
hegeliana –si es que supone tal profecía– ha sido objeto de un nú-
mero abrumador de estudios coetáneos de las manifestaciones de 
Oteiza. El fin vanguardista del arte, atisbado por un Huidobro de len-
guaje milenarista, formaba parte de un clima común. 
 
Es más, puede decirse que esta ingente bibliografía empezó a prolife-
rar precisamente a partir del final conclusivo de Oteiza: en L’idea di 
artisticità (1962) Dino Formaggio partía de una aproximación feno-
menológica que a través de la idea banfiana de “esteticidad” concedía 
al arte cierta autonomía respecto de la estética, y en consecuencia 
descartaba una lectura demasiado normativa de Hegel; en Die Reise 
der Kunst ins Innere (1966) Erich Heller leía el arte moderno como 
un viaje hacia la “interioridad” y tomaba la hegeliana “muerte del 
arte” por una profecía cumplida; en Hegels Dialektik (1971), Gada-
mer insistía en esta idea, señalaba que el arte ya no alcanza lo divino 
sino que describe el trayecto de una reflexión de la conciencia y re-
conocía en el planteamiento de Hegel una superación de la idea de 
símbolo de Creuzer; en “Hegel on the Future of Art” (1974), Karsten 
Harries diagnosticaba el aparente agotamiento del imaginario occi-
dental y el carácter de “pasado” que asociamos al arte, en una nueva 
lectura de la afirmación hegeliana como profecía; en Äesthetik und 
Geschichte (1976) y Die Unbefriedigte Aufklärung (1979) Jörn Rüsen 
y Willi Oelmüller respectivamente aplicaban las ideas de Hegel al es-
tudio del arte contemporáneo y tomaban a este último como “mani-
festación metateorética de la razón”; en Beauty and Truth: A Study 
of Hegel’s Aesthetics (1987) Stephen Bungay rechazaba la idea del arte 
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como “filosofía imperfecta” y la interpretación de la estética hege-
liana según la cual daría en una actividad superflua; y Terry Pinkard 
argüía en Hegel: A Biography (2000) que en torno a la “profecía” he-
geliana se había suscitado un malentendido, que el arte siempre será 
necesario en la medida en que constituye el único modo de ofrecer la 
idea en una forma sensible y que se trataba únicamente de advertir 
que ya no podía producir obras cuyo significado quedaba encerrado 
en la obra misma. Las fechas no solo sugieren un Zeitgeist lúgubre en 
el que, como señala Gadamer (1991:19), la “muerte del arte” se alza 
como “sombra protagonista del arte moderno, en el que se proyecta 
como desvanecimiento de lo trascendente”; sugieren además dos fa-
milias de interpretaciones ─la literal o “profética” y la atenuada o 
“hermenéutica” ─ e invitan además a precisar qué relación existe en-
tre el abandono oteiziano de la escultura en 1959 y su interpretación 
del “hegelianismo” huidobriano. 
 

FINALES 
 
Para comprender la lectura hegeliana de Huidobro en manos del 
Oteiza de 1963 es preciso entender primero desde qué óptica se arro-
jaba esa mirada retrospectiva, esto es, cómo había tenido lugar el fi-
nal de su arte, cuatro años atrás. Cabe distinguir en su trayectoria tres 
líneas argumentales. La primera es la estrictamente plástica, y en ella 
el desenlace no constituye una interrupción sino una “conclusión”, 
la llegada a un resultado previsto hasta cierto punto en la premisa. 
¿Cuál? La de que, siguiendo la ley de proporción inversa enunciada 
en “Propósito experimental” ─ “a escultura menos complicada, un 
espacio libre más atractivo” ─ Oteiza estaba condenado a terminar, 
como él mismo lo expresaba, “sin escultura entre las manos” (1988a: 
224). Se trataba de un regreso al constructivismo, pero no en la lógica 
del mero revival sino como una asunción de los desafíos contenidos 
en la tentativa para llevarlos a sus últimas consecuencias. De hecho, 
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no es imposible trazar un parentesco entre algunos ejemplos de en-
treguerras y las últimas realizaciones plásticas de Oteiza: las piezas de 
pared recuerdan en ocasiones a los contrarrelieves de Tatlin; las cajas 
vacías de nuestro artista delatan cierta similitud con los volúmenes 
cúbicos de Kobro; los “astrolabios” de Rodchenko y las variaciones 
sobre tema esférico de Gabo de 1937 serían el antecedente más claro 
de la oteiziana Desocupación de la esfera (1958); y las Conclusiones A 
y B para Mondrian (1972) o el Homenaje a Van Doesburg (1958) ha-
rían explicita esta referencia. Sin embargo, más allá de estas semejan-
zas puntuales, Oteiza se reivindica como el artista que desarrolla un 
principio fundamental que yace en la base del constructivismo: la 
adopción del espacio como objeto fundamental de la escultura. 
 
Los constructivistas rusos en particular habían reivindicado el espacio 
como un material más: en su “Manifiesto del realismo” Gabo y Pevs-
ner (1993: 216-217) renunciaban a “la escultura en cuanto masa” y al 
volumen como “forma espacial plástica”, mientras que en “La compo-
sición del espacio” Kobro y Strzeminski (1989: 216) sostenían que “en-
cerrar una escultura, estableciendo una oposición entre ella y el espa-
cio, le arrebata su carácter orgánico”. Si a principios de los cincuenta 
Oteiza había retomado el impulso geométrico del Cézanne que predi-
caba la reductibilidad de las formas de la naturaleza al cubo, el cilindro 
y la esfera, proponiendo como módulo formal el hiperboloide de Uni-
dad triple y liviana, durante la segunda mitad de la década entronca 
con este constructivismo ruso y abandona definitivamente toda preo-
cupación figurativa para adoptar como elementos sintácticos las for-
mas puras de la geometría. Esta “biología del espacio”, como la llamó 
el escultor, se encamina hacia su conclusión en el momento en que 
adopta un módulo elemental para la creación de formas: la “unidad 
Malevitch”, reconocible sobre todo en las cajas vacías, donde cada lado 
del cubo ha sido vulnerado por el trapezoide irregular del suprema-
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tismo, en un nuevo equívoco entre el sólido y el hueco, y donde la cir-
culación del espacio a través del interior propicia un juego muy rico 
de superposición de formas. Definir un espacio sin ocuparlo por en-
tero, evocar una forma liberándola de la masa mediante la “fusión de 
unidades livianas”, fue su procedimiento en la segunda mitad de los 
años cincuenta. El resultado era una volatilización de la estatua. 
 
La segunda línea argumental nos remite a la conocida idea hegeliana 
de que la obra de arte no es solamente “para la aprehensión sensible” 
y la percepción de la belleza no constituye pues lo “último”, lo cual 
supone a su vez la constatación de que “la obra de arte no satisface 
nuestra necesidad de lo absoluto” y la contemplamos, en la célebre 
frase, como “una cosa del pasado” (Hegel [1835] 1990: 38). Y esta 
basculación hacia la subjetividad aparece claramente en la noción de 
experiencia estética que subyace a los escritos de Oteiza de los se-
senta: su insistencia en que la obra de arte “no educa” y su confesión 
de que “me interesa más que la obra la explicación” (1963: 80), esto 
es, la interpretación, sugiere un argumento cercano a Pinkard y Ga-
damer, según el cual el encuentro con el objeto sería solo un mo-
mento de la experiencia estética, que encontraría su plenitud en la 
reflexión; también un indicio de su flagrante logocentrismo, mani-
fiesto en episodios como el poema que publicó en la contracubierta 
de Existe Dios al noroeste, significativamente junto con una imagen 
de Homenaje a Mallarmé (1959), una de sus últimas piezas: 
 

noté que de mis últimas esculturas 
salían palabras 

sentí que era el final 
así pasé de mi lenguaje de escultura lento y caro 
a esta economía de lenguaje (Oteiza 1990b) 
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Creo que la secuencia es muy reveladora, dentro de la autointerpre-
tación oteiziana: el artista no abandonaba simplemente la escultura, 
de ella nacía el poeta y hermeneuta. También lo es la especificidad de 
estas actividades: contra la lentitud y la carestía de la producción 
plástica, la inmediatez de la escritura, cuyo atractivo es preciso com-
prender desde el contexto del franquismo tardío y la adopción otei-
ziana de un papel “profético” dentro de la cultura vasca; pero, sobre 
todo, es preciso reparar en el sustantivo, y no solo en los adjetivos. 
Decir que la escultura es un “lenguaje” supone reducir el objeto a un 
significante, y no un percepto. Y, contra el carácter relativamente au-
totélico de la obra de arte, pertenece a la esencia del signo remitir a 
otra cosa que sí mismo; lo suyo de un conjunto de signos, por defi-
nición, es que al decodificarlos quedan “atrás”, como una hegeliana 
“cosa del pasado” que sugiere una univocidad semántica inasequible 
para el objeto plástico. En sus “Declaraciones a la revista “Polityka” 
(1976) Oteiza proponía ese nuevo logocentrismo en un sentido muy 
claro: “Los medios actuales de información directa son suficientes 
para informarnos y para despertar nuestra conciencia, incluso mu-
cho más eficaces que los del artista” (1988b: 256). Y en “El arte como 
escuela política de tomas de conciencia” (1990a: 29), expresaba su 
reconocimiento a Korzybski por haber convertido a la lingüística en 
una parte de su semántica general, y no a la inversa: objeto y palabra 
formaban parte de una misma familia, cuya función era la produc-
ción de significado. 
 
La tercera línea atañe al intento oteiziano de leer cierta racionalidad 
en el despliegue de los estilos: su “Ley de los cambios” (1990), donde 
sostiene que en la historia del arte existe una oscilación entre dos po-
los y una secuencia temporal que cabe representar mediante la curva 
de la función seno, en la que tras una fase de “expresión” llegaría otra 
de “apagamiento”. Esta última sería la correspondiente al Igitur ma-
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llarmeano y a su propio final conclusivo, gemelo del que debería ha-
ber tenido lugar en Huidobro. La Ley contiene así un discurso no ya 
descriptivo de una serie de fenómenos sino abiertamente prescrip-
tivo, de ahí las iracundas admoniciones oteizianas. En cuanto a la 
cronología, dado que el bosquejo de sus primeras formulaciones tuvo 
lugar en los escritos de la primera mitad de la década de 1960,2 su-
giere una suerte de circularidad: ¿convertía Oteiza en categoría su 
propio caso particular o se aplicaba a sí mismo las conclusiones de 
esa especulación teórica? 
 
Sea como fuere, es obvio que la Ley forma parte de un intento de 
elucidación de la historia del arte desde un esquema dialéctico que 
presupone a) la finitud de las posibilidades formales (tras cuyo ago-
tamiento se iniciaría la segunda fase); y b) la historicidad radical de 
la obra de arte como resultado de la idea occidental de cambio (im-
pensable en la inmovilidad egipcia o bizantina, por ejemplo). Un es-
quema dual que nos resulta familiar, pues lo comparten autores muy 
diversos: por remitirme a los más próximos, Wölfflin –a quien Oteiza 
cita en Ejercicios, pero curiosamente no en Ley de los cambios– ade-
lantaba en el prefacio a Renacimiento y barroco que su propósito era 
“observar la ley que permitiría vislumbrar la vida interna del arte” 
(1986: 11); Eugenio d’Ors, un autor con quien Oteiza protagonizó un 
enfrentamiento en 1949, había aplicado ese dualismo a su idea de los 
“eones” clásico y barroco en Lo barroco (1935); y en el mismo año en 
que Oteiza daba su trayectoria por concluida Clement Greenberg 
afirmaba en “The Case for Abstract Art” que “toda tradición cultural 
tiende a corregir un extremo yendo al opuesto” ([1959] 1993: 79). Lo 
que estas tentativas ilustran, y lo que se reedita en la Ley oteiziana, es 
por consiguiente un movimiento inmanente a las formas, esto es, una 

                                                        
2 Gregorio Díaz Ereño (2010: 21) apunta no obstante que los primeros atisbos de la 
idea proceden de diez años antes. 
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afirmación tácita de la autonomía del arte que bebe de la noción de 
Kunstwollen de Riegl, y una oscilación pendular; en el caso de Oteiza 
se pone de manifiesto además una voluntad sistemática en la que la 
narrativa estaría prevista desde un principio, en un corolario del or-
ganicismo inoculado por su temprana lectura de Spengler: Hasiera 
da amaiera (1963: 59), “el principio es el final”, solía repetir para re-
sumir la idea. En su Ley la fase de desarrollo de la expresión y la de 
apagamiento, por tanto, pertenecen a la misma narrativa, al mismo 
movimiento. De ahí que afirmase que “la historia de la escultura la 
hace un solo escultor” (1988a: 224). En suma, Oteiza había desembo-
cado en el “apagamiento de la expresión” por tres vías paralelas. Y, si 
bien la primera no suponía en apariencia una relación con Huidobro 
y con lectura alguna de Hegel, las otras dos apuntaban con claridad 
hacia una lógica hegeliana. 
 

HUIDOBRO: UN PASO ATRÁS 
 
Este parentesco aparece en la reinterpretación oteiziana de Huido-
bro, como se pone de manifiesto en los inéditos mencionados. El pri-
mero, “La poesía diurna de VH” (FMJO, Archivo, nº registro 19655_1 
y siguientes),3 incluye una revisión de la tentativa vanguardista de 
Huidobro que arranca de su adanismo y de una alusión a Mallarmé, 
dos temas de amplio desarrollo tanto en el poeta chileno como en 
Oteiza: “H. se siente fracasado como se pudo sentir el Mallarmé del 
golpe de dados […] porque no comprende su Igitur; Adán sigue cre-
yendo que solo es Adán en el paraíso de la expresión”, escribe Oteiza: 
un eco, entre otras cosas, del artículo “Adán en el paraíso” (1910) de 
Ortega y Gasset, a quien leyó en Madrid, durante su etapa de estu-
diante entre 1927 y 1932, y una referencia al poeta francés que con 

                                                        
3 Consta de cinco folios mecanoescritos probablemente en 1963, dado que aluden al 
libro de David Bary, Huidobro o la vocación poética, publicado ese año. 
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su escritura elíptica habría producido un lenguaje “cóncavo”, en la 
terminología oteiziana, gemelo del de su propia conclusión escultó-
rica. Es preciso tener en cuenta sin embargo que estos apuntes otei-
zianos datan de 1963, cuando el escultor había cerrado su trayectoria 
plástica. Y la denuncia de ese adanismo es constante en sus escritos 
de la década.4 
 
Huelga decirlo, Oteiza se sentía investido de la autoridad moral pre-
cisa para lanzar estos pronunciamientos: tras el galardón de 1957, en 
lugar de lanzarse al mercado internacional le había dado la espalda 
para entregarse a su “misión” cultural. En sus oídos la ironía del 
ready made duchampiano –la calificación como “obra de arte” de un 
objeto producido en serie– resonaba con un mensaje inequívoco: el 
carácter prescindible del arte y la desaparición de toda cualidad aurá-
tica en un mundo dominado por el juego de oferta y demanda; un 
mundo, el de la reproductibilidad técnica que diagnosticaba Benja-
min, donde la propia creatividad, lejos de desafiar el orden burgués, 
había quedado sometida a los imperativos comerciales. “El artista”, 
en la visión oteiziana, para sustraerse a este estado de cosas, debía 
quedar pues “negado como creatividad formalista de consumo”, pues 
esta era “canonizada por el sistema capitalista” (2013: 55). El si-
guiente paso, el abandono definitivo de toda modalidad de produc-
ción, explicitaría su negativa a formar parte del juego.5 En suma, la 
                                                        
4 En Quousque tandem!, por ejemplo, señalaba a un informalismo rampante que “ya 
debería haber concluido” pero se negaba a hacerlo debido al pingüe negocio de ga-
lerías y bienales. 
5 Oteiza era consciente del paralelismo entre el itinerario de Duchamp y el suyo, con 
las previsibles reservas. En las anotaciones realizadas sobre su ejemplar de Conver-
saciones con Marcel Duchamp, de Pierre Cabanne (FMJO, Biblioteca, nº registro 
1161), daba algunas pistas sobre su lectura de este abandono: por un lado, aceptaba 
la propuesta duchampiana de “ser artista sin el arte y a eso llamarlo también arte”, 
retomando la frase del francés de que “mi arte consistiría en vivir”; pero, por el otro, 
rechazaba el juego de provocación y excitación del sujeto, típico de Dadá. 
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auténtica condición del artista, a juicio de un Oteiza que se hallaba 
en 1963 de vuelta de la actividad creadora, era una situación exílica 
como la de Adán tras la caída. De ahí que entre las primeras frases de 
“La poesía diurna de VH” esté la de que “antes del pecado Adán no 
existe”. El artista hace sus obras, pero estas a su vez lo hacen a él, en 
un proceso autopoiético que no podía perpetuarse. 
 
No es casual, por tanto, que en “La poesía diurna de VH” Oteiza in-
troduzca algunas afirmaciones de aroma hegeliano: las de que “Sin 
pecado no hay conciencia” y la de que “Adán antes del pecado lo que 
ve es el mundo como expresión-objeto”.6 ¿Qué relación guarda esto 
con el poeta chileno? Que, dado el contexto, ese Adán supone una 
antonomasia que apunta hacia el propio Huidobro, quien con Adán 
(1916) rendía homenaje al Whitman de Children of Adam (1867) 
para proponer una visión auroral como clave de su vanguardismo 
incipiente. El reproche de Oteiza hacia su amigo sería, por consi-
guiente, que se habría resistido a abandonar ese mundo inaugural 
tras haber llegado a su conclusión, es decir, que tras el desmantela-
miento desde dentro del lenguaje en el que desembocaba su Altazor 
en 1931, con la desintegración de la palabra en su materia puramente 
fónica e inarticulada, el poeta no obstante habría persistido en la es-
critura con libros como Ver y palpar (1941) o El ciudadano del olvido 
(1941); de hecho, no habría vuelto simplemente a la escritura sino a 
una poesía más discursiva y menos audaz. Con el grito final de Alta-
zor, el “Aia a i ai a i i i i o ia” de su último verso, Huidobro llevaba a 

                                                        
6 Hegel ([1832] 1987: 370-375), de acuerdo con su noción de despliegue de la Idea, 
contemplaba el estado adánico como una “unidad con Dios y con la naturaleza”, 
pero un estado “no esencial” como lo demuestra el hecho de que se haya perdido; en 
efecto, la condición espiritual del hombre exigía una unidad no meramente natural, 
consciente de las escisiones; por eso “el acuerdo espiritual proviene del estar escin-
dido”, de modo que la caída de Adán no es “contingente” y ha de producirse para 
que se dé la conciencia. 
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la expresión verbal a un final… para a continuación buscar un nuevo 
principio. Oteiza lo había conocido precisamente en 1935, cuando 
parecía haber llegado a ese silencio último –un apagamiento de la 
expresión por exploración y cuestionamiento de los propios medios 
expresivos, gemela de la que él llevaría a cabo en su escultura– pero 
con sus libros de los años cuarenta el poeta traicionaría la narrativa 
oteiziana. En suma, el poeta chileno había partido de la nada como 
origen y atisbado al igual que él mismo una nada “como final”, ra-
zona nuestro artista: “Yo conozco el vacío y conozco la nada”, decía 
Huidobro significativamente en su “Tríptico a Stéphane Mallarmé” 
(2003: 1055), publicado en 1936, cuando Oteiza frecuentaba el 
círculo del poeta. Simplemente, no se habría decidido a dar el último 
paso. Y en “La poesía diurna” lo juzga Oteiza con severidad: “Qué 
grave error, el artista queriendo siempre seguir haciendo arte”, es-
cribe. Un eco de la “Ley de los cambios” que dicta un veredicto ta-
jante: en lugar de avanzar, Huidobro habría retrocedido en el umbral 
de su propio silencio. 
 
El segundo aspecto que conviene mencionar es que, a juicio del es-
cultor, con Huidobro “el artista sigue hablando dos lenguajes” (FMJO, 
Archivo, nº registro 19655_4), a diferencia de un poeta ideal que, 
como anota en la página 166 de su ejemplar de Exploración de la poe-
sía, de Celaya (FMJO, Biblioteca, nº registro 1256), al igual que Rim-
baud quisiera “callarse” pues en él son indistinguibles “los dos len-
guajes que antes eran distintos”, por lo que se produce “la indistin-
ción superior entre arte y vida”. Un ejercicio de vanguardismo histó-
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rico, porque Oteiza coincide en este respecto con surrealistas y da-
daístas en su culto a Rimbaud:7 terminada la expresión, la fase “acu-
mulativa”, era preciso lanzarse a la vida pertrechados con ese bagaje 
para transformar el mundo mediante la acción (el arte en cuanto 
poiesis, en la Ley de los cambios, se define varias veces como “labora-
torio para la vida”). Ahora bien, ¿qué significa este reproche de 
Oteiza? En primer lugar que, como ha señalado Belén Castro Morales 
(véase 2003: 1516), un Huidobro muy comprometido en su militan-
cia comunista sufría en 1935 la tensión entre su experimentalismo 
vanguardista y el realismo social que se imponía como única poética 
en el congreso de Moscú celebrado precisamente ese año: las procla-
mas del poeta no cesaban de censurar toda actitud solipsista, pero su 
escritura más habitual no facilitaba precisamente la función comuni-
cativa (con lo que se perpetuaba el problema decimonónico de la es-
cisión entre arte y vida). Y, en segundo lugar, que esa duplicidad im-
pedía al artista su plena disponibilidad para la acción, como predi-
caba el Oteiza de 1963: las constantes declaraciones de Huidobro du-
rante los años en que Oteiza lo conoció –”Los salvajes”, “Al país”, 
“Carta a un nacista”, etc. (véase 2004: 158-180)– o sus poemas –”Pa-
sionaria”, “Está sangrando España”, “URSS”, “Despertar de octubre 
1917”, “Elegía a la muerte de Lenin” (véase Huidobro 2003: 1188-
1215)– dan fe de una intensa preocupación política que corría en pa-
ralelo de la experimentación formal. 
 
Huelga decir que la postura de Huidobro, que había sido candidato 
a la presidencia en 1925, debe comprenderse en su contexto. La De-
presión internacional de 1929 había agravado la situación de la clase 

                                                        
7 Oteiza lo reivindica a las claras en su poema “Tantas veces Rimbaud que habéis 
vivido” (2006: 497-498), donde elogia al poeta francés y su precoz abandono del arte 
contra los artistas prolíficos como Picasso. 
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obrera al reducir las exportaciones, el gobierno de Montero se en-
frentaba a intentonas golpistas como la de Dávila en 1932 y el se-
gundo periodo presidencial de Alessandri suponía una tentativa apo-
yada por las derechas –dentro de la polarización internacional entre 
fascismo y comunismo y de la intensificación de la violencia, de la 
que el propio Huidobro fue objeto varias veces– que no podía satis-
facer al poeta chileno. La respuesta de las izquierdas, la formación de 
un Frente Popular en 1936, suponía pues una esperanza secundada 
con entusiasmo por los Huidobro, Teitelboim, Brum, etc., en la que 
Oteiza tuvo la oportunidad de participar hasta que la derrota en las 
elecciones de 1937 lo convenció de que era preferible regresar a Bue-
nos Aires.8 El Huidobro que él había frecuentado, así, no era tanto el 
vanguardista cosmopolita, el ávido de experimento formal, cuanto el 
que creía llegado el momento de propiciar un vuelco político de gran 
magnitud (basta un vistazo a sus artículos de Frente Popular de 1937, 
como “Acción nacional”, “El peligro ruso”, “La hora decisiva”, “Por 
la vida y contra la muerte”, véase Huidobro 2004: 163-169). Y el pa-
ralelismo estaba servido: eso era lo que juzgaba el propio Oteiza que 
podía suceder –y, en cierto modo, sucedió– en el País Vasco de la 
década de 1960. 
 
Junto con “La poesía diurna de VH”, “El artista y la educación de la 
paz” (FMJO, Archivo, nº registro 14737 y siguientes), y “La nueva in-
terpretación marxista del arte (arte y revolución)” (FMJO, Archivo, nº 
registro 19963) ofrecen más luz sobre la cuestión. En realidad, el co-

                                                        
8 En Oteiza: su vida, su obra, su pensamiento, su palabra, explicó que “en Chile era 
otra cosa, las dificultades revestían seriedad política, tenían una justificación revo-
lucionaria” (1978: 96) y precisó que tomó parte en las actividades del Frente Popular 
y en el teatro experimental universitario. Que este compromiso político venía me-
diado por su relación con el círculo de Huidobro lo sugiere su recuerdo de que en la 
primera de sus visitas a la casa del poeta se le “examinó” de marxismo. 
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tejo de ambos sugiere un revelador diálogo. En el primero, corres-
pondiente a una conferencia dictada en Bogotá en 1946, recoge 
Oteiza algunas ideas de Pablo de Rokha y su Morfología del espanto, 
reconoce “el servicio inmenso a la filosofía del realismo socialista” 
del poeta y afirma que “el artista sirve a la sociedad”, pero defiende 
también “la libertad individual de la expresión artística”; en el se-
gundo declara “insuficiente” la interpretación marxista del arte, 
afirma que cobija una idea “nada revolucionaria”, el arte como “una 
superestructura, un lujo en el progreso del capitalismo, y no como 
arma transformadora del hombre”, y deplora “la lamentable historia 
de los realismos socialistas”. Ahora bien, los títulos huidobrianos 
enumerados dos párrafos atrás sugieren que sus posicionamientos 
políticos de 1935-1940 rezumaban un aroma a Komintern y sovieti-
smo. Pues bien, desde el punto de vista práctico Oteiza no podía ig-
norar en la década de 1940 qué había supuesto el dogma realsocialista 
para los Malevitch, Rodchenko, etc., a los que tanto apreciaba; desde 
el teórico, el ejemplo que ofrece, la insuficiencia de la elevación reli-
giosa para explicar el gótico, sugiere –junto con una crítica tácita a 
explicaciones como la de Panofsky en “El abad Suger de Saint-De-
nis”– el atisbo de su propia visión: fuera del dogma del materialismo 
histórico, una idea más autónoma del arte, en la que las formas go-
zarían de una vida propia. Esa, y no la remisión a las condiciones de 
producción, era la lógica de su Ley de los cambios, en una vertiente 
“idealista” que retrocede hasta Hegel pasando por encima de Marx. 
 
Esta heterodoxia y su relación con Huidobro –y con los comentados 
reproches al poeta– se comprende a la luz de otro escrito, “Paren-
tesco con Mao”, de 1975. Allí Oteiza recapitulaba el esquema de su 
Ley, reconocía que había partido “lejanamente” de la dialéctica hege-
liana y comprobaba sin embargo que la síntesis “no se producía”; 
contra “el error de la experiencia soviética”, añadía, imbuido de las 
ideas del economista francés Charles Bettelheim, la revolución china 
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le había servido para replantear algunas ideas: fundamentalmente, 
que la crítica de Mao desenmascaraba el papel de la negación en He-
gel, la cual suponía en realidad una “conservación” al ser cada uno 
de los elementos reabsorbido en una síntesis superior. “La dialéctica 
del movimiento real”, concluía de la mano de Mao, “no se produce 
por síntesis sino por contradicciones (como en mi par dialéctico”) 
(2013: 54). Se trata de una alusión velada Las contradicciones (1937), 
uno de los escritos fundacionales del maoísmo cuyas ideas recogió 
Mao en su discurso de Chengtu de marzo de 1958 (1974b: 103): allí 
confirmaba con Hegel que la “contradicción” es el motor de todo 
cambio y se da en el desarrollo de todas las cosas, pero denunciaba la 
naturaleza “idealista” de la dialéctica hegeliana, la apresurada bús-
queda soviética de la unidad y la renuncia a enfrentar las contradic-
ciones; sobre todo, desde una posición oriental “antimetafísica”, en 
la que carece de toda vigencia la idea occidental de sustancia, a los 
ojos de Mao era posible contemplar el proceso dialéctico de Hegel 
como una continuidad y afirmar que, contra la ortodoxia hegeliana 
y marxiana, existen “contradicciones antagónicas” (Mao 1974a: 86) 
en las que la unidad de los contrarios se revela imposible. 
 
Obviamente, Mao pensaba en el conflicto entre clases sociales y entre 
masas y líder, pero Oteiza aplica su lógica a la relación entre arte y 
política, a la convivencia entre los “dos lenguajes”. En su modelo, en 
lugar de integrarse en una unidad superior los elementos se escinden 
el uno del otro (es lo que sucede, por ejemplo, en su descarte del 
tiempo como irrelevante, para quedarse solo con el espacio: de ahí su 
nulo interés por el arte cinético). Y esa misma lógica parece gravitar 
sobre su reproche a Huidobro: el argumento de Groys en Obra de 
arte total Stalin –que el realismo socialista “llamado a educar a las 
masas” (2008: 35) suponía la consumación y no la extinción de la 
vanguardia, dado que esta se proponía desde un principio la disolu-
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ción en la vida y el empleo del arte como herramienta de transfor-
mación social– habría resonado como una boutade en los oídos de 
Oteiza, quien frente a ese planteamiento “asuntivo” prefería una ló-
gica disyuntiva: contra el intento de casar producción plástica y ac-
ción política, que degrada al arte y lo reduce a un discurso subsidiario 
o a mera propaganda, la mutua exclusión. En su lógica “maoísta” se 
había operado “una transformación” en el artista, pues este dejaba de 
“producir objetos de expresión, de comunicación, de consumo”, gra-
cias a que su negación no era “conservadora” como en Hegel sino 
“destructiva”, y de ese modo “su servicio social consistiría en traspa-
sarle al pueblo su nueva sensibilidad” (2013: 54). Primero el artista 
realiza su obra, después interviene social y políticamente. De ese 
modo la duplicidad de lenguajes ni supone una rémora para la acción 
ni empuja a subordinar el arte a criterios espurios, dictados desde 
otras instancias. Huidobro habría optado por permanecer en la du-
plicidad, en los “dos lenguajes”, en una resolución –o una falta de 
resolución– funesta a los ojos de Oteiza: inoperancia política, ulterior 
falta de rigor estético. 
 
No debe olvidarse que Oteiza escribió estos opúsculos a lo largo de 
cuatro décadas, entre 1946 y 1990, que coinciden casi al milímetro 
con la geopolítica de bloques: su mirada hacia la “experiencia sovié-
tica” era inevitablemente exterior y formaba parte de un debate entre 
las izquierdas europeas. De ahí que lo que trasluzca en algunas de sus 
conclusiones sea un replanteamiento del tema del engagement y de 
las ideas de Benda o Sartre. No en vano el primerísimo párrafo de 
Qu’est-ce que la littérature? (1947) recordaba las palabras de un afa-
mado escritor que sostenía que “los peores artistas son los más com-
prometidos, como los pintores soviéticos” (1948: 11). Por supuesto, 
Sartre desterraba esta idea de compromiso por demasiado pobre y 
abogaba por recordar que toda obra artística se encuentra “compro-
metida” en la medida en que su autor se halla, al igual que el resto de 
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los hombres, “en situación”; lo que añadía era que por medio de su 
obra podía “trascender” esa situación y no quedar encerrado en ella. 
Las últimas páginas de su ensayo enarbolaban un alegato a favor de 
la libertad artística, entendida como actividad incondicionada: “La 
literatura de una época está alienada si no llega a la conciencia explí-
cita de su autonomía y se somete a los poderes temporales o a una 
ideología” (Sartre 1948: 156). El arte no era pues un “reflejo” de es-
tructura alguna, no pretendía representar lo que hay sino más bien 
proponer lo que no hay, en un corolario al que Oteiza se acercaba en 
su crítica al realsocialismo. Con su insistencia en la naturaleza “se-
mántica” del arte, su visión del artista como un déclassé (a un tiempo 
dentro y fuera de la burguesía) y su descarte de la visión ingenua del 
arte como herramienta de transformación social, Sartre adelantaba 
algunos elementos de la revisión oteiziana y ofrecía así una alterna-
tiva al sovietismo. La idea de una causalidad eficiente de tipo meca-
nicista debía olvidarse: el, arte, repetía Oteiza en sus entrevistas, no 
cambia el mundo, pero sí tal vez a los hombres que han de cambiar 
el mundo. En lugar de concebir el arte como “efecto”, según la idea 
marxiana de “superestructura”, era preciso concederle una virtuali-
dad autocausativa. Y, al cultivar sus “dos lenguajes”, Huidobro ha-
bría permanecido en un momento anterior de esta reflexión. 
 

UNA VISIÓN PRECOZ 
 
Precisar el significado de este final oteiziano del arte permite situar 
su aportación en un sentido no solo plástico sino histórico. Y la cro-
nología es aquí decisiva. De un lado, al concluir en 1959 Oteiza sub-
rayaba la pertinencia de esa neovanguardia –y de su conclusión– ante 
la llegada de un minimalismo prolífico en sus juegos perceptuales y 
de un pop que rendía pleitesía al mercado, las tendencias hegemóni-
cas en la siguiente década. Del otro, al retomar la senda del construc-
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tivismo, y singularmente del ruso, tácitamente proclamaba el carác-
ter truncado del movimiento debido a su marginación en manos de 
la política cultural del estalinismo. Al mismo tiempo, cabe decir que 
la conceptualización oteiziana, su “Ley de los cambios”, supone ya 
desde su propia enunciación una tentativa claramente moderna que 
delata su carácter normativo.9 
 
Todo lo cual invita a contemplar la interpretación oteiziana de Hui-
dobro como una lectura personal de Hegel, no ya simplemente de la 
idea de experiencia estética sino del intento hegeliano de entrever 
cierta racionalidad en su despliegue a lo largo del tiempo. A lo largo 
de cuatro décadas, Oteiza predicó ese final –más de acuerdo con la 
idea de Heller y Gadamer de que la interpretación constituye un mo-
mento de la experiencia estética y no un elemento adventicio, y me-
nos con un Bungay y un Pinkard que descartaban la lectura “fuerte” 
de la profecía hegeliana– en una feliz coincidencia cronológica con 
varios autores del panorama internacional. Algunos de los más co-
nocidos son Hans Belting, quien en The End of the History of Art? 
(1987) partió de la idea lineal de la historia del arte de Vasari y del 
agotamiento del modernism como premisa para cuestionar la fun-
ción del arte; y Arthur C. Danto, quien en Beyond the Brillo Box [Más 
allá de la Brillo Box] (1992) y After the End of Art [Después del fin 
del arte] (1997) concluía que, si bien podría seguir habiendo arte, su 
historia “estructurada narrativamente” había llegado a su fin; podría 

                                                        
9 De ahí la dificultad para comprender su propósito y su alcance desde nuestra pers-
pectiva postmoderna y pluralista. Oteiza no tuvo tiempo de conocer, para atenuar 
ese esquematismo, la filosofía del acontecimiento: esa atención a lo impredecible, al 
elemento extrínseco que sobrepasa las condiciones de su aparición y que, en conse-
cuencia, no puede deducirse de ellas o, como lo ha definido Alain Badiou, el plan-
teamiento de aquello “que hace aparecer una posibilidad que permanecía invisible o 
incluso impensable” (2010: 19). De ahí quizá el carácter dogmático del pensamiento 
oteiziano, que a menudo le granjeó una recepción hostil. 
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haber más producción artística, pero tal cosa no añadiría nuevos ca-
pítulos a esa trama. El arte habría desarrollado un ciclo que quedaba 
ya cerrado. Y Oteiza confirmaba la idea de esta “narrativa” cuando, 
al regresar esporádicamente a la actividad escultórica en la década de 
1970, no arrancaba de un nuevo comienzo sino simplemente desa-
rrollaba posibilidades aún no exploradas en algunas familias de pie-
zas de su etapa de 1955-59. Lo que Oteiza no secundaba, como se 
comprueba en su juicio sobre Huidobro, era la actitud “tolerante” 
hacia la pluralidad de tendencias y la producción de arte “posthistó-
rico” que comparten Belting y Danto. 

Por supuesto, se trata de un punto de vista que prima lo acontecido 
en el mundo anglogermánico y en el modernism: Belting partía de 
una reflexión suscitada por el pintor Hervé Fischer, mientras que 
Danto se refería una y otra vez a su perplejidad de 1964 ante las cajas 
de Brillo de Andy Warhol: ¿qué es lo que hace que un objeto sea 
“arte” cuando no se distingue formalmente de un objeto manufactu-
rado cualquiera? La tesis conclusiva de Belting y Danto, sin embargo, 
coincide con la de Oteiza en dos puntos al menos: tanto uno como 
otro hablan ante todo del final de una narrativa y tanto uno como el 
otro beben claramente de Hegel. Cuando Belting subraya que el ha-
llazgo de Hegel no es solo el haber situado la producción artística en 
el tiempo sino sobre todo haberlo caracterizado “como una fase tran-
sitoria en el proceso del espíritu de tomar posesión del mundo” 
(1987: 11) se sitúa muy cerca del lenguaje “bifásico” sobre la “acu-
mulación” y la “ocupación de mundo” del hegeliano heterodoxo que 
era Oteiza; y cuando para descartar el expresionismo abstracto Danto 
recurría a la historicidad –y a una noción muy cerrada de esa histo-
ricidad– rozaba las predilecciones y los argumentos de Oteiza contra 
el informalismo. Es más, en el momento en que Danto (1992: 41) 
definía el arte como un objeto que “encarna su significado”, olvidaba 
el carácter de “cosa” de la obra de arte subrayado por Heidegger 
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([1950] 2016) y ponía el énfasis en el aspecto semántico en un sentido 
cercano al de Oteiza (y criticado con perspicacia por autores como 
Noël Carroll o por artistas como Victor Burgin).10 Sobre todo, la 
coincidencia puntual ocultaba cierta comunidad de fondo: en su in-
tento de dilucidar el final del arte en la segunda mitad del siglo XX, 
autores como Belting, Danto u Oteiza aplicaban categorías hegelia-
nas a un mismo proyecto, el iniciado con Cézanne, continuado con 
el cubismo y desarrollado a partir de la abstracción geométrica. Que 
la crítica anglosajona asumiese ese paradigma a través de Fry y Barr 
y que Oteiza lo hiciese por medio de amistades como Huidobro –y 
muchos otros– no quita la identidad del relato. 

Quizá por eso en las disquisiciones de Oteiza sobre Huidobro –como 
en las de Belting y Danto– no se dirime solo la cuestión del final del 
arte sino la del final de la vanguardia (simplemente, donde se dice 
“vanguardias históricas” que traducir por modernism) y de la consi-
guiente lectura de la historia del arte, donde las tendencias no pueden 
“sobrevivir eternizándose” (Oteiza 2013: 55). Nuestro artista se reve-
laría, por tanto, como un vanguardista “integral”: decir que en el arte 
hay una actividad provisional, que debe llegar a conclusiones para 
reintegrar después al artista a la vida y no reiterarse en abastecer de 

10 En “The End of Art?” (1998) y otros escritos, Caroll sostiene que la noción meta-
discursiva de arte a la que Hegel abre la puerta y que recoge Danto ofrece varios 
puntos débiles y, sobre todo, que puede haber obras de arte “que no dicen nada”, 
que tiene más por objeto la belleza que la verdad. Danto estaría utilizando a Hegel 
en un sentido circular: define el arte y a continuación proclama su muerte, en un 
esencialismo que se da la razón a sí mismo, pues ningún ejemplo posterior podría 
poner en cuestión la tesis por quedar descalificado de antemano, en una lógica de la 
profecía autocumplida que Sandra Bacharach (2002) ha combatido. Por otro lado, 
Victor Burgin argumentó en The End of Art Theory (1986) mediante el recurso a 
Lacan, Barthes y otros autores, que ante la pluralidad irreductible de la era postmo-
derna lo que moría era la teoría, no el arte, y que el error de los artistas era prestar 
demasiada atención a los voceros de la “profecía” hegeliana. 
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objetos a un mundo burgués, como exigía Oteiza a Huidobro, supone 
retomar un propósito típicamente vanguardista, pero a menudo ol-
vidado por los propios artistas de vanguardia. En su “Ideología y téc-
nica, desde una ley de los cambios para el arte” lo expondría defini-
tivamente el escultor: la obra de arte es ahí “una herramienta experi-
mental” y el artista “no está para siempre dentro del arte” (1990: 12), 
en un eco de “La poesía diurna”. De ahí, del hecho de que el arte no 
se disolviese en la vida, sino que perpetuase el dualismo simbolista, 
el fracaso del poeta chileno a juicio de Oteiza. Es más, a los ojos de 
Oteiza el propio Huidobro habría advertido a la postre este fracaso, 
ya muy cerca de la muerte: “Lo confiesa el propio Huidobro a Larrea 
en carta de 1947” (FMJO, Archivo, nº registro 16955_5), dice. Una cita 
que sin duda obtuvo del libro de Bary, dado que aún no se había pu-
blicado el Epistolario huidobriano, y en la que el poeta chileno afirma 
que lo maravilloso “ha pasado a manos de la ciencia” y que por con-
siguiente “la poesía murió” (Huidobro 2008: 261-262). La lógica del 
propio Bary (1963: 129), cuando razona que Huidobro “no sabía que 
el ‘reino de Dios’ estaba en él”, abre la puerta al lenguaje judeocris-
tiano del propio Oteiza, quien en sus reflexiones sobre el final del arte 
introducía también la idea de que el arte “tiene que morir para que 
nazca” (1988a: 255), como el grano en la parábola evangélica. Su 
muerte, a diferencia de la de Huidobro, era completa: él sí había de-
jado atrás el objeto para pasar a la acción. 
 
Los últimos párrafos de “La poesía diurna de VH” precisan el signi-
ficado de esta muerte. “El fracaso de Huidobro es que el poeta no cae, 
no se deja caer en el río de la poesía silenciosa en el que flota el Ma-
llarmé del Igitur” sino que “se queda en la primera fase” (FMJO, Ar-
chivo, nº registro 16955_5), escribe Oteiza, y con sus palabras remata 
una lógica anticipada en otras declaraciones: que a sus ojos Huidobro 
sería el enlace histórico entre Mallarmé y los poetas concretos de 
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noigrandes y que la auténtica muerte del arte, de acuerdo con la se-
cuencia bifásica de la Ley de los cambios, la habría producido el úl-
timo simbolista francés. Su conciencia de la ipseidad de la palabra 
desvinculada de toda referencia supondría un adelanto del abandono 
de la figuración en las artes plásticas, y su búsqueda de una lectura 
“visual”, el consiguiente juego con la tipografía, el tamaño de letra o 
los espacios en blanco de la página, encontraba su desarrollo natural 
en la composición cubista de Huidobro o sus escarceos con el cali-
grama; los experimentos de los concretos brasileños de noigrandes –
a los que Oteiza trató en 1957, con ocasión de la Bienal de Sao Paulo– 
llevarían ese lenguaje a un callejón sin salida, como expresa el propio 
Oteiza en el poema visual –e irónico– titulado “A un nuevo concreto 
que ha aprendido a decir ‘Me’”. ¿Cuál sería la voz auténtica que re-
suena tras esos ecos, juzga nuestro artista? ¡Mallarméééé! Él habría 
sabido llevar el arte hasta sus últimas posibilidades y consumar su 
hegeliana muerte. Un punto de vista, pese a que Hegel solo aparece 
citado una vez en la obra completa de Mallarmé y pocas más en sus 
cartas con amigos como Villiers de l’Isle, Adam o Eugène Lefébure, 
muy transitado por la crítica a mediados del siglo XX, es decir, justo 
antes de los escritos oteizianos –sobre todo, Ejercicios (1965)– que se 
remiten repetidamente al poeta como ejemplo de apagamiento de la 
expresión.11 Si en su “Tríptico a Stéphane Mallarmé” Huidobro ele-
vaba una caracterización heroica, la réplica oteiziana de 1963 parece 
definitiva. 
 
En suma, la relación de Oteiza con Huidobro sugiere un primer en-
cuentro con la vanguardia internacional de amplias consecuencias, 
entre ellas una anticipación del propio final de la vanguardia que in-
vita a repensar la naturaleza de su fracaso. Solo que, si en Adorno 

                                                        
11 Todavía Barnaby Norman (véase 2014) ha situado a Mallarmé dentro de la idea 
hegeliana de la muerte del arte (y como precursor de la deconstrucción). 
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este fracaso adquiría tintes pesimistas, por la imposibilidad de un arte 
exigente de abrirse paso en una economía de mercado (véase su exas-
peración con la cultura popular y el agotamiento de la vanguardia en 
Adorno y Horkheimer [1944] 1974), si Bürger (1987: 48) recuperaba 
la crítica de Marcuse para recordar que en nuestro mundo la expe-
riencia del arte “no puede ser integrada en la praxis cotidiana” y si 
Greenberg sugería en “Where Is the Avant-Garde?” (véase 1993: 259-
261) que la vanguardia moría de éxito y se aproximaba a su propio 
fin (ya que su dificultad inicial, ideada para defenderse del mercado, 
había decaído con los años en una disposición más complaciente), la 
estrategia de Oteiza podría describirse como una retirada a tiempo: 
desde su peculiar contexto, periférico, marcado por una falta de li-
bertades políticas y una voluntad localista, el artista aspiraba en los 
años setenta y setenta a ir más allá del objeto, a asaltar el poder cul-
tural y a desarrollar una pedagogía desde lo aprendido en su trayec-
toria creadora. Es decir, una huida de toda cosificación y todo rego-
deo en el objeto. Su actitud profética escondía pues una lectura radi-
cal de Huidobro, en particular de Altazor, como callejón sin salida de 
la expresión. Y a su vez esta lectura bebía de interpretaciones de las 
vanguardias históricas como la de Tarabukin, quien tras la pintura 
extrema de Malevitch y Rodchenko llamaba a transitar “del caballete 
a la máquina” (1978: 31), en un utilitarismo declarado (y, por consi-
guiente, inevitablemente quedaba perplejo ante el regreso de Male-
vitch no ya a la pintura sino incluso a la figuración).12 Que Huidobro 
volviese al igual que el pintor ruso a la expresión suponía por  tanto, 
a los ojos de Oteiza, un “fracaso”. 
 

                                                        
12 Fernando Golvano (2013: 31) ha señalado cómo al universalizar su hallazgo personal 
Oteiza “se dirigió a un callejón sin salida” y estaba obligado a criticar a Malevitch. 
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Para comprender con exactitud el significado de ese fracaso conviene 
advertir la inversión de términos que contiene la formulación: lo po-
sitivo, la creación, con el último Oteiza, el que hablaba ya “fuera del 
arte”, se convertía en negatividad. Huidobro había fracasado, sí, pero 
por no asumir el fracaso de su héroe hasta sus últimas consecuencias. 
A este respecto autores como Guillermo Sucre y Federico Schopf 
(2003: 1500) han señalado que Altazor es un poema “del fracaso” que 
expresa “la desmesura y la imposibilidad de una aspiración al abso-
luto”, y no debe olvidarse que la imagen central del “vuelo en para-
caídas” es en efecto la de ese personaje que “cae / cae eternamente / 
cae al fondo del infinito” (2003: 737).  
 
Ahora bien, lo que Oteiza reprocha a Huidobro, como hemos visto, 
es precisamente que “no cae” del todo. Basta conocer su trayectoria 
para advertir que el fracaso oteiziano no debe comprenderse como 
mera negatividad, en la acepción habitual: su tentativa sugiere más 
bien una relación dialéctica entre proyecto y fracaso, casi la estrategia 
de una frustración deliberada para reprocharle al mundo su medio-
cridad. Y tal cosa no se circunscribe a lo estético sino que alcanza lo 
político. “No hay revolución sin utopía”, declaraba en una entrevista 
en términos que invitan a pensar en Altazor, “y la utopía qué es sino 
volar, estar en el aire. Pero es que yo he vivido siempre en la utopía, 
¡carajo!, y no he podido nunca realizar nada, soy un fracasado” (Ma-
raña 1999: 222-223). Como en el poema huidobriano, el vuelo de 
Oteiza sería indisociable de la caída y a la inversa. Su poesía, repleta 
de imágenes volátiles –ángeles, aves, murciélagos, gallináceos– in-
siste en la idea una y otra vez. El utopismo oteiziano, en la herencia 
de un Unamuno que afirmaba “alimentarse” de sus tropiezos, se ob-
tendría así de la tentativa de rozar un absoluto que se sabe inasequi-
ble de antemano: un fracaso programado, que formaría parte del pro-
yecto mismo, en la idea utopista de que solo vale la pena acometer lo 
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imposible. No se trata pues de que Oteiza anticipase esta idea con-
clusiva ya en 1935 sino de que a partir de 1959 volvía la vista atrás y 
reconocía en Huidobro al primer vanguardista que habría atisbado 
ese final, aunque lo realizase de un modo imperfecto a sus ojos. Si la 
lechuza hegeliana remontaba el vuelo al anochecer, Oteiza parece su-
gerir la “nocturnidad” de su reflexión por oposición a la visión 
“diurna” de Huidobro. Desde la posición privilegiada de una obra 
plástica conclusa, su recuerdo del poeta chileno escondía el subtexto 
de una lectura de su propia trayectoria. 
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