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“Lentamente. Arrastrando. Co-
mo un sonido de la naturaleza” 
[Langsam. Schleppend. Wie im 
Naturlaut], indica Gustav Mah-
ler al comienzo del movimiento 
inaugural de su Primera sinfonía 
(1888). La filosofía de la música 
de Mahler que brinda Carlo 
Serra conduce a lo que Gaston 
Bachelard (1938) llamara una 
investigación abstracta, en tanto 
su recorrido no es directo (si por 
“naturaleza” entendemos bucóli-
camente “armonía”) ni inmedia-
to (si por análisis nos circunscri-
bimos a un análisis técnico de las 
funciones tonales); Serra traza 
una filosofía acorde con el espí-
ritu mahleriano, siempre infor-
me: por un lado, relata la inal-
canzable belleza del mundo del 
que formamos parte y, en el 
plano del análisis, el problema 
de la ambigüedad que sobrevue-
la, trastocando los lugares co-
munes en el uso del lenguaje 
tonal por parte del compositor. 

Schopenhauer ya afirmaba 
que leer, antes que pensar por sí 
mismo, era como levantar miga-
jas de lo que comió otro o vestir 
ropa ajena (1851). Serra arriba a 
su argumento tras un camino 

solitario, avanzando en movi-
mientos circulares. Su filosofía 
es una fenomenología de la mú-
sica que se sostiene en una escu-
cha meditada del movimiento 
inicial de la Primera sinfonía; un 
fragmento, casi una aventura 
derridiana. 

En Introduzione. Suono di 
natura e forma compositiva: Il 
suono come gesto [Introducción. 
Sonido de la naturaleza y forma 
compositiva: el sonido como 
gesto], se parte de la relación de 
Mahler con la filosofía de Scho-
penhauer. Mahler impregna su 
propio horizonte a las ideas de 
Schopenhauer y de Johann 
Wolfgang von Goethe. En lsu 
“Canción del espíritu sobre las 
aguas” (1799), Goethe antropo-
morfiza al agua y al viento, des-
cribe al espíritu humano en 
identidad con el espíritu de la 
naturaleza: viene de las alturas, 
se pulveriza contra las rocas, cae 
hacia el abismo, se evapora vol-
viendo al cielo. Schopenhauer 
acude a este poema para descri-
bir la mutabilidad de las pasio-
nes como efecto del deseo y la 
voluntad por sobre el intelecto, 
bajo el lema: “El intelecto suena, 
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pero es la voluntad que baila” 
(1818-1830). En Goethe, nota 
Serra, se realzaría un clima de 
armonía de conjunto; mientras 
que. en la reinterpretación de 
Schopenhauer, se intensificarían 
los contrastes: “Si los gestos de 
Goethe eran voces ambiguas, 
difuminadas, esbozadas desde 
un vacío de origen, los de Scho-
penhauer solo hablan de una 
dureza ineludible y una suavidad 
atroz” (23). 

Estos sonidos insinuados por 
la poesía, que descienden en 
cascada, espumean, bajan hacia 
lo más hondo, se calman, fluc-
túan entre lo visual y lo auditivo, 
portan intenciones, son como 
voces, gestos sonoros. En Mate-
ria e linguaggio [Materia y len-
guaje], se advierte la especialidad 
de la música como lenguaje que 
deja filtrar una reflexión sobre la 
vida humana; advierte también 
sobre la necesidad de aclarar las 
dificultades: la inconmensurabi-
lidad sonido-concepto, aun 
cuando ambos expresen pensa-
mientos. Es entonces cuando 
surge la pregunta por el material 
de la música, su principal con-
ductor. Los compositores, rema-
ta Serra haciendo ecos de la 
filosofía de su maestro Giovanni 
Piana (1991), son como ontólo-
gos que sopesan materiales y 

duración. En el lenguaje de 
Mahler, son las estructuras que 
se problematizan a sí mismas 
desde adentro: se trastocan las 
funciones, allí donde tiene lugar 
la ironía; la previsibilidad se 
empaña, para dar lugar al extra-
ñamiento; hay una explosión de 
la estructura interna de la forma 
narrativa, un irreprimible rom-
pimiento de antiguas formas y 
materiales. 

En Accorgersi: il sonoro come 
emergenza [Darse cuenta: lo 
sonoro como emergencia], Serra 
acude a la metáfora Dulugu 
Ganalan (‘lift up over sounding’, 
levantarse por sobre el sonar) 
mediante la cual el etnomusicó-
logo Steven Feld describe planos: 
el de un fondo sonoro, de los 
Bosavi de Papúa, Nueva Guinea, 
del cual emerge toda una estéti-
ca, con sus ritmos, timbres, su 
espacialidad sonora. Iconicidad 
entre sonido y naturaleza que 
revela una forma de vida, un 
modo de sentir y de escuchar. Es 
esta misma concepción icónica 
del sonido de la naturaleza, la 
que será indagada en el caso de 
Mahler a través de tres hilos 
argumentales: profundidad del 
espacio, morfología melódica y 
tratamiento tímbrico de claros-
curo. 
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Mahler explorará tanto como 
la poesía de Goethe los elemen-
tos visuales y sonoros de lo natu-
ral, en este movimiento que se 
inspira en un Lied de 1884, Ging 
heut’ Morgen über’s Feld [Esta 
mañana caminaba por los pra-
dos]. Si bien Schopenhauer se 
haría sentir explícitamente en 
Mahler a partir de la Tercera 
Sinfonía, Serra leerá aquí la me-
tafísica de la melodía de El mun-
do como voluntad y representa-
ción (1819-1844). En efecto, el 
trabajo compositivo de planos y 
profundidad espacial reinventa 
la metafísica schopenahueriana 
donde la voluntad irrumpe des-
de los bajos fundamentales inar-
ticulados para salir a superficie y 
luego retraerse nuevamente en 
movimiento cíclico. Explicitar la 
efectiva ligazón entre ambas 
obras, la filosófica y la musical, 
es solo un aspecto del problema; 
Serra se encargará de reflejar el 
pensamiento musical de Mahler, 
como una interpretación sonora 
propia. 

A partir de la fenomenología 
se da cuenta de la inmersión en 
una fonósfera: destacamos unos 
sonidos que sobresalen por en-
cima de otros, una configura-
ción, un timbre, hay un compo-
nente afectivo-motivacional de 
fondo, así como uno conceptual 

(Edmund Husserl, Analysen zur 
passiven Synthesis, 1918-1926). 
La concepción narratológica de 
la melodía emerge de este modo. 
Se describen sonidos como even-
tos que irrumpen, como proce-
sos también, que emergen de 
una continuidad en diálogo con 
el silencio. Pasajes del diario de 
Natalie Bauer-Lechner (1923) 
testimonian esta concepción 
emergente de lo sonoro: “En el 
primer movimiento hago que 
[los instrumentos] desaparezcan 
en un mar de sonidos resplande-
cientes, como un cuerpo lumi-
noso oscurecido por la luz que él 
mismo emana” (Mahleriana, 
215), concepción relativa tanto a 
una visión imaginativa, narrato-
lógica, como a la de la acción 
ejercida sobre el cuerpo, que 
vibra en sintonía. 

El interés por lo natural pai-
sajístico en la música en Mahler 
tomará dimensiones destacables. 
En la sección que cierra el pri-
mer capítulo: La massa sonora 
come turbamento [La masa so-
nora como perturbación], Serra 
recuerda que, para Schopen-
hauer, el ruido era un aspecto 
que degradaba la música al estar 
demasiado cerca del mundo, ser 
copia fiel, mientras la música 
debía alejarse de éste. El material 
de un ruido es por naturaleza 
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lógicamente diferente del de un 
sonido. El primero se describe 
como “tipo”, total desmateriali-
zación que acompaña varios 
fenómenos; el segundo como 
“individuo”, definido por una 
mayor autonomía. Pero también 
el ruido, en Mahler, se relaciona 
con lo sublime, en lo que porta 
de inquietante, de perturbador. 

Finalmente, este estudio pro-
pone, tras el velo aparente de 
una filosofía de la música, una 
filosofía de lo liminal. Si desde el 
punto de vista musical hay osci-
laciones, que van desde lo mimé-
tico a una estilización del ruido 
que se configura en una estruc-
tura que ya es musical, un ruido 
alberga todo el espectro de lo 
sonoro. Partiendo de esta limi-
nalidad, iridiscencia de lo sono-
ro mismo, hacia analogías mayo-
res que tocan el programa de la 
naturaleza, toda primavera vivirá 
plenamente de la reminiscencia 
del invierno, o todo movimiento 
prenderá forma en la quietud. 

Esta filosofía de lo liminal se 
nutre del espíritu nietzscheano 
de lo dionisíaco que llega a tra-
vés de Schopenhauer, quien en el 
libro segundo de El mundo como 
voluntad se detiene en el adjetivo 
schauerlich: espíritu danzante y 
horroroso a la vez, que encarna-
rá en la materialidad del sonido. 

Una filosofía de la música que se 
traslada sin divisiones desde el 
campo de lo bello y terrible hacia 
lo sublime, despertado en el 
propio cuerpo del oyente. Esta 
filosofía liminal de la música se 
sustenta, técnicamente, en temas 
como el de la rarefacción de los 
sustentos armónicos, o el de un 
desarrollo tonal ingenuo con-
trastado con lógicas proliferati-
vas, metamórficas de fusión y 
expansión motívica, así como en 
el carácter de encantamiento e 
hipnotismo que se obtiene me-
diante “concreciones” de figura-
ciones, germinaciones de mun-
dos, sin definirlas como desarro-
llos: “[E]l oyente apenas tiene el 
tiempo de comprender esas 
relaciones, que las relaciones son 
canceladas” (73). 

El verso ambiguo: “Acaso no 
es bello el mundo?” [Wird’s 
nicht eine schöne Welt?] del 
mencionado Lied que inspira 
este movimiento de sonata, se 
deja ver en un tratamiento de 
concreciones y disipaciones. La 
operación de edificar y decons-
truir, a la vez que define la esté-
tica mahleriana, se exhibe a 
partir de la táctica de insinuar 
un argumento posible a la vez 
que ayudar a entrar en su desmi-
tificación por parte del oyente. 
La música de Mahler nos arroja 
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al espectáculo de voces mudas, 
gestos inconclusos, que trazan 
más un recorrido entre escom-
bros que una ruta hacia alguna 
parte. Más aun, Mahler provoca 
una pluralidad de voces: “la 
desconcertante variedad de vo-
ces plurales, su fragmentación en 
un carnavalesco surtido de dife-
rentes materiales y una orques-
tación caleidoscópica, le da el 
sentido de una voz unitaria elu-
siva” (Johnson Julian, Malher’s 
Voices, 2009: 5). 

La mirada filosófico-fenome-
nológica de Serra aporta finas 
distinciones, que se apartan de 
las lecturas de Constantin Floros 
(Gustav Mahler and the Symp-
hony of 19th Century, 2014) y 
Theodor W. Adorno (Mahler. 
Una fisionomía musical, 1960). 
Habría una continuidad, más 
que un mapeo de estatismo y 
sorpresas, que parte del sentido 
dado de emergencia, que técni-
camente se obtiene mediante 
una grana sonora que no se 
compartimenta en sesiones, sino 
que se trabaja por líneas contras-
tantes múltiples. “Nos parece, en 
cambio, que en la estasis hay 
actividad, en las rupturas conti-

nuidad, y que el juego de lo 
perturbador cobra fuerza en las 
tareas miméticas que hemos 
indicado: precisamente por eso, 
al tema del mapeo buscamos 
oponer el tema de la continui-
dad, en la emergencia de las 
figuraciones musicales” (62). La 
emergencia de un estatismo 
moviente al nivel de la espaciali-
dad se combina de este modo 
con la emergencia de una inde-
terminación en el aspecto tím-
brico, un claroscuro desde el 
punto de vista de las alturas. El 
resultado es la obtención no 
mimética, sino expresiva y di-
námica de un sonido de natura-
leza ambivalente. 

Un sonido como una voz de 
la naturaleza y una filosofía de la 
música misma, que gana fuerza y 
germina del invierno en que 
mora. Filosofía como fuente 
caleidoscópica de donde emanan 
unos sonidos de naturaleza que a 
la vez que hieren como esas 
nubes opacas que filtran la luz, 
sostienen suspendido un hori-
zonte. 

 
Marianela Calleja 

UNS 
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José María González García. Walter Benjamin: de la diosa Niké al 
Ángel de la Historia. Ensayos de iconografía política. Madrid: La 
Balsa de la Medusa, 2020, 309 páginas 

Walter Benjamin: de la diosa 
Niké al Ángel de la Historia. 
Ensayos de iconografía política 
investiga la representación ico-
nográfica en Berlín y París a 
través de la mirada de Walter 
Benjamin. José María González 
García, profesor de investigación 
en el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas de España 
(CSIC), analiza las representa-
ciones escultóricas y arquitectó-
nicas en esas ciudades a través 
de un hilo conductor: el simbo-
lismo del Angelus Novus de Paul 
Klee, que perteneció a Walter 
Benjamin. 

Este libro culmina un ciclo 
de investigación sobre las simbo-
logías e imágenes políticas pre-
sentes en otras dos obras del 
autor: La diosa Fortuna (2006) y 
La mirada de la Justicia (2016). 
La Fortuna, la Justicia y la Victo-
ria son tres conceptos centrales 
en la historia política y la filoso-
fía o teoría política. Incluso 
cuando la idea de victoria podría 
parecer a primera vista más 
alejada del vocabulario de la 
filosofía política, el autor de-
muestra que es históricamente 
central en el imaginario político 

de la ciudadanía y una imagen 
que se repite en todos los nacio-
nalismos europeos y americanos 
a lo largo de los siglos XIX y XX. 

González García se proponen 
tres niveles de lectura compati-
bles entre sí: la iconografía que 
representa a la diosa Niké como 
personificación de la Victoria; el 
análisis de la obra de Walter 
Benjamin explorando las rela-
ciones entre sus textos y la ico-
nografía política; y la considera-
ción de que la propia obra de 
Benjamin cuenta con elementos 
de filosofía política al represen-
tar la ciudad como un espacio 
público donde se expresan valo-
res y símbolos del poder (14-16). 
Conjuntamente, estas tres vías 
para interpretar la iconografía 
dan sentido a la tesis de investi-
gación: el Angelus Novus es una 
representación de la historia, 
sobre todo del dolor y la derrota, 
simbolizando lo opuesto al Án-
gel de la Victoria representado 
por Niké. El Angelus Novus y la 
propia obra de Benjamin simbo-
lizan una mirada hacia la histo-
ria, jalonada de derrotas que 
contienen el dolor y el sufri-
miento humanos. 
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La investigación adopta un 
enfoque estrictamente argumen-
tativo. La selección de textos y 
fragmentos de Benjamin ofrece 
algunas de las claves para inter-
pretar los símbolos del poder 
político de las ciudades de Berlín 
y París. En la simbología de 
ambas ciudades se refleja una 
reivindicación nacional de la 
victoria. Simbólicamente Ale-
mania se vincula con la Grecia 
clásica. Berlín es considerada la 
“Atenas del Norte”. En cambio, 
en Francia, especialmente a 
partir de Napoleón, la vincula-
ción se da con el Imperio ro-
mano. Esa contraposición sim-
bólica hace que Alemania encar-
ne la cultura, mientras que Fran-
cia representaría la civilización. 

En el primer capítulo se 
aborda la transición simbólica 
desde la diosa Fortuna al Ángel 
de la Victoria representado pro-
fusamente en la ciudad de Ber-
lín.  Sobre los símbolos de la 
capital alemana, el autor descri-
be el significado del Triunfo de 
la Fortuna como veleta, junto 
con los dos Ángeles de la Victo-
ria de Christian David Rauch, 
ubicada la primera en la cúpula 
del palacio y los segundos en los 
jardines de Charlottenburg; la 
diosa Niké sosteniendo el nom-
bre de Blücher justo en el pedes-

tal que soporta la escultura de 
dicho general; el arcángel san 
Miguel de la iglesia de Frie-
drichswerder, a cuyos lados se 
sitúan dos ángeles de la victoria; 
o la Columna de la Victoria
[Siegessäule]. Cada una de esas 
representaciones ensalza la idea 
de una nación victoriosa que 
refuerza el nacionalismo alemán 
vinculándolo con las hazañas 
militares. 

El segundo capítulo presenta 
la ciudad de Berlín imitando la 
mirada del Benjamin flâneur o 
paseante. Las imágenes de los 
ángeles en el portal de 
Steinplatz, el ángel educador de 
la juventud en la Universität der 
Künste y Atenea en la fachada de 
un edificio en la Uhlandstrasse o 
en los adornos florales de las 
columnas de Niké en los alrede-
dores de los jardines del palacio 
de Charlottenburg son algunos 
de los símbolos elegidos por el 
autor. Cada uno de ellos forma 
parte de o guarda relación con el 
imaginario de Benjamin, repleto 
de símbolos grecolatinos como 
las cariátides y la diosa Pomona 
(69). La recuperación del mundo 
clásico en el simbolismo de Ber-
lín cumple funciones retóricas. 
Refuerzan la idea de Alemania 
como continuadora histórica del 
legado cultural de Grecia y nu-
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tren a la ciudad de Berlín de una 
simbología envolvente en todos 
los espacios públicos. 

En el tercer capítulo aparece 
con claridad la interpretación de 
Benjamin sobre el conjunto 
simbólico de Berlín, impregnada 
de sus sensaciones de niño y 
adolescente. El autor rescata sus 
reflexiones en Crónica de Berlín 
e Infancia en Berlín hacia 1900, 
recogidos por los editores de 
Gesammelte Schriften. Los frag-
mentos seleccionados ilustran 
que Benjamin vislumbraba una 
“estela funeraria” en la grandeza 
monumental de la columna 
erigida en la plaza del Rey a la 
que conducía la avenida de la 
Victoria. El conjunto presidido 
por la columna recordaba la 
victoria de Alemania sobre los 
franceses en el curso de la “His-
toria Universal”, una forma 
simbólica de sepultar a los ven-
cidos (128). 

En cambio, el cuarto capítulo 
refleja los Ángeles de la Victoria 
en la iconografía de París. La 
novena tesis de Benjamin sobre 
la idea de historia hace explícita 
la conexión entre el Ángel de la 
Historia y el Angelus Novus de 
Paul Klee. El autor hace ver la 
peculiaridad de Benjamin al 
conectar la historia con un án-
gel. El Angelus Novus mira al 

pasado. Su mirada no proyecta la 
victoria como destino nacional, 
sino a los derrotados en el curso 
de la historia. 

A través del quinto capítulo 
se hace patente la visión de Ben-
jamin sobre París: una ciudad 
comercial, artística, cuna de la 
moda. En suma, se trata de una 
ciudad dinámica cuya actividad 
es absorbente. Su atractivo resi-
de, con las palabras de Benjamin 
que reproduce el autor, en con-
cebir “París como diosa” (p. 
198). Este capítulo sirve además 
para ilustrar el interés de Benja-
min por la disposición del espa-
cio en la Biblioteca Nacional. Se 
hace visible su interés por luga-
res como las Galeries de Bois, el 
Passage des Princes, la Galerie 
Vivienne (adornado por el Ángel 
de la Mercancía), la Galerie 
Colbert, cuyos pasajes simboli-
zan los laberintos que componen 
París. Desde esa perspectiva el 
diseño de la ciudad de París 
tiene un valor iconográfico simi-
lar o superior al que desempe-
ñan los conjuntos escultóricos. 
Tras la guerra franco-prusiana 
de 1870-1871, Antonin Mercié 
lleva a cabo la escultura de la 
Gloria Victis, la Gloria de los 
vencidos, en homenaje a los 
franceses caídos en la contienda. 
Dicha obra constituye una ex-
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cepción a la representación de la 
victoria que encaja plenamente 
con la perspectiva de Benjamin 
(191). 

El capítulo sexto recupera 
fragmentos vitales de la simbo-
logía de Franz Kafka. Su trayec-
toria personal y literaria guarda 
algunas similitudes con la de 
Benjamin, quien siempre le 
admiró. Ambos pudieron haber 
coincidido en Múnich el 10 de 
diciembre de 1916 o en Berlín 
entre noviembre de 1923 y fe-
brero de 1924. Desde un punto 
de vista simbólico, la ciudad de 
Praga, donde nació Kafka, es 
también un lugar de representa-
ción de los ángeles. El autor 
señala el Rudolfinum y el puente 
Cech. Delante del primero hay 
una representación de Niké 
prácticamente idéntica a la que 
Benjamin podía contemplar en 
el centro de la plaza de la Belle-
Alliance en Berlín. El segundo, 
presidido por dos ángeles en las 
cabeceras del puente (263). La 
obra literaria de Kafka reprodu-
ce a menudo un juego de espa-
cios y situaciones que es una 
forma de simbolismo. Como 
ejemplo, el puente de Cech, 
cercano al domicilio en que 
Kafka vivió, juega un papel rele-
vante en La condena. En dicha 
obra su protagonista, Georg 

Bendemann, se arroja desde un 
puente cercano a la casa de su 
familia tras una discusión con su 
progenitor. La descripción del 
espacio geográfico coincide casi 
punto por punto con el lugar en 
que Kafka vivió entre 1907 y 
1913 (263-264). 

El séptimo capítulo cierra la 
investigación a modo de epílogo. 
Destaca por seleccionar algunas 
de las representaciones del Ángel 
de la Victoria en Iberoamérica, 
erigidas como grandes monu-
mentos en el I Centenario de las 
Independencias: el Ángel de la 
Independencia de Ciudad de 
México; el Monumento a la 
gloria de Simón Bolívar en 
Puente de Boyacá, Colombia; y 
el Ángel de la Libertad en el 
Cerro de la Gloria en Mendoza, 
Argentina. Todas ellas ensalzan 
la victoria militar y el triunfo de 
la nación en línea con las repre-
sentaciones del Ángel de la Vic-
toria en Berlín y París. El Ángel 
de la Historia de Benjamin no 
aparece: los derrotados están 
siempre ausentes en la victoria. 

La simbología de la victoria 
dota de significados políticos a 
objetos y lugares. Imbuye a los 
ciudadanos de ciertos sentimien-
tos y cosmovisiones. Dicho uso 
simbólico de los espacios públi-
cos demuestra que algunas ideas 
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políticas se construyen no solo 
en los discursos, las obras escri-
tas y los medios de comunica-
ción, sino en la representación 
visual de los objetos y los espa-
cios de las ciudades. El análisis 
de la representación iconográfica 
de la victoria contribuye preci-
samente a distinguir el uso polí-

tico con el que se construyen los 
sentimientos nacionales. La 
iconografía, por tanto, como 
demuestra José María González 
en esta obra, ofrece una vía de 
análisis para la filosofía política. 

Francisco Bellido 
Universidad de Málaga 


