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Resumen

En el horizonte abierto por las Lecciones sobre la estética de Hegel, Théop-
hile Thoré-Biirger, Hippolyte Taine y Eugéne Fromentin supieron revalo-
rizar la pintura del siglo de oro holandés. La esencia misma de la herencia
hegeliana radica en la conviccidn a priori de que la pintura holandesa del
siglo XVII es la expresion del espiritu de una época. Con todo, si exceptua-
mos la exagerada orientaciéon socioldgica e ideoldgica de la “critica sin
arte” de Taine, nos encontramos en Thoré-Biirger y, sobre todo, en Fro-
mentin, con unas interpretaciones que se acercan a la concepcion de “la
obra de arte como producto de la actividad humana”, y se alejan, al mismo
tiempo, de un “realismo” condicionado por el determinismo historico.
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The Revaluation of 17th Century Dutch Painting in France:
Thoré, Taine and Fromentin

Abstract

Théophile Thoré-Biirger, Hippolyte Taine and Eugéne Fromentin revalu-
ated Dutch painting of the Golden Age in the horizon opened by Hegel’s
Lessons on Aesthetics. The very essence of the Hegelian legacy rests on the
a priori conviction that 17th century Dutch painting is the expression of
the spirit of the age. Even so, if we exclude Taine’s exaggerated sociologi-
cal and ideological orientation of “criticism without art”, we find in
Thoré-Biirger, and especially in Fromentin, some interpretations that
come close to the concept of “work of art as product of human activity”
and simultaneously move away from a “realism” conditioned by historical
determinism.
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Los autores del siglo XIX, responsables de la
revalorizacién de la pintura holandesa, no se
contentan con considerarla el producto de un
pueblo, de un lugar, de un tiempo; piensan,
ademds, que esta pintura refleja fielmente el
mundo circundante, que es, en otros térmi-
nos, «realista» e incluso «naturalista».
Todorov 1997: 43!

Movimiento artistico y literario cuyo proposito era la representacion
objetiva de la realidad basada en la observacién y en la descripcion de
los aspectos cotidianos que brindaba la agitada vida politica francesa
desde la proclamacién de la Republica, en 1848, hasta la Comuna de
Paris, en 1871, el realismo facilit6 a los artistas un amplio campo de
representacion para una variedad de temas ligados a nuevas formas
de sensibilidad sociales que acompaiiaban las nuevas ideas politicas.
La filosofia nos ensefia que no hay respuesta definitiva a la pregunta
squé es la realidad? Pero podemos aceptar lo siguiente:

En su acepcién moderna, la del siglo XIX, el Realismo es la
concepcion del arte y de la literatura que se da como objetivo
la representacion (no la reproduccion como pudo decirse sin
pensar bien en el sentido de la palabra) de la realidad, es de-
cir, del hombre y de la sociedad contemporaneos. El novelis-
ta y el pintor realista rechazan la imaginacién como agente
activo de la construccion literaria o pictdrica, pero pintan los

! Todas las traducciones, salvo indicacion en contrario, nos pertenecen.
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ensuefios y las fantasias de sus personajes, porque la imagi-
nacion y los suefios son una realidad. (Lissorgues 2008)*

El naturalismo surge en la estela del Curso de filosofia positiva
(1830-1842) de Auguste Comte y de las grandes teorias cientificas,
como el transformismo de Georges Cuvier y el evolucionismo de
Charles Darwin, que suscitan “una verdadera fe en la razén y en el
descubrimiento progresivo de las leyes que rigen los fenémenos
naturales” (Lissorgues 2008). El naturalismo también expresa la
mentalidad y la sensibilidad de una época a las que se suele llamar
cientificismo —scientisme, en francés—, mas filosofia que ciencia, que
es capaz de generar sus propias hipétesis y teorias, como las leyes
del determinismo bioldgico de la herencia, con Prosper Lucas en su
Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle (1850) o
el positivismo sociolégico de Hippolyte Taine, de tanta resonancia
en todos los paises europeos, que pretende encontrar las leyes que
dominan toda la produccién de las obras de arte en un pais. Como
dice Yvan Lissorgues:

La cuestion del Realismo no radica solo en la presencia de
algun reflejo de lo real en la obra de arte, sino que depende
del grado de atencidn y del papel que se le otorga a la reali-
dad. Surge pues la orientacion realista, como fenémeno de
época, con la conciencia colectiva de que la realidad por si
sola (es decir, no sometida a un proceso de idealizacién) me-
rece ser objeto de arte. (Lissorgues 2008)

La decisién de retratar a trabajadores, obreros y campesinos en su
contemporaneidad urbana y rural, conjugada con el compromiso

% Las cursivas son nuestras. Citamos una edicion digital del ensayo de Yvan Lissor-
gues sin paginacion y sin referencias. No hemos podido consultar la edicion origi-
nal en Garcia de la Concha (1998: 3-31).
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social de los artistas y escritores, es el horizonte en el que se inscriben
las investigaciones y los estudios de Taine, Théophile Thoré y Eugéne
Fromentin, quienes son los “responsables de la revalorizacion de la
pintura holandesa” del siglo xvII, al emplear el término “realismo”
para designar una pintura cuya “verdad humana” se opone al “idea-
lismo poético de la pintura italiana”. Ellos son deudores de Hegel. La
esencia misma de la herencia hegeliana radica en la conviccién a
priori de que la pintura holandesa del siglo XVII es la expresion del
espiritu de una época [Zeitgeist]. La palabra “expresiéon”, con su es-
quiva ambigiiedad, permite que el critico y el historiador revelen la
Weltanschauung, la concepcién del mundo detrds de la obra de arte
que condiciona el caricter tanto colectivo como individual de la “re-
presentacidn” artistica. La pintura holandesa es vista en términos de
su estilo y puede interpretarse como un sintoma, una manifestacion
de la raza, de la geografia, de fenémenos sociales y politicos, de la
cultura, es decir, del momento y del medio.

En la primera parte de sus Lecciones sobre la estética (1820-1829),
texto fundador del estudio moderno del arte (véase Gombrich
1984b, passim), titulada “La idea de lo bello artistico o el ideal”,
Hegel escribe a propédsito de “la relacidon de la representacién ideal
del arte con la naturaleza™:

Todavia no se ha puesto término a la antigua disputa, siem-
pre renovada, sobre si el arte debe representar naturalmente
en el sentido de lo externo, o bien enaltecer y transfigurar los
fendmenos naturales. [...] Tampoco los objetos representa-
dos ni el hombre corriente son de riqueza inagotable, sino
limitados: [...] Pero, en cuanto artisticamente creador, el
hombre es todo un mundo de contenido que él ha hurtado a
la naturaleza y acumulado en el comprehensivo dominio de
la representacién y la intuicién como un tesoro que ahora de
modo simple restituye libremente por si sin los prolijos con-
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dicionamientos y aprestos de la realidad. (Hegel [1842] 1989:
120-122)°

En otros términos, lo representado por el arte no agota la realidad,
“el ser-ahi meramente objetivo”. El arte sobrepuja a la naturaleza.
Es comun desde el siglo XIX relacionar las obras pictéricas con las
circunstancias politicas y sociales y, porque no, geograficas: es en
Hegel que debemos buscar la fuente de esta relacion:

Los holandeses han extraido el contenido de sus representa-
ciones de si mismos, de la actualidad de su propia vida, y no
puede reprochdrseles que una vez mas hayan realizado efecti-
vamente este presente por medio del arte [...] Para saber en
qué consistia el interés de los holandeses de entonces debemos
interrogar a su historia. El holandés se ha dotado a si mismo
de la mayor parte del suelo en que habita y vive, y se ve preci-
sado a defenderlo y mantenerlo continuamente contra el asal-
to del mar; los burgueses de las ciudades y los campesinos se
sacudieron con coraje, tenacidad y valentia el dominio espa-
ol de Felipe 11, el hijo de Carlos Vv, aquel poderoso rey del
mundo, y con la religién de la libertad obtuvieron, junto con
la libertad politica, la religiosa. Este civismo y este caracter
emprendedor, tanto para lo pequeflio como para lo grande, en
la propia tierra como en el vasto mar, esta prosperidad solicita
y al mismo tiempo pulcra, elegante, el alborozo y la petulancia
en la autoestima de que todo esto se debia a su propia activi-
dad, esto es lo que constituye el contenido general de sus cua-
dros. Pero no son éstos tematica y contenido vulgares a los

3 “Los derechos de la naturaleza y los derechos de lo bello, el ideal y la verdad
natural: la discusién en torno a tales palabras, en principio indeterminadas, puede
ser inacabable [...] en esta oposicidn entre el ideal y la naturaleza se tenfa por tanto
en mente mas un arte que los demas, pero principalmente la pintura, cuya esfera es
precisamente la particularidad intuitiva. Por eso queremos plantear mas general-
mente la pregunta respecto a esta oposicion asi: ;el arte debe ser poesia o prosa?”
(Hegel [1842] 1989: 120-121)
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que quepa acercarse con la presuncién del cortesano o de los
refinamientos de la buena sociedad. En tal sentimiento de vi-
goroso nacionalismo pintaron Rembrandt su famosa “Ronda
nocturna” de Amsterdam, Van Dyck tantos de sus retratos,
Wouwermann sus escenas ecuestres, y aqui han de contarse
incluso esos festines, diversiones y placenteras chanzas cam-
pestres. (Hegel [1842] 1989: 126)

II

Etienne-Joseph-Théophile Thoré, llamado también Théophile Tho-
ré-Biirger —el ciudadano Thoré-* y después William Biirger, aboga-
do de formacién, fue un periodista y critico de arte francés y un
comprometido activista republicano cercano al socialismo revolu-

cionario de Saint-Simon:

Como muchos hombres de su generacidn, estaba obsesiona-
do por las promesas incumplidas de la Revolucién de 1789.
Pensaba que el destino histérico de los franceses los llevaba a
aspirar a un nuevo orden. Desde su juventud saint-simonia-
na, Thoré creia que la humanidad entera saldria de la fase de
transicion en la que se encontraba desde el Renacimiento,
para entrar en un nuevo periodo feliz, porque organico, ar-
monioso. (Suzman Jowell 1989: 29)

Thoré conoce dos revoluciones, las de 1830 y 1848. Su participacién
en la Revolucién de julio, llamada también las Tres Gloriosas, le
significa un nombramiento como sustituto del fiscal del rey en el
tribunal civil de La Fléche, un cargo que abandona rapidamente
para dedicarse de lleno a la critica de arte y al periodismo politico.
Su participacién en la segunda -la auténtica heredera de la Revolu-

* La palabra alemana Biirger significa “ciudadano”. Thoré utiliza el seudénimo
William Biirger a partir de 1855.
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cién de 1789-, la denominada Revolucién de Febrero, le significa el
exilio. En 1839 intenta fundar el periddico La Democracia, cuya
vocacién debia ser la de “continuar el movimiento social y politico
de la Revolucion francesa”. Al afio siguiente, publica el folleto La
verdad sobre el partido democrdtico y es condenado a una multa y a
un afio de prision en Sainte-Pélagie. A partir de 1844 trabaja como
critico de arte en El Constitucional. En 1848 rechaza el cargo de
director de Bellas-Artes y funda otro periédico, La verdadera repii-
blica, rapidamente prohibido.

Candidato derrotado en varias elecciones regionales, en marzo de
1849 vuelve a editar La verdadera repiiblica —con el epigrafe “Sin la
Revolucion social, no hay verdadera republica”- pero las oficinas de
la redaccion del periddico son saqueadas el 13 de junio. El 15 de
noviembre de 1849 es condenado al exilio por el Alto Tribunal de
Versalles por sus actividades insurgentes. Refugiado politico en
Bélgica, Suiza, Alemania e Inglaterra, Thoré desarrolla durante diez
aflos una intensa actividad de critico de arte y de escritor. Visita
museos europeos y colecciones privadas, consulta archivos y biblio-
tecas y, bajo el seudonimo de Biirger —“un nombre cuidadosamente
elegido por su sugerencia de ciudadania supranacional” (Suzman
Jowell 1974: 102, n. 15)-, se consolida su fama con la publicacién de
su larga resefia en Le Siécle sobre legendaria exposiciéon “Los tesoros
de arte de Gran Bretafia”, realizada en Manchester en 1857.

Amnistiado, Thoré vuelve a Paris en 1859. Hasta su muerte, en
1869, prosigue sus investigaciones en historia del arte, se implica en
importantes ventas de arte, redacta novedosos catdlogos de ventas,
colecciona’ y aconseja a coleccionistas, a la vez que escribe resefias

* “Mi mania de coleccionar cuadros [manie de tableau]”, escribe Théophile Thoré a
Felix Delhasse el 23 de enero de 1861, “se refiere sobre todo a obras que pueden
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para los Salones anuales y las exposiciones internacionales. Su acti-
vidad en el campo de la historia y de la critica del arte es indisocia-
ble de sus ideas radicales de izquierda y de sus escritos politicos.
Thoré fracas6 en politica, pero traslad6 su fervor revolucionario al
campo del arte: traslad6 sus anhelos de cambios sociales de la poli-
tica a la estética. Si preconiza un papel social para el arte, es funda-
mentalmente por su dimensién moral. Escribe en el Salon de 1864:

El arte tiene por objeto la belleza y no la idea. Pero, mediante
la belleza, el arte debe hacernos amar lo que es verdadero, lo
que es justo, lo que resulta ser fecundo para el desarrollo del
hombre. Un retrato, un paisaje, una escena familiar, un tema
[sujet] cualquiera, pueden tener este resultado tanto como
una imagen heroica o alegdrica. Todo lo que expresa, de una
manera bien sentida, un caracter profundo del hombre o de
la naturaleza encierra el ideal, puesto que provoca la refle-
xién sobre puntos esenciales de nuestra vida. En este sentido,
se puede decir que el tema [sujet] no importa demasiado,
siempre y cuando entrafie algin elemento significativo y
simpético. (Biirger 1870: 14)°

ayudarme en mis investigaciones historicas. Ya he reunido algunos cuadros que
son interesantes desde este punto de vista, y terminaré teniendo una galeria bas-
tante inusual de bric-a-brac” (citado en Suzman Jowell 2003: 54). Pese a sus limita-
dos medios econdmicos, Thoré logré reunir un nimero significativo de obras; en
el momento de su muerte todavia conservaba El jilguero (1654) de Carel Fabritius
—-quien murié en la explosiéon de Delft el 12 de octubre de 1654 y que fue, segin
Thoré, el profesor de Van der Meer (Biirger 1866: 308); después de poner en duda
la insistencia de Biirger de hacer salir a Vermeer del taller de Rembrandt, H. Ha-
vard puede admitir que Fabritius inspir6 a Vermeer, pero no que fue su maestro
(Havard 1883b: 224)- y tres cuadros con figuras de Jan Vermeer. La pintura de
Fabritius tiene un papel central en la novela de Donna Tartt The Goldfinch (2013)
adaptada al cine por John Crowley en 2019 con el mismo nombre.

¢ En su alegato durante el juicio por la publicacién de La verdad sobre el partido
democrdtico, Thoré dijo: “Nuestra moral, me atrevo a decir nuestra religion, es la
creencia en el progreso y en la perfectibilidad del hombre y del género humano.
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La causa de Thoré siempre ha sido la Republica y la Democracia. La
critica de arte es, al menos hasta la mitad de la década de 1850, un
arma politica al servicio de “un principio republicano, la utilidad del
arte o el arte para el progreso, un arte en oposicion al arte por el arte,
es decir, simplemente dedicado al placer estético” (Laugée 2015: 51);
un arte al servicio del progreso de la humanidad, es decir, del progre-
so de la situacion politica del pueblo. En este sentido, si desde sus
inicios como critico de arte, en 1830, Thoré defiende el realismo en la
pintura, ilustrado por Jean-Francois Millet y Gustave Courbet, “el
mds pintor [le plus peintre] de la Escuela francesa” (citado en Suzman
Jowell 1989: 35), porque se ocupa de “pintar lo que se ve”, a saber, la
miseria del pueblo y las iniquidades de los poderosos.”

Nuestro deber, por lo tanto, no es solo el perfeccionamiento de nuestra vida indi-
vidual, sino también el perfeccionamiento del mundo politico y social” (Discours
prononcé devant les jurés pour sa défense, Paris, BnF, Arsenal, ms. 7914; citado en
Laugée 2015: 46, n. 14).

7 El realismo no consiste en “copiar la realidad”: “;Cémo podriamos copiar la
realidad en las artes? Hemos visto escuelas que pretendian hacerlo; pero a estos
sectarios estrechos les ocurrié lo que era inevitable, que, a pesar de ellos, nunca
fueron capaces de hacer abstraccion de su personalidad, y que acabaron, como
siempre, en una mezcla y en una aproximacion relativa. Dejemos, pues, de lado ese
supuesto naturalismo que contraria la naturaleza y que ni siquiera podria existir,
esa teoria absurda de la imitacién material que supondria, en primer lugar, el
suicidio del artista y la nada de todas las cosas; pues habria que quitar al mismo
tiempo el alma del pintor y la vida incesantemente mévil del ser que quiere pintar”
(Salon de 1847, en Biirger 1870: 478). Pasando algunas horas entre el Banquete de
la Guardia Civica de Amsterdam en celebracion de la paz de Miinster (1648) de
Bartholomeus Van der Helst (1613-1670) y La ronda de noche (1642) de Rem-
brandt (1606- 1669), Thoré escribe al principio del primer volumen de Museos de
Hollanda: “Ambos, cada uno a su manera, llevan la realidad hasta la ilusién. Pero
este acercamiento de palabras en si demuestra que no hay nada menos real que la
realidad en pintura. Lo que llamamos asi depende de la manera de ver de los indi-
viduos” (Biirger 1858: 37). Si, como lo veremos, Taine puede ser considerado el
tedrico supremo del realismo, es preciso consentir que no hay en pintura una es-
cuela realista en la decimonénica Francia: Courbet por si solo encarna el realismo.
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La inclinacién de Thoré por “el caracter de la escuela holandesa en
su conjunto: la vida, la vida viva [la vie vivante], el hombre, sus
costumbres, sus ocupaciones, sus alegrias, sus caprichos” (Biirger
1858: 322), le permite conjugar arte y politica.® “[E]l arte holandés
concuerda con la emancipacion religiosa y politica que suscitd en
Holanda, a principios del siglo XV11, una sociedad nueva" (1858: IX).
Es un “arte para el hombre” (Biirger 1858: 326). Las ensefianzas de
la republica holandesa son claras: “el retorno sincero a la naturaleza
y el abandono de los antiguos simbolismos”. Mientras Rafael mira
hacia atras y ve a la humanidad abstracta, Rembrandt mira hacia
adelante y ve a “una humanidad real y viva”: el primero encarna la

8 “En la pintura holandesa del siglo xvi1, Thoré encontr¢ la realizacion de su ideal
estético. Fue en el arte del pasado donde entr6 en contacto con un arte verdadera-
mente humano y social, tan tristemente ausente, salvo esfuerzos esporadicos (por
ejemplo, Delacroix) en el presente. Los maestros holandeses le proporcionaron el
mas glorioso ejemplo de realismo, hacia el que las necesidades politicas de los
momentos le llevaban” (Rebeyrol 1952: 197). “En mds de un sentido, su critica de
arte es un ataque disfrazado contra el gobierno de Napoledn 111. En tal contexto, su
elogio de la escuela holandesa del siglo XviI constituye un reproche constante
dirigido al régimen y al arte oficial del Segundo Imperio” (Suzman Jowell 1989:
28). Es la lucha de la libertad contra la tirania. Entre 1848 y 1860, cuando vuelve
amnistiado a Francia, “una revolucién completa habia transformado no solo las
instituciones politicas, sino la literatura y el arte. De 1830 a 1850, el romanticismo
habia dominado en todo lo que no era el gobierno y, lo propio del romanticismo,
no es solo una manera particular de entender la forma, es también la tendencia al
ideal, la generosidad de los sentimientos, la exaltaciéon poética de la pasiéon. Un
cuadro de Delacroix, un poema de Victor Hugo, un drama de Dumas padre, una
novela de George Sand, un discurso de Lamartine, se parecian en esto, que en
todos se afirmaban la creencia en la bondad del hombre y de la naturaleza, el entu-
siasmo por la civilizacién, la fe en el progreso. La dura prueba a la que la realidad
sometio estas teorias de 1848 a 1851 y el régimen inaugurado por el golpe de Esta-
do del 2 de diciembre cambiaron bruscamente las cosas. Se habia pensado que la
revolucién de 1848 devolveria la edad de oro, pero la libertad no habia cumplido
sus promesas y, sin darle tiempo a corregirse por si misma, el despotismo habia
llegado a asfixiarla” (Larroumet 1892: 822).
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apoteosis de un estilo artistico pasado, el segundo es el porvenir, es
la fuente de un nuevo principio, el de “hacer lo que se ve y lo que se
siente” (Biirger 1860, X-XIII).

En el primer volumen de Museos de Holanda, Thoré descubre en el
Mauritshuis de La Haya “un gran pintor, cuya biografia no es mas
conocida que la de Hobbema, y cuyas obras son ain mas escasas.
Tan solo se sabe que naci6 en Delft hacia 1632 [...] Se lo llama van
der Meer de Delft (Delfsche van der Meer)” (Biirger 1858: 272). Dos
afios mas tarde, en el segundo volumen, dedica 22 paginas a la “Es-
finge” de Delft y levanta una corta lista de 12 cuadros auténticos, y
de una o dos docenas de cuadros por “reconocer” (1860: 88). En el
primero de tres articulos publicados en la Gaceta de las Bellas Artes,
correspondiente al primero de octubre de 1866, Thoré le dedica su
“esfinge” al escritor, periodista y tedrico del movimiento realista
Champfleury:

Conviene también devolver [restituer] a van der Meer junto
a Pieter de Hooch y Metsu, en la vecindad de Rembrandt. A
mi vez, le dedico mi esfinge, que reconocera como un ances-
tro de artistas enamorados de la Naturaleza, que la entienden
y la expresan en su atractiva sinceridad. (Biirger 1866: 297-
298)

Apenas diez afios antes, Jan van der Meer —“el pintor realista” de la
Lechera y de la Vista de Delft (1866: 330)- era practicamente un
desconocido.’ En algunos catélogos y publicaciones aparecen nom-

 “En el museo de La Haya, un paisaje soberbio y muy singular cautiva a todos los
visitantes e impresiona vivamente a los artistas y entendidos en pintura. Es una
vista de ciudad, con un muelle, una antigua puerta en arcada, edificios de muy
variada arquitectura, muros de jardines, arboles, y, delante, un canal, una lengua
de tierra y algunas figuras humanas. El cielo gris plateado y el tono del agua nos
recuerdan un poco a Philip Koninck. El brillo de la luz, la intensidad del color, la

Margot, LA REVALORIZACION DE LA PINTURA HOLANDESA, 7-48

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 56 19

brados cuadros como La encajera [Dentelliére] ~hoy en el Louvre-y
la Vista de Delft - hoy en el Mauritshuis— con unos datos biografi-
cos muy inciertos donde se mezclan a menudo tres van der Meer en
uno —un Jan van der Meer de Utrecht, y dos de Haarlem-."" No es
precisamente el menor de los méritos de Thoré el haber “separado”
los van der Meer mediante una investigacién tan rigurosa como
novedosa de las firmas autodgrafas en esta entrega y en la siguiente.
El segundo articulo, correspondiente al primero de noviembre,
empieza con una sentida peticiéon: “Debemos, por favor, aceptar a
van der Meer de Delft en esta pléyade de «pequeios maestros» ho-
landeses, y como su igual. Como ellos, es naturalmente original y lo
que ha hecho es perfecto” (Biirger 1866: 459).

A diferencia de sus contemporéneos, Thoré no utiliza “pequefios”
en un sentido peyorativo: si Gerrit Dou pasa por ser “el primero de
los pequerfios pintores holandeses”, es porque el pintor de género se
diferencia de Rembrandt, de van der Helst y de algunos otros
“maestros de la gran pintura” (Biirger 1858: 77-78), por el tamaifio
de sus pinturas. En esta “pléyade”, que incluye, entre otros, a Ga-
briél Metsu, a Gerard Ter Borch, a Jan Steen y a Pieter de Hooch,
Van der Meer de Delft se destaca por un suplemento de acento, de

solidez de los empastes en ciertas partes, el efecto muy real y, sin embargo, muy
original, también tienen algo de Rembrandt. [...] Cuando visité por primera vez los
museos de Holanda, hacia 1842, este extrafio cuadro me sorprendié tanto como la
Leccion de Anatomia y los otros Rembrandt, muy curiosos, del museo de La Haya.
Al no saber a quién atribuirlo, consulté el catdlogo: «Vista de la ciudad de Delft, del
lado del canal, por Jan van der Meer de Delft». [...] {Vaya! jHe aqui uno que no
conocemos en Francia, y que bien mereceria ser conocido!” (Biirger 1866: 298).
“Van der Meer es casi inédito en Francia”, escribird Fromentin diez afios después
(Fromentin 1876: 224).

10 Henry Havard (1883a) llena parcialmente este vacio en la rehabilitacién de Ver-
meer por Thoré.
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fisionomia," de distincion y de extrafieza: la “correccién de pose y
expresion” (Birger 1866: 460); “La cualidad mas prodigiosa de
Vermeer, incluso antes de su instinto fisiognoémico, es la calidad de
la luz” (Biirger 1866: 461):

En Vermeer, la luz no es en absoluto artificial; es precisa y
normal como en la naturaleza, y tal como un fisico escrupu-
loso puede desearla. [...] La luz parece provenir de la pintura
misma, y los espectadores ingenuos se imaginarian facilmen-
te que el dia se cuela entre el lienzo y el borde. [...] Es a esta
exactitud de la luz que Vermeer debe todavia la armonia de
su colorido. (Biirger 1866: 462)

“Como pintor de escenas familiares, Vermeer tiene iguales. Como
pintor de vistas de ciudades, es unico. Uno no sabria con quién
compararlo” (Biirger 1866: 462). En el tercer articulo, correspon-
diente al primero de diciembre de 1866, después de reproducir el
Catdlogo de pinturas vendidas el 16 de mayo de 1696, en Amster-
dam, con los veintitin “cuadros absolutamente auténticos del «Delf-
tois»”, Thoré presenta “la clasificacién de un catalogo general de la
obra hoy en dia conocida” de van der Meer de Delft. En ella “sepa-
ra” los cuadros “auténticos”, los “dudosos”, los sefialados por “afi-
cionados experimentados” y aquellos cuya existencia fue “constata-
da”, pero cuyo rastro se perdié. Ademads, separa:

los tres géneros diferentes en los que sobresalié van der
Meer: escenas familiares, pinturas de costumbres: -
conversaciones, como dicen los holandeses-; vistas de ciu-
dades, de casas, las Callejuelas [Ruelles], segun el término
usado también en Holanda; finalmente, los paisajes; y aun
algunos cuadros excepcionales, de naturaleza muerta, como

! Bajo el nombre de Théophile Thoré, publica un Dictionnaire de phrénologie et de
physiognomie a l“usage des artistes (Paris, Librairie usuelle, 1836).
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no dicen los holandeses, so pretexto de que la naturaleza es
por doquier viva, aun cuando parece inmévil: stil leven, la
vida tranquila; es la misma expresién que en aleman: still le-
ben; la misma que en inglés: still life. (Biirger 1866: 543-544)

El resultado de esta “ingenua” separacién es la autentificaciéon de
cincuenta cuadros -un numero ciertamente muy superior a los
treinta y cinco reconocidos en el presente- que hace de Thoré el
gran descubridor de Vermeer.

Musées de la Hollande (1858 y 1860) es una obra fundamental: su-
pera no solamente en calidad todas las guias previamente publica-
das sobre las colecciones de pintura holandesa —generalmente muy
deficientes—-, sino que “inaugur6 una nueva era en la historiografia
del arte holandés” (Suzman Jowell 2001: 47):

Es posible que sus Musées de la Hollande no hayan incitado
a la revolucidén ni traido la nueva Republica Universal, pero
establecieron un canon y una imagen duraderos del arte ho-
landés del siglo xvi1I, e influyeron decisivamente en los tér-
minos en los que se veia, valoraba y emulaba el arte holan-
dés; fue una imagen que tomé alguin tiempo para cambiar.
(Suzman Jowell 2001: 56)

A diferencia de muchos criticos de arte contemporaneos que, a
menudo, no han visto las obras que comentan, Thoré afirma que
“[c]uando se trata de pintura es absolutamente necesario ver con
sus propios ojos, juzgar solo después de una autopsia, nach Autop-
sie, come dicen los alemanes, empleando a la perfeccién la palabra
seglin su etimologia: autos opsis —ver por si mismo-" (Biirger 1858:
240). Para cada pintura, Thoré busca delimitar el tema, la escuela -
“El acercamiento de las obras en toda la linea de una escuela es el
procedimiento mds instructivo para los artistas y para los aficiona-
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dos. Solo se conoce bien lo que hemos estudiado desde el principio
hasta el final” (Biirger 1860: 5)-, la técnica empleada, al igual que la
verificacion con la mayor certeza posible de la firma, de las fechas -
“jQué desgracia que Van Ruijsdael nunca haya fechado sus cuadros!
Esto es un obstdculo para hacer la historia en serie de sus produc-
ciones, sin lo cual, en mi opinion, nunca se podria entender bien
intimamente a un maestro” (Biirger 1860: 133)-, el lugar que la
pintura ocupa en la obra del artista, comparandola con otras pintu-
ras visibles en otras colecciones, y las dimensiones. Con este méto-
do", que consiste en “proceder de lo conocido a lo desconocido”
(Biirger 1866: 464), Thoré ha escrito unas paginas excelentes e inol-
vidables sobre varios maestros de la escuela pictérica holandesa del
Siglo de Oro.

En cada uno de los cuatro museos que visita —el Rijskmuseum y la
coleccién Van der Hoop en Amsterdam, el Mauritshuis en La Haya,
y el Boijmans en Rotterdam- empieza con Rembrandt “que amo
por encima de todos los pintores” (Biirger 1866: 462), presentado
como un gran artista naturalista “cuyo genio estd a una distancia
infinita por encima de todos los artistas de su pais” (Biirger 1858:
92). Dejando de lado los efectos retdricos del “por encima”, lo que
se advierte a la lectura de Museos de Hollanda es que Rembrandt

12 Véase Biirger 1860: 19, n. 1. “Cada pintura es examinada por tema, estilo, condi-
ciones técnicas y descrita vividamente para el ojo de la mente del lector. Investiga,
con un aire de rectitud positivista, firmas, ortografia, fechas, dimensiones. Pero
también proyecta narrativas imaginadas, divaga, revisa, rememora. Comenta sobre
la procedencia, el precio y la reputacién -a menudo protestando por el olvido
injusto- o la fama inmerecida. Relata conversaciones con curadores y restaurado-
res que amablemente quitaron pinturas de las paredes para examinarlas mds de
cerca. No se limita al museo en cuestion, y a menudo se refiere a otros edificios
municipales o colecciones en Holanda (o incluso en cualquier parte de Europa)
para apoyar un argumento o establecer el paradero de la obra de un artista” (Suz-
man Jowell 2001: 47).
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encarna para Thoré la escuela holandesa, y que se convierte —para
bien y para mal- en la vara de medir a todos los demds artistas: por
eso todos son estudiados después de él, clasificados segun su espe-
cialidad. Asi, “lo que se podia tomar del pintor, si no del poeta ori-

7%

ginal y del pensador profundo, Adrian van Ostade se lo apropi6
(Biirger 1858: 92)". Pieter de Hooch que “se aferra mucho al méto-
do rembranesco” (Biirger 1858: 98; 1860: 56):

[Si] este genio del Norte es siempre y en todas partes el pri-
mero [...] La admiracién, sin embargo, es compartida entre
él y Paul Potter en el museo de La Haya, como entre él y van
der Helst en el museo de Amsterdam. Alli, el famoso Ban-
quete de los arcabuceros les parece a los holandeses una obra
maestra a la altura de La ronda de noche'; aqui, el famoso
Toro, una obra maestra a la altura de La leccién de anatomia.
(Biirger 1858, 190-191).

A propésito del Paisaje en el que se encuentran los retratos
d’Adriaen van de Velde y de su esposa™ de Adriaen van de Velde,

13 “Adriaan van Ostade es una especie de Rembrandt en pequeio” (Biirger 1858: 92).

4 Como se sabe, la compaiiia de arcabuceros del Capitdn Frans Banninck Cocq,
6leo sobre lienzo, 379,5 x 435,5 cm, viene de su doele, o doelen —que significa dis-
paro-, del local de su corporacién. Pero lo que no sabiamos sino hasta reciente-
mente, gracias a la restauracion del cuadro que hizo el Rijksmuseum, es que el
barniz que cubre el lienzo contiene bettin de Judea que, ennegrecido con el tiempo,
le da un aspecto oscuro a la escena. Biirger ya habia advertido que el titulo escogi-
do en el siglo XIX era erréneo: “La luz, sin embargo, es tan extrafa, tan fenomenal a
primera vista, que a menudo se ha tomado este efecto por un efecto nocturno, y
esto es sin duda lo que contribuyé a hacer bautizar el cuadro con el absurdo nom-
bre: La ronda de la noche. [...] Es, pues, la luz del sol, del pleno sol, inundando los
puntos en los que sus rayos inciden a través de las aberturas; lo que hace que los
espacios parezcan mas oscuros donde los rayos no se deslizan directamente” (Biir-
ger 1858: 13-14).

5 Portrait of a couple with two children and a nursemaid in a landscape (1667),
6leo sobre tela, 148 x 178 cm. Hoy en el Rijksmuseum de Amsterdam.
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que detalla en el museo van der Hoop, escribe: “Nos hemos dejado
llevar por la serie de artistas que se adhieren mas o menos a Rem-
brandt, cuando hubiéramos debido hablar en primer lugar de una
obra maestra incomparable, la mas preciosa y cara del Museo van
der Hoop” (1860: 88-89). Y, desde luego, Frans Hals, “este maestro
valiente y original, que debe ser considerado como el verdadero
precursor de Rembrandt, y que casi lo igual6, después de haber
desarrollado (agrandi) su estilo al ver obras del joven pintor esta-
blecido en Amsterdam” (1860: 121), y a quien Biirger devolvié su
“legitimo” lugar en la pintura holandesa del siglo XVII en dos articu-
los que publicé en la Gazette des Beaux-Arts en 1868.'

Con todo, es cuando Biirger se aparta -no suficientemente a menu-
do, en nuestra opinién- de su vara de medir que parece sentirse
mads comodo y que es mds justo.

Holanda tiene este privilegio unico de haber producido mas
de una docena de artistas perfectos en lo que son [...] cada
uno tiene su cardcter original y su manera personal. Gerard
Dov (scil. Gerrit Dou) no obvia [ne dispense point] a van Os-
tade, ni Metsu a Jan Steen; Paul Potter no borra a Aalbert
Cuijp; ni Ruijsdael a Hobbema. Todos tienen una individua-
lidad muy distinta, y ficilmente reconocible. (Biirger 1858:
79-80).

Con la licencia que le concede este privilegio Biirger plasma unos
retratos, ya no pictdricos, sino literarios, donde pierde la modera-
cién y el comedimiento que exigen un Rembrandt ante el cual uno

16 Gazette des Beaux-Arts, t. XXV, 219-230, 431-448. “Fue en los escritos de Biirger
donde por primera vez se le dio a Hals el lugar que le corresponde. Ignorando los
breves y censuradores relatos acerca del desenfreno de Hals, Biirger emprendid
una cuidadosa revalorizacion critica e historica del maestro” (Suzman Jowell 1974:
105-107).
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“se recoge [se recueille]” (1858: 22). Da rienda suelta a sus gustos
mas acordes con su propio temperamento, entusiasta, anticlerical y
de libre pensador, y aparece “la obra del incomparable Jan Steen”
(1858: 124), “el gran mimo de la risa” (1866: 316).

[E]l franco bromista, [...] el humorista espiritual y profundo
que parece haber elegido la comedia humana como texto pa-
ra sus pinturas. [...] La epopeya de Jan Steen [...] toca lo mas
profundo de la humanidad. [...] No hay una obra de Jan
Steen que no sea una burla de las costumbres o de las pasio-
nes. [...] Las invenciones burlescas de Jan Steen, lejos de ser
la glorificacion de los extravios que le gusta describir, tienen
siempre en el fondo un significado moral. La intemperancia,
el libertinaje, la pereza, el desorden, muestran siempre su
castigo en algun resquicio del propio cuadro. Absolutamente
como en el Marqués de Sade o en M. Bouilly. (Biirger 1858:
104 -110; véase 252-258)"

Tal vez, Biirger estaba pensando en Hegel -y Hegel, a su vez, en Jan
Steen, Brueghel el viejo, o Adriaen Brouwer- quien escribe a propo-
sito de la pintura neerlandesa:

cuando de lo insignificante y contingente pasa a lo rustico, a
la naturaleza tosca y vulgar, estas escenas aparecen tan por
entero impregnadas de un jubilo y una alegria ingenuos, que
lo que constituye el objeto y el contenido propiamente di-

17 Jean-Nicolas Bouilly, abogado, escritor, dramaturgo y politico. Fue muy activo
durante la Revolucién francesa de 1789. Véase, también, Biirger 1858, 252-258.
“Insistiré en el caracter del genio de Jan Steen, siempre que nos encontremos con
sus obras maestras” (Biirger 1860: 108). “Mientras que Rembrandt, con una natu-
ralidad profunda y sublime, expresa el lado serio de la vida, la ciencia, el trabajo, el
patriotismo, la devocién, a veces incluso las pasiones, a la manera de Shakespeare,
artistas honestos y placidos, como Adriaan van Ostade, o alegres bribones, como
Brouwer y Jan Steen, se entregan a la burla y toman la existencia por su lado bur-
lesco” (Biirger 1860: 110).

Margot, LA REVALORIZACION DE LA PINTURA HOLANDESA, 7-48



26 ANO XVII | INVIERNO 2021

chos no es lo vulgar, que solo es vulgar y canallesco, sino este
jubilo y esta ingenuidad [...] En este despreocupado aban-
dono de si reside aqui el momento ideal: es el domingo de la
vida que todo lo iguala y aleja toda maldad; hombres tan de
todo corazédn bienhumorados que no pueden ser del todo
malos y despreciables [...] Una jovialidad y comicidad tales
forman parte del inestimable valor de estos cuadros. (Hegel
[1842] 1989: 643)'¢

Teerbug (scil. Ter Borch), por otro lado, mas placido que Jan Steen,
no se parece a nadie y merece un lugar aparte. “Fue él quien inventd
las escenas de interior elegante, las conversaciones, los juegos de
cartas, las galanterias discretas, la recepcién de esquelas amorosas,
los conciertos intimos, en un pequeilo salén tapizado de seda, don-
de las jovenes ladies coquetamente adornadas exhiben con despreo-
cupacién sus vestidos de satén” (Biirger 1858, 118), unas escenas a
las que los pintores de género holandeses son tan aficionados.
También estan distinguidos Gabriél Metsu, hermano menor de Ter
Borch, y “su igual”, Jacob van Ruysdael, con sus pinturas de paisa-
jes, Philips Wouwerman, con sus escenas de batallas, con sus esce-
nas de interior, entre otros “artistas perfectos en lo que son”.

El arte pictorico holandés del siglo XVII, “con su naturalismo” es,
pues, original y inico en la Europa moderna.

18 “[E]n las cantinas de los holandeses, en bodas y bailes, comiendo y bebiendo,
aunque se produzcan altercaciones y golpes, solo hay alegria y placer, y también
hay mujeres y muchachas, y todo y todos estin penetrados por el sentimiento de
libertad y desenfreno. Esta jovialidad espiritual de un goce licito, que cabe hasta en
las obras en que aparecen animales y se revela como saciedad y placer, estas fres-
cas, briosas libertad y vitalidad, espirituales en la aprehensién y en la representa-
cién, constituyen el alma superior de tales cuadros” (Hegel [1842] 1989: 126).
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Hace tiempo que se escribi6: una sociedad nueva requiere un
arte nuevo [A société nouvelle, art Nouveau]. [...] Ahora
bien, el arte holandés es el primero que ha renunciado a toda
imitacién del pasado, y que se ha vuelto hacia lo nuevo. Este
es su valor esencial, ademds de su habilidad técnica, su natu-
ralidad y su claridad. (Biirger 1860: XV)

I11

Hyppolite Taine, filésofo, autor de numerosos libros sobre muy
variados temas, fue una de las figuras mas influyentes de la vida
intelectual francesa de su época. Expone su concepcion de la estéti-
ca —“una estética de tipo histérico-natural” (Ferndndez Uribe 2003:
51)- ' en su Filosofia del arte.”® El libro, que consta de cuatro tomos
y que fue publicado en 1882, resume las diez lecciones que impartié
en la Escuela de Bellas Artes en Paris durante cinco anos, de 1865 a
1869, en la catedra de Arte y Estética. En el primer afio, las clases

19 “La idea fundamental de Hipdlito Taine es tan clara como indiscutible: la com-

prension de una obra de arte solo es posible si se relaciona con todos los elementos
que configuran su medio fisico, artistico y cultural. Sin embargo, Taine la utilizé
para formular un esquema causal determinista, basado en las ciencias naturales. A
pesar de la gran influencia que ejercié en su propio tiempo, hoy se conocen menos
sus ideas que las criticas que se le formulan. Por ello, conviene revisar sus propues-
tas metodoldgicas y tedricas que, a pesar de sus limitaciones, son bésicas todavia
para analizar la obra de arte como «hija de su tiempo»” (Ferndndez Uribe 2003:
49). “No queremos desconocer la vinculacién esencial entre el arte y su tiempo que
mueve la reflexiéon de Taine y que lo hace todavia merecedor de una atencién
especial. Sin embargo, es necesario sefialar que aquellas ideas bésicas deben ser
sometidas a una nueva lectura que permita liberarlas de los lastres de la causalidad
positivista y de los rezagos del idealismo” (Fernandez Uribe 2003: 59-60).

20 “La Filosofia del arte (1865) de H. Taine (1828-1893) ha sido aceptada como el
paradigma de las sociologias decimonénicas del arte. [...] Su peculiaridad estriba
en el intento de acometer las dependencias del arte respecto a las sociedades, en las
cuales florece, desde una explicacion causal, determinista y supuestamente cientifi-
ca” (Marchan Fiz, 1987: 166).
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versaron sobre el arte italiano desde el siglo XIII hasta el 1500; al afo
siguiente, las lecciones fueron retomadas desde el siglo XVI y llega-
ron hasta la “decadencia” en el siglo XVII. Las lecciones continuaron
el tercer afio con las escuelas de Venecia, Bolonia y Népoles, el
cuarto afo fueron sobre pintura de los Paises Bajos y el quinto so-
bre escultura griega. Integrados al desarrollo histérico, el autor in-
troduce mddulos metodolédgicos en los que deja explicitos los prin-
cipios y el “espiritu” de su teoria: la naturaleza de la obra del arte, la
produccion de la obra de arte -tomo I-, y el ideal en el arte -tomo
v, el mas filosdfico-. Considera que toda produccion artistica es
fruto de fuerzas histéricas y naturales (situaciéon geografica, condi-
ciones politico-econémicas y sociales de una época determinada).
Para Taine la “facultad dominante” del artista es una funciéon de la
raza, del ambiente fisico y del momento en el que desarrolla su acti-
vidad. Es decir, defiende un cierto determinismo histérico que re-
duce lo artistico a funciones del ambiente fisico y del momento
historico. A pesar de ello, el arte sigue unas pautas evolutivas que,
un tanto a la manera hegeliana, se despliegan y se manifiestan con
mayor o menor calidad, en funcién del desarrollo de la generaliza-
cién de la idea expresada, la plenitud de su expresion y de su valor
moral.

La Ecole des Beaux-Arts en la que Taine se desempefiaba era una
escuela de artistas estructurada en funcién del ideario clasicista. El
respeto a los modelos artisticos del pasado y la concepcién de la
historia como magistra vitae (maestra de la vida) estaban en el cen-
tro de la cultura institucional. Tener en cuenta este dato permite
apreciar el efecto de ruptura que el estilo de Taine podia producir.
En Paris, la historia del arte taineana arremetia, a través de su ethos
liberal, contra la estética moralizante de Victor Cousin, filésofo y
funcionario del gobierno; mientras que su énfasis en las condicio-
nes externas al artista (el medio o milieu) discutia con la teoria del
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art pour U'art defendida por el critico romdntico Théophile Gautier.
“Taine era critico e historiador (las dos palabras son intercambia-
bles para él); [...] pero no era critico e historiador del arte [...] En
resumidas cuentas, la critica sin arte, tal era la condiciéon de Taine”
(Lombardo 1985: 180). En sus cursos, Taine permanece fiel a su
concepcion de una estética “moderna”, o sea, “histérica, no dogma-
tica; es decir, que no impone preceptos, sino que seflala leyes” (Tai-
ne 1865: 20).2! Asi las cosas, la critica de arte debe ser como una
ciencia que plantea leyes con el fin de explicar unos fendmenos.

El método moderno que trato de seguir, y que empieza a in-
troducirse en todas las ciencias morales, consiste en conside-
rar las obras humanas, particularmente las obras de arte,
como hechos y productos cuyas causas hay que investigar y
cuyos caracteres es preciso conocer; nada mds que esto.
Comprendida de esta manera, la Ciencia ni perdona: consig-
na y explica. [...] Casi podriamos considerarla (scil. esta
nueva ciencia) como una especia de botdnica, aplicada, no a
las plantas, sino a las obras humanas. (Taine 1865: 21-22)*

2l Las citas de Taine corresponden a la traduccién de Amparo Cebridn y Federico
Climent Terrer para la primera edicién castellana de Filosofia del arte en cuatro
tomos (véase Taine 1922). Entre paréntesis se indica la paginacién de la edicion
francesa original para cada caso.

2 “Por encima de la coincidencia instintiva de los diversos gustos, los modernos
procedimientos de la critica vienen a sumar la autoridad de la ciencia a la autori-
dad del sentido comun. [...] [L]a primera operacién en historia consiste en situar-
se en el lugar de los hombres y en sus costumbres; en adoptar sus sentimientos, en
repensar sus ideas, en reproducir en si mismo su estado interno; en representarse
minuciosamente y de manera palpable el medio en que vivian, en seguir con la
imaginacidn las circunstancias y las impresiones que, actuando sobre su caracter
innato, han determinado los hechos y guiado la vida de aquellas gentes” (Taine
1867: 18). Taine recurre constantemente a la botdnica para explicar en qué consiste
la naturaleza de la obra de arte y la ley de su produccién: “vegetaciéon”; “flores
diversas”; “floracion”; “el arte germinaba”; “la vid” (1865: 80, 81, 100; 1866: 4-5).
En el Tomo 2, dedicado a “La pintura de los Paises Bajos”, se refiere a la historia
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Taine no estd interesado en describir determinadas obras de arte?,
sino en definir el arte: ;qué es el arte? ;cudl es su naturaleza? Para
explicar en qué consiste “un cardcter de importancia”, tema central
que estudia en el Tomo 1 -“Hacer que un caricter predomine sobre
todos los demads: tal es el fin de la obra de arte” (1867: 19)*— Taine

del arte en Italia y en los Paises Bajos en estos términos: “Es una floracién prepara-
da profundamente, y desde largo tiempo atrds, por una elaboracién de la savia,
conforme a la estructura adquirida y a la naturaleza primitiva de la planta que la
produce. En consecuencia con nuestro método, vamos a estudiar en primer tér-
mino esa historia intima y previa, en la que habra de fundarse la historia externa y
posterior. Veamos ante todo la semilla, es decir, la raza con sus cualidades basicas e
indelebles, tales como se han conservado a través de todas las circunstancias y bajo
todos los climas; después la planta, o sea el pueblo, con sus cualidades originales
acrecentadas o disminuidas, pero en todo caso aplicadas y transformadas por el
medio y la historia; por ultimo, la flor, es decir, el arte y especialmente la pintura,
en la cual culmina todo este desenvolvimiento” (Taine 1869: 2); “De igual manera
que una profunda revolucién geoldgica trae consigo su fauna y su flora caracteris-
ticas, del mismo modo a cada gran transformacién de la sociedad y del espiritu
corresponden determinados tipos ideales. En tal respecto, nuestros museos se
parecen a las galerias de Historia Natural, ya que los seres imaginarios, lo mismo
que los seres vivos, son a un tiempo producto e indicio del medio en que se han
formado” (Taine 1869: 69). A prop6sito del “ideal del arte”, escribe: “Nosotros,
segun nuestra costumbre, lo estudiaremos metddicamente como naturalistas”
(Taine 1867: 1-2).

23 Una breve referencia a Rubens en el tomo 1 (Taine 1865: 49-50; 58-59), otra mds
larga en el Tomo 2 (1869: 130-139), y unas pocas paginas en el Tomo 2 sobre Rem-
brandt (1869: 162-166), por cierto, magnificamente escritas, revelan una gran
sensibilidad estética, pero carecen de un andlisis critico de algiin cuadro en parti-
cular.

24 “[E]l arte tiene por objeto manifestar el cardcter fundamental, la cualidad salien-
te y notable, un punto de vista importante o un modo de ser principal del objeto”
(Taine 1865: 51). “En todos los detalles de la vida ordinaria, en todas las muestras
de interior satisfaccion y de duradera prosperidad hallaréis los efectos del caracter
fundamental que ha quedado impreso en el clima y en el suelo, en el animal y en el
vegetal, en el hombre y en todas sus obras, en la sociedad y en el individuo. [...]
Sacarle a la luz y hacerle patente es la mision del arte, y ya comprenderéis que si el
arte consagra su esfuerzo a tal objeto es que la Naturaleza no llega a realizarlo”
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hace “una escapada hacia la historia natural” (1867: 25): se vale del
“principio de la subordinacién de los caracteres” en las clasificacio-
nes de la botanica y de la zoologia, el de “la analogia de los caracte-
res, por la cual Geoffroy Saint-Hillaire explicé la naturaleza de los
animales y Goethe la estructura de las plantas” (1867: 30-31). Aplica
este principio al hombre, “ante todo al hombre moral y a las artes
que lo toman como objeto” (1867: 34), y se vuelve gedlogo. Se con-
vierte en “un cavador que remueve el terreno y asi pone de mani-
fiesto nuestra geologia moral” (1867: 34-35), al descubrir las diver-
sas capas de ideas y sentimientos que existen en el hombre.

En la superficie del hombre se hallan las costumbres, las
ideas, una especial aptitud de espiritu que duran tres o cua-
tro afios; éstos corresponden a la moda y al momento. [...]
Mais abajo se extiende una capa de caracteres algo mas soli-
dos: dura veinte, treinta, cuarenta afos; [...] Ya hemos lle-
gado a las capas de tercer orden, de gran extension y espesor.
Los caracteres que la constituyen duran un periodo histérico
completo, como la Edad Media, el Renacimiento o la época
clasica” (Taine 1867: 35-38).

Las obras de arte son, asi, la adecuada expresiéon del hombre moral,
es decir, de su caracter. ;Cémo no pensar en Hegel cuando uno lee
la Primera parte —“Las causas permanentes”— de La filosofia del arte
en los Paises Bajos?

(Taine 1865: 57). “[L]a obra de arte tiene como fin manifestar algin caracter esen-
cial o saliente con mas claridad e intensidad que lo manifiestan los objetos reales.
Para ello el artista se forma una idea de ese cardcter, y en consecuencia con su idea,
transforma el objeto real. Este objeto, transformado de tal suerte, se halla en con-
formidad con la idea, o en otros términos, es ideal” (Taine 1867: 2; véase también
1865: 60).
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Dos grupos de pueblos han sido, y son todavia, los principa-
les factores de la civilizaciéon moderna. De una parte, los
pueblos latinos o latinizados: italianos, franceses, espafioles y
portugueses; de otra, los pueblos germanicos: belgas, holan-
deses, alemanes, daneses, suecos, noruegos, ingleses, escoce-
ses y americanos. En el grupo de los pueblos latinos, los ita-
lianos son, incontestablemente, los mas artistas; en el grupo
de los pueblos germdnicos lo son, sin disputa, flamencos y
holandeses. De suerte que estudiando la historia del arte en
ambos paises estudiaremos la historia del arte moderno en
sus dos representaciones mds elevadas y opuestas. (Taine
1869: 1-2)

La oposicion entre las razas germdnicas y las razas latinas, la in-
fluencia del clima y del suelo, la formacién del caracter, las costum-
bres y los gustos, la excelencia y la superioridad de la pintura en los
Paises Bajos, y por qué este arte es “nacional” -“la razén de este
hermoso privilegio estriba en el cardcter nacional” (Taine 1869:
49)- se inspiran claramente de lo que Hegel escribe a proposito de
la pintura en la tercera seccién de la Tercera parte de su Estética,
“Las artes romdnticas™:

Aqui se hace valer primordialmente el espiritu particular de
los pueblos, de las provincias, de las épocas y de los indivi-
duos, y afecta no solo a la eleccion de los temas y al espiritu
de la concepcidn, sino también a la indole del dibujo, del
agrupamiento, del manejo de los pinceles, del tratamiento de
determinados colores, etc., hasta las manias subjetivas. (He-
gel [1842] 1989: 594)

A lo largo del segundo Tomo de su Filosofia del arte, dedicado a

Gustave Flaubert, Taine aplica la regla que habia establecido al
principio de sus lecciones:
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[P]ara comprender una obra de arte, un artista, un grupo de
artistas, es preciso representarse, con la mayor exactitud po-
sible, el estado de las costumbres y el estado de espiritu del
pais y del momento, en que el artista produce su obra. Esta
es la ultima explicacion; en ella radica la causa inicial que de-
termina todas las demds condiciones. (Taine 1865: 13).

“Para estas imaginaciones realistas y en este medio republicano”
(Taine 1869: 157), la “pintura pudblica” representa a un ciudadano
de carne y hueso, a tal magistrado que gobierna bien, al valiente
oficial, pero también a grupos de hombres reunidos en torno a su
oficio, sindicos, arcabuceros y profesores, “verdadero cuadro de
historia, lo mds instructivo y expresivo de cuantos existen” (Taine
1869: 158), que adornan los espacios institucionales®. La “pintura
privada”, la que adorna las casas particulares, es “la representacién
del hombre real y de la vida real, tales como los ojos los ven: bur-
gueses, campesinos, ganado, pequefas tiendas, posadas, habitacio-
nes, calles y paisajes. No es necesario transformarlos a fin de darles
mads nobleza; les basta existir para ser dignos de interés” (Taine
1869: 159). En cuanto a la fidelidad de los cuadros, para Taine solo
se justifica por “la pesadez sin idea de un realismo laborioso”
(Christin 1985: 198). En Holanda, afirma, “el ideal es estrecho”. El
artista holandés “no se parece a nuestros pintores. [...] es mds inge-
nuo; [...] comparado con nosotros es un artesano”; “Estariamos
bien y a gusto en su cuadro. Vemos que no imagina mas alld” (Tai-
ne 1869: 160-162).

2 “[A] pesar de la oposicion general (y a veces violenta) a las imédgenes en los luga-
res de culto, los holandeses apreciaban el papel que las representaciones visuales
desempeiiaban en la edificacién y el disfrute de los ciudadanos reformados” (Nad-
ler 2003: 49); véase también Nadler 2003: 75-76.
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IV

Eugéne Fromentin estudié leyes en Paris, pero se dedicé a la pintu-
ra y a la literatura. Como artista —ni Thoré ni Taine lo eran-, atrai-
do por el mundo oriental, entonces de moda en los medios cultura-
les, hizo viajes a Argelia y a los confines saharianos. De los textos de
Fromentin solamente Dominique (1863) pertenece al ambito estric-
tamente literario. En el resto de su produccién se aprecia como su
actividad de escritor es influida por su faceta de pintor; asi, ilustrd
él mismo dos libros en los que relaté sus impresiones de viaje: Un
verano en el Sahara (1857) y Un afio en el Sahel (1859).

Fromentin es el autor de un tnico libro sobre critica de arte, Les
Maitres d'autrefois [Los maestros de antaio], redactado después de
un viaje de unos dias en Bélgica y Holanda, del 5 al 30 de julio de
1875. Publicado poco antes de su muerte, este libro tuvo un éxito
considerable y numerosas reediciones. Varias razones lo llevan a
emprender este viaje de estudio hacia el norte, lejos de Argelia, que
le habia traido gloria y fortuna. Los dos volumenes dedicados a la
pintura de los Paises Bajos —Historia de pintores de todas las escue-
las (1861) de Charles Blanc, asi como Los Museos de Holanda (1858
y 1860) que Thoré firma como Willian Biirger - lo animan a querer
descubrir in situ las pinturas que solo conoce a través de los graba-
dos y las composiciones de los pequefios maestros con quienes los
criticos a veces comparan sus obras. Como prologo a su estudio,
escribio:

Vengo a ver a Rubens y Rembrandt en casa, y también la es-
cuela holandesa en su ambiente, siempre el mismo, de vida
agricola, maritima, de dunas, pastos, grandes nubes, hori-
zontes delgados. [...] Solo traduciré con sinceridad las sen-
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saciones sin consecuencia de un diletante puro. (Fromentin
1876: 1-2)

“El «efecto», tal es la clave del gusto pictérico de Fromentin. Su
estética no es la de lo bello, sino la del abandono de uno mismo a un
poder que lo supera y lo arrastra” (Christin 1985: 200).*

El viaje de Fromentin empieza con una visita del museo de Bellas
Artes de Bruselas y prosigue en Malinas, Amberes y La Haya, donde
admira a Rubens, Ruysdael y Van Dyck. El 16 de julio, estd en
Amsterdam y mira los cuadros de Rembrandt. De paso por Haarlem,
el 20, se detiene frente a los de Frans Hals. Se dirige después a Gante
y a Brujas para ver los de Van Eyck y Memling antes de terminar su
gira en Bruselas a la busqueda de los primitivos flamencos. Fromen-
tin consigna sus observaciones frente a los cuadros o consultando
catdlogos. Sus abundantes apuntes —a menudo escritos con el idioma
y la gramdtica de los pintores, y que “no tienen ni plan ni método”
(Fromentin 1876: 417)- y su memoria son la materia que usa para el
libro escrito a su regreso en su propiedad de Saint-Maurice cerca de
La Rochelle durante el verano y el otofio de 1875.%

2 “Porque «el efecto», si es generalmente una sorpresa, es también una proximi-

dad. Gracias a él se salva una distancia entre un objeto —una imagen- y el hombre
que lo observa. Existe un vinculo entre el uno y el otro, misterioso y vital” (Christin
1985: 202).

% “De hecho, estos estudios solo serdn apuntes, y estos apuntes los elementos des-
articulados y desproporcionados de un libro por hacer: mas especial que los que se
han hecho hasta ahora, donde la filosofia, la estética, la nomenclatura y las anécdo-
tas ocuparian menos espacio, los asuntos propios del oficio mucho mds. Seria
como una especie de conversacion sobre pintura, donde los pintores reconocerian
sus habitos, donde la gente del mundo aprenderia a conocer mejor a los pintores y
la pintura. Por el momento, mi método sera olvidar todo lo que se ha dicho sobre
este tema, mi objetivo es plantear preguntas, hacer que las personas quieran pensar
en ellas e inspirar a aquellos que serfan capaces de prestarnos semejante servicio la
curiosidad por resolverlos” (Fromentin 1876: 3). Los maestros de antafio, con sus
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Los maestros de antafio no intenta ofrecer un tratado sistematico ni
ordenado de las escuelas pictoricas locales; es una colecciéon de im-
presiones y juicios sugeridos por algunas obras y por algunos maes-
tros antiguos a un artista moderno, educado en la escuela de Eu-
géne Delacroix y de Alexandre Decamps. El libro esta dividido en
dos partes principales: la primera tiene como tema la pintura fla-
menca y domina en ella la figura de Rubens; la segunda trata de la
escuela holandesa y termina con el examen de las obras maestras de
Rembrandt.

Rubens es el pintor favorito de Fromentin: representa la figura ideal
del artista digno y equilibrado. Fromentin lo entiende y compone
un retrato casi perfecto, intelectual con una curiosidad sensible,
pintor consumado, homme de lettres, culto, erudito y avezado en
todas las formas de arte. En lo que respecta a Rembrandt, Fromen-
tin estd mucho menos seguro de haber entendido al hombre y su
arte. Fromentin elogia algunas de sus cualidades, sus juegos de co-
lor y su extraordinaria aprehensién y uso de la luminosidad. En
general, a Fromentin le cuesta bastante trabajo escribir sobre Rem-
brandt:

No sorprenderé a nadie si digo que Ronda nocturna no tiene
ningun encanto, y el hecho no tiene paralelo entre las mejo-
res obras de arte pintoresca. Sorprende, desconcierta, se im-
pone, pero carece absolutamente de esta primera atracciéon
insinuante que nos persuade, y casi siempre comenzd por
desagradar. (Fromentin 1876: 326)

estudios en los que no hay “ni método alguno, ni camino definido” (Fromentin
1876: 2) no es este libro.
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Los incondicionales de Rembrandt nunca le perdonaran su andlisis
negativo de la Ronda nocturna y de La leccion de anatomia (Fro-
mentin 1876: 291-297), ni sus reservas sobre el artista.

Admirador de Taine, Fromentin aplica sus teorias sobre la raza, el
medio ambiente y el tiempo, cuiddndose de establecer el entorno
fisico e intelectual que vio nacer las obras de los pintores flamencos
y holandeses. Fromentin identifica critica e historia del arte, enten-
diendo c6mo la valoracién de una obra implica el conocimiento de
sus premisas y conexiones histdricas, y se interesa por la biografia
de los pintores —por la vida facil y feliz de Rubens, por la solitaria y
atormentada de Rembrandt- solo para buscar la coincidencia entre
el artista y el hombre. Un punto esencial de su “método” es la im-
portancia dada al analisis estilistico. Pintor, Fromentin se destaca
en este ejercicio y sus consideraciones sobre el oficio ocupan mas
espacio que sus comentarios histéricos o anecddticos sobre las
obras, como en el caso de Rembrandt: “Asi que, les advierto, no
escaparé a las controversias técnicas que la discusion requerird”
(Fromentin 1876: 330).

Segtin Fromentin, la “escuela holandesa” nace a principio del siglo
XVII, después de la Tregua de los Doce Afios, también llamada Tre-
gua de Amberes, firmada en 1609 entre Espaifia y las Provincia Uni-
das de los Paises Bajos. Las maflanas no solo cantan el reconoci-
miento de facto de la independencia de las siete provincias del norte
de los Paises Bajos,?® sino, también, el nacimiento de “una escuela
de pintura nacional y libre” (Fromentin 1876: 170): “un estado nue-
vo, un arte nuevo” (Fromentin 1876: 163). Libre de modelos ajenos,
la escuela holandesa deja de tomar prestados de Italia su estilo y su
poesia, su gusto por la historia, por la mitologia y por las leyendas

% Holanda, Frisia, Groninga, Giieldres, Overijssel, Utrecht y Zelanda.
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cristianas:® “La escuela en su conjunto se dice de género” (Fromen-

tin 1876: 177).

Brueghel el viejo es, segin Fromentin, “el inventor del género, un
genio de su terrufio, maestro original, si alguna vez hubo uno, pa-
dre de una escuela por nacer” (Fromentin 1876: 22). Fromentin
tiene razoén, porque si El Bosco (ca. 1450-1516) es el dltimo pintor
flamenco, el dltimo “primitivo”, Pieter Brueghel de Oude, el viejo
(ca. 1528-1569), abre una nueva etapa en la pintura de Flandes, esa
en la que se descubre al hombre y su mundo, y se abre la era mo-
derna. Los dos pintan grupos de gente, colectivos en dinamismo, y
los dos quieren mostrar el paisaje como un protagonista mas. Pero,
mientras que El Bosco ve al colectivo sufriendo en un mundo so-
brenatural y cadtico, en una naturaleza engafiosa y dailina que le
inspira -y que le debe inspirar- terror al devoto, Brueghel hace una
representacion terrenal de la vida campesina, gente con sus alegrias
y tristezas, sus vicios y virtudes, en la que la naturaleza es casi siem-
pre una aliada, como en Cazadores en la nieve (1565), pintura que

2 “Ya no hay mds desnudos; el cuerpo ideal, el hermoso animal humano que vive

en pleno sol, la noble simetria, de miembros y actitudes, los grandes cuadros alego-
ricos o mitoldgicos no encajan en los gustos germanicos” (Taine 1869: 156).

30 “[U]n arte enteramente nuevo con temas tan viejos como el mundo” (Fromentin
1876: 177). “Las pinturas de género holandesas del siglo xvII, cominmente conoci-
das como escenas de la vida cotidiana, abarcan una sorprendente variedad de
temas. Abarcan desde retratos de mujeres virtuosas que trabajan en el hogar hasta
sus antipodas morales, prostitutas que ejercen seductoramente su oficio entre
posibles clientes; desde campesinos en casuchas destartaladas hasta los ensuefios de
jovenes elegantemente vestidos en entornos palaciegos; desde nifios atentos en las
aulas hasta sus primos traviesos que causan estragos en ocasiones festivas. La capa-
cidad de estas imagenes aparentemente sin pretensiones pero célebres para evocar
la existencia diaria durante la llamada Edad de Oro en los Paises Bajos es legenda-
ria” (Franits 2018: 268). “La pintura de género renuncia a la representacién de todo
lo que sale de lo ordinario y permanece inaccesible al comun de los mortales: no
hay lugar aqui para los héroes y los santos” (Todorov 1997: 20).
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pertenece a la serie titulada Los meses —enero- en la que introduce
un relieve alpino en una escena que supuestamente transcurre en
los Paises Bajos.

Brueghel —“el campesino”- es afeccionado a los temas populares, si
bien pint6 algin que otro cuadro religioso, como su Cristo en el
camino del Calvario (1564). Toma sus personajes de lo natural
mientras celebran un acontecimiento: las tareas de la agricultura -
Los cosechadores (1565), La siega del heno (1568)-, la caza -Los
cazadores en la nieve (1565)-, los juegos, las danzas -Danza de
campesinos (1568), Baile de boda (1597)-, o las fiestas -Boda cam-
pesina (1568)-. Nos recuerda la obra del pintor flamenco Adriaen
Brouwer (1605-1638), quien cre6 un importante puente entre el
arte flamenco y el holandés al popularizar una nueva forma de pin-
tura de género de los bajos fondos, humoristica y rufianesca, en la
que campesinos caracterizados de forma grotesca alborotan en ta-
bernas de mala muerte: Fumadores y bebedores de taberna (1636),
La bebida amarga (1636).

La capacidad de expresar multiples fisionomias con expresiones
bizarras y sarcésticas es el aspecto mds novedoso e ingenioso del
arte de Brueghel el viejo. Vivié unos afios en Holanda donde, posi-
blemente, se formé con Frans Hals, e influyé en pintores como
Adriaen van Ostade, Rubens y Rembrandt. Brueghel el viejo busca
el realismo, no la idealizacion tipica del Renacimiento, y muchas de
sus pinturas ponen de manifiesto lo absurdo y lo vulgar, hasta el
humor negro para ilustrar las palabras de Cristo: “si un ciego guia a
otro ciego, caeran ambos en el hoyo” (Mateo, 15) con La pardbola
de los ciegos (1568), reflejando las debilidades y necedades huma-
nas. A veces roza la subversion, cargando mas la protesta social.
Felipe II de Espana (y Flandes) queria prohibir muchas de las cele-
braciones colectivas representadas por Brueghel como, por ejemplo,
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La lucha entre el Carnaval y la Cuaresma (1559), 6leo sobre tabla de
119,4 x 171,2 cm, en el que los personajes que celebran el carnaval
se enfrentan con representantes devotos de la Iglesia —taberna a la
izquierda e iglesia a la derecha-, mientras a su alrededor la gente
comun, vendedoras de pescado, mendigos, bufones, nifia jugando
con una peonza, malabaristas, tullidos, musicos, etc., sigue hacien-
do su trabajo.”

En la parte inferior y central del cuadro, Don Carnaval, un hombre
gordo y festivo sentado encima de un enorme barril de vino, y Do-
fia Cuaresma, una mujer de cierta edad y escudlida, sentada en una
aparatosa silla colocada en una especie de carro con ruedas que
jalan una monja y un fraile, blanden unos largos palos, cuales caba-
lleros enfrentados en una justa. Parodia de un torneo medieval, El
combate entre don Carnaval y dofia Cuaresma también puede in-
terpretarse como una critica social satirica de los conflictos de la
Reforma.

Pero, para que pudiera nacer el arte nuevo se necesitaba un aconte-
cimiento que Pieter Brueghel de Oude no vivié: “Para que el pueblo
holandés viniera al mundo, para que el arte holandés naciera con él,
[...] era necesario que se hiciera una revolucion, que fuera profunda,
que fuera feliz” (Fromentin 1876: 169). La revolucion planteaba el
siguiente problema:

[...] dado un pueblo de burgueses, practico, tan poco soifia-
dor, muy atareado, para nada mistico, de espiritu antilatino,
con tradiciones rotas, un culto sin imagenes, habitos parsi-

31 “Los bebedores y los pendencieros de Brouwer, los campesinos de van Ostade,

los licenciosos de Jan Steen, no son mascaras de carnaval, sino individualidades
reales y caracterizadas. Esta es una de las razones por las que la pintura holandesa
tiene tanta naturalidad y precision [justesse]” (Biirger 1860: 262-263).
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Pieter Brueghel el Viejo, El combate entre don Carnaval y dofia Cuaresma,
Museo de Historia del Arte de Viena.
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moniosos, encontrar un arte que lo complaciera, cuya con-
veniencia captara y que lo representara. Un escritor de nues-
tro tiempo, muy ilustrado en estos asuntos, respondié con
mucho ingenio que un pueblo asi solo tenia que proponerse
una cosa muy simple y atrevida, la tnica por lo demds que
durante cincuenta afios habia tenido éxito constantemente:
exigir que se hiciera su retrato.

La palabra lo dice todo. Se advirtié rapidamente que la pin-
tura holandesa era y solo podia ser el retrato de Holanda, su
imagen externa, fiel, exacta, completa, parecida, sin ningin
adorno. El retrato de hombres y lugares, costumbres burgue-
sas, plazas, calles, campo, mar y cielo. Tal debia ser, reducido
a sus elementos primitivos, el programa seguido por la es-
cuela holandesa, y asi fue desde el primer dia hasta su decli-
ve. (Fromentin 1876: 172-173)3

Si la palabra “retrato” lo dice todo, es porque este “escritor de nues-
tro tiempo, muy ilustrado en estos asuntos”, considera, como mu-
chos de los criticos de arte del siglo XIX, que el tnico objetivo del
cuadro es representar lo que es: en ello consiste el realismo de los
pintores holandeses del siglo XVII que “tienen la reputacién de ser,
la mayoria de ellos, unos copistas con vistas cortas [des peintres
réputés pour la plupart des copistes a vues courtes]” (Fromentin
1876: 179). ;Sera que Fromentin comparte esta apreciaciéon? No lo
creemos, al menos no del todo, porque si bien escribe: “Era el des-
tino de Holanda amar lo que parece [ce qui ressemble], volver a él
algin dia, sobrevivirse y salvarse a través del retrato” (Fromentin

32 Reconocemos en el “espiritu antilatino” la influencia de Taine (véase Taine 1869,
Primera parte). La tnica indicacién de un libro al que Les maitres d autrefois
remite al lector en un pie de pagina es De la philosophie de 1’art dans les Pays-Bas
de H. Taine, y es la tinica referencia explicita a un critico de arte (Fromentin 1876:
135). “Fromentin se refiere a Biirger en su manuscrito: los «Museos de Holanda,
un pequefio manual instructivo de leer, no siempre bueno de creer al pie de la
letra», escribe” (Christin 1985: 195, n. 8).

Margot, LA REVALORIZACION DE LA PINTURA HOLANDESA, 7-48

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 56 43

1876: 165), 0, exceptuando a Rembrandt: “Solo se percibe un estilo
y un método en los talleres de Holanda. El objetivo es imitar lo que
es, hacer amar lo que se imita, expresar con claridad sensaciones
simples, vivas y correctas” (Fromentin 1876: 178), a diferencia de
Taine, quien no era ni pintor, ni artista, y que pensaba, errénea-
mente, que la produccioén artistica era el mero reflejo de las realida-
des materiales, el pintor Fromentin distingue semejanza [ressem-
blance] e imitacién. Lo que Fromentin alaba en el flamenco Rubens,
es lo que también alaba en los maestros holandeses del siglo XVII,
“esta facultad especial de representar la persona humana en su in-
tima semejanza [son intime ressemblance]” (Fromentin 1876: 105).

Es bastante notable que la imitacion y la semejanza no solo
sean distinguidas por el critico, sino que se opongan entre si
categdricamente a lo largo de Los maestros de antafio. [...] La
imitacién era obra del humanismo latino, la semejanza per-
tenece a quien inventd —o reencontr6- Holanda. La una bus-
caba apropiarse de lo real creando una mdscara idéntica, por
una decisién voluntaria, y porque evolucionaba continua-
mente en un “universo humanizado”; la otra doblega el or-
gullo humano para buscar, por un trabajo de aproximacio-
nes y diferenciaciones, lo que hace que este real esta presente
fuera de cualquier modelo antropomérfico. (Christin 1985:
207-208)

El arte holandés es “realista” porque es “nuevo”, y es “nuevo” por-
que todo cambia en la manera de concebir, de ver y de hacer. La
pintura italiana y la pintura flamenca vivian en el absoluto [dans
I"absolu] donde todo se relacionaba mas o menos con “la persona
humana”, en un “universo humanizado, del que el cuerpo humano,
en sus proporciones ideales, era el prototipo” (Fromentin 1876:
174). La pintura holandesa, en cambio, se instala en lo relativo, po-
ne al hombre en su sitio v, si es necesario, prescinde de él.
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Ha llegado el momento de pensar menos, de apuntar menos
alto, de mirar mds de cerca, de observar mejor y de pintar
tan bien, pero de otra manera. Es la pintura de la multitud,
del ciudadano, del trabajador, del advenedizo y del primero
que llega, enteramente hecha para él, hecha de él. (Fromen-
tin 1876: 175)

Imitar si, pero, con el buen ojo del pintor, con su sensibilidad y con
su imaginacién®; copiar, no.

v

En el horizonte abierto por las Lecciones sobre la estética, Thoré,
Taine y Fromentin supieron revalorizar la pintura del siglo de oro
holandés. Cualesquiera sean los limites del intento hegeliano de
“reconstruir” el sentido de una obra de arte en virtud del espiritu de
una época a la que pertenece (Gombrich 1984b), ellos son inheren-
tes a esta revalorizaciéon. Con todo, si exceptuamos la exagerada
orientacidn socioldgica e ideoldgica de la “critica sin arte” de Taine,
nos encontramos en Thoré y, sobre todo, en Fromentin, con unas
interpretaciones que se acercan a la concepcion de “la obra de arte
como producto de la actividad humana” (Hegel [1842] 1989: 23-
28), y se alejan, al mismo tiempo, de un “realismo” condicionado
por el determinismo histérico.

Hegel mismo muestra un sorprendente entusiasmo por la pintura
de la edad de oro holandesa que contempla, durante sus viajes por

33 Para Fromentin, “[e]l arte de pintar es solo el arte de expresar lo invisible a tra-
vés de lo visible” (1876: 2). Para Hegel, “Al representar la naturaleza y las cosas que
estan alli, la pintura holandesa expresa en realidad el espiritu que las produjo. Al
representar lo visible, expresa lo invisible” (Grimaldi 1983b: 81).
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Alemania y Holanda.** Sus observaciones acerca de esta escuela
pictdrica estdn basadas en una “autopsia”, en un “ver por si mis-
mo”, lo cual lo lleva a afirmar:

Si el arte clasico configura en su ideal solo lo substancial,
aqui se nos aherroja y lleva a la intuicién la naturaleza cam-
biante en sus huidizas exteriorizaciones, una corriente de
agua, una cascada, espumeantes olas marinas, una naturaleza
muerta con el contingente fulgor de los vasos, de los platos,
etc., la figura externa de la realidad efectiva espiritual en las
mds particulares situaciones, una mujer que enhebra una
aguja ante la luz, una emboscada de ladrones en un movi-
miento casual, lo mds instantdneo de un ademan que rapi-
damente vuelve a encogerse, la risa y el sarcasmo de un
campesino, en lo que son maestros Ostade, Teniers y Steen.
Es un triunfo del arte sobre la caducidad en el que lo subs-
tancial se ve por asi decir engafiado respecto a su poder so-
bre lo contingente y fugaz [...] pero si tampoco animo y
pensamiento son satisfechos, la intuiciéon mdas de cerca re-
concilia no obstante con ellos. Pues el arte de pintar y del
pintor es lo que debe deleitarnos y arrebatarnos. Y de hecho,
cuando uno quiera saber qué es pintar, debe contemplar es-
tos cuadritos para decir de este o de aquel pintor: éste sabe
pintar. (Hegel [1842] 1989: 439 y 438)

3 “La pintura holandesa y alemana antigua, a través de la coleccion de los herma-

nos Sulpiz y Melchior Boisserée, primero en Stuttgart, luego en Nuremberg y
Heidelberg, y de la que, en ese momento, se contemplaba el traslado a Berlin.
También incluye la coleccién Solly en Berlin. [...] Esta experiencia se amplia du-
rante los viajes por Alemania (por ejemplo, las colecciones de Ferdinand Franz
Wallraf en Colonia, de Bettendorf en Aquisgran) y Holanda (por ejemplo, las
visitas de Bruselas, Gante, Brujas y Amsterdam). [...] La pintura holandesa del siglo
XVIL, también en la galeria de Dresde, siguiendo a Goethe (rehabilitaciéon de la
pintura de género y de los paisajes contra el desprecio con el que se la trataba
entonces), luego durante el viaje en Holanda, donde Hegel relaciona esta experien-
cia museistica de la pintura con la historia del pueblo holandés en lucha por su
libertad politica y religiosa” (Olivier 2016: 153-154).
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