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Resumen

Mostramos, primero, que lo que caracteriza la pintura holandesa del siglo
de oro, segiin Fromentin, no tiene que ver con la interpretacién de la pintura
neerlandesa por Hegel, sino con su visién de esta pintura como una trans-
cripcién ajena a cualquier consideracién moral, emocional o intelectual.
Mostramos, después, que la manera como la pintura neerlandesa del siglo
XVII representa la guerra contribuye a la construccién de la identidad y de
la conciencia nacional de los holandeses a través de una iconografia propa-
gandistica. Por tltimo, examinamos el estatuto del sentido moral en la pin-
tura holandesa y nos preguntamos: ;qué nos dicen las pinturas de género?
;De qué nos hablan?
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Realism and Dutch Painting of the Golden Age: Fromentin and Hegel

Abstract

We first show that what characterized Dutch painting of the Golden Age,
according to Fromentin, has nothing to do with the interpretation of Dutch
painting by Hegel, but with his vision of those paintings as a transcript for-
eign to any moral, emotional, or intellectual consideration. We then show
that the manner in which the Dutch painting of the 17th century represents
war contributes to the construction of the identity and of the national con-
science of the Dutch people through a propagandistic iconography. Lastly,
we examine the status of moral sense in Dutch painting and we ask our-
selves: what do these genre paintings tell us? What are they saying to us?
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Los holandeses han extraido el contenido de
sus representaciones de si mismos, de la ac-
tualidad de su propia vida, y no puede repro-
chérseles que una vez mds hayan realizado
efectivamente este presente por medio del
arte. (Hegel [1842-1843] 1989: 126)

;Cudl otro pueblo ha escrito su historia en sus
artes? (Birger 1858: 324)!

Eugéne Fromentin® caracteriza la pintura holandesa como un “re-
trato” de la vida urbana y rural, y sostiene que la tinica motivacién
del pintor es ofrecer su “imagen exterior, fiel, exacta, completa, pa-
recida, sin ningin adorno” (1876: 173). La revolucién que hace libre?

! “La pintura holandesa es, en efecto, una verdadera historia, en la que los artistas

nativos han fijado, en imdagenes brillantes y justas, una especie de fotografia de su
gran siglo XvII, hombres y cosas, sentimientos y habitos, los hechos y gestos de toda
una nacién” (Biirger 1858: 322). Es el mismo Biirger —es decir, Théophile Thoré-
quien escribe al principio de su libro: [N]o hay nada menos real que la realidad en
pintura. Lo que llamamos asi depende de la manera de ver de los individuos” (Biirger
1858: 37). Salvo indicacién contraria en la bibliografia, todas las versiones castellanas
de obras en otros idiomas son propias.

2 Acerca del papel protagénico de Fromentin en la revalorizacion de la pintura ho-
landesa del siglo xvII en Francia, véase Margot 2021: 34-44.

? “[V]alientes en tierra y osadisimos héroes marinos, [Holanda] se componia de ha-
bitantes de ciudades, industriosos, acaudalados burgueses que, a gusto en su activi-
dad, no aspiraban a nada excelso, pero que, cuando se traté de defender la libertad
de sus derechos honestamente adquiridos, de los privilegios particulares de sus pro-
vincias, ciudades, corporaciones, se sublevaron con intrépida confianza en Dios, en
su coraje y entendimiento, se expusieron a todos los peligros sin temor ante el
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y prospero al pueblo holandés libera su arte de la iconografia, tanto
de la mitologia antigua como de las leyendas cristianas. Nunca un
pais habia entregado a sus artistas la tarea de pintar la vida familiar y
doméstica de su tiempo, los habitos privados, campestres y urbanos,
como lo hizo Holanda en el siglo xvi1. Segtin el autor de Los maestros
de antario, la pintura de género* expresa un sentimiento muy holan-
dés, en unas férmulas muy holandesas’. Al dejar de lado los grandes

enorme prestigio de la soberania espafiola sobre medio mundo, derramaron valien-
temente su sangre y con esta legitima audacia y perseverancia conquistaron victo-
riosamente su autonomia religiosa y civil” (Hegel [1842-1843] 1989: 642).

4 “Los temas de los cuadros debian su existencia, originalmente, a la condena de la
Reforma de las representaciones de temas religiosos, por lo que escenas de interiores,
kermises y naturalezas muertas sustituyeron a las crucifixiones que las iglesias deja-
ron de encargar; y estos nuevos temas correspondian a las necesidades més profun-
das de una nueva sociedad. El humor, la ironia y la caricatura formaban parte inte-
gral de esta nueva tendencia, mientras que los cuadros de ciudades, puertos, flotas y
batallas navales expresaban esta conciencia colectiva de una manera diferente”
(Zumthor [1960] 1994: 198). “Las pinturas de género holandesas del siglo xv11, co-
munmente conocidas como escenas de la vida cotidiana, abarcan una sorprendente
variedad de temas. Abarcan desde retratos de mujeres virtuosas que trabajan en el
hogar hasta sus antipodas morales, prostitutas que ejercen seductoramente su oficio
entre posibles clientes; desde campesinos en casuchas destartaladas hasta los ensue-
flos de jovenes elegantemente vestidos en entornos palaciegos; desde niflos atentos
en las aulas hasta sus primos traviesos que causan estragos en ocasiones festivas. La
capacidad de estas imagenes aparentemente sin pretensiones pero célebres para evo-
car la existencia diaria durante la llamada Edad de Oro en los Paises Bajos es legen-
daria” (Franits 2018: 268). “No era para nuestros artistas el brillo deslumbrante, la
pompa, el ritual y la majestuosidad tan apreciados por sus colegas en el extranjero o
el intenso amor por los misterios sagrados. En cambio, se concentraban en los deta-
lles intimos de la vida cotidiana y en la contemplacion sofiadora de las distancias
lejanas. Todos los aspectos esenciales del barroco tardio: su majestuosa elegancia, su
grandilocuencia, su histrionismo, sus fuertes acentos, eran tan ajenos al arte holan-
dés como el bullicio de la vida urbana lo es a una remota provincia” (Huizinga 1968:
81).

> “El objetivo es imitar lo que es, hacer amar lo que se imita, expresar con claridad
sensaciones simples, vivas y correctas [justes]” (Fromentin 1876: 178). En el siglo
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temas de la pintura italiana y, en general, de la pintura flamenca, el
artista se queda con los temas de la vida diaria, con los paisajes, con
los animales y con la naturaleza muerta, o sea, con el realismo.

Fromentin ofrece una versiéon mds radical de Hegel (Gaiger 2016: 18)
cuando escribe:

Una cosa que sorprende cuando se estudia el fondo moral del
arte holandés es la ausencia de lo que hoy llamamos un tema
[un sujet]. [...] durante casi un siglo, la gran escuela holan-
desa parecid no pensar en nada mas que en pintar bien. Se
content6 con mirar a su alrededor y prescindié de la imagina-
cién. [...] La historia antigua, se la ha olvidado, la historia
contemporanea también, y este es el fenémeno mas singular
[...]. Y la escuela que se ha ocupado mas exclusivamente del
mundo real parece ser la que mas ha ignorado el interés mo-
ral; [...] 3Qué razdn tiene un pintor holandés para hacer un
cuadro? Ninguna; y noten que nunca se le pregunta. (Fromen-
tin 1876: 193; 204-205)

El mundo sensible no es, para Hegel, un modelo digno del trabajo del
artista®: el arte debe tomar lo ideal, no lo real, como tema de su estu-
dio. ;Cémo explicar, entonces, que Hegel termine su capitulo sobre
la pintura en la tercera seccién: “Las artes romanticas”, de la tercera

XVIL, escribe Huizinga en 1941, “nuestro arte era tan intensamente nacional que se
convirtié en la expresion mas profunda de nuestro caracter” (1968: 109).

6 “[L]o bello artistico no es ni la idea légica, el pensamiento absoluto tal como éste
se desarrolla en el elemento puro del pensar, ni, a la inversa, la idea natural, sino que
pertenece al ambito espiritual, aunque sin por ello quedarse en los conocimientos y
hechos del espiritu finito. El reino del arte bello es el reino del espiritu absoluto. [...]
En todas las esferas del espiritu absoluto el espiritu se zafa de las opresivas barreras
de su ser-ahi, pues de las contingentes relaciones de su mundanidad y del contenido
finito de sus fines e intereses se abre a la consideracion y la consumacién de su ser-
en-y-para-si” (Hegel [1842-1843] 1989: 73).
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parte de sus Lecciones sobre la estética, con un elogio de la pintura
holandesa del siglo de oro? Hegel reconoce en los cuadros de Jan
Steen, David Teniers el Joven y Adriaen van Ostade la expresion de
“una naturaleza exterior e interiormente ordinaria [ordindre], la cual
es exteriormente comun [gemein] precisamente porque lo interno es
comun [gemein] y lleva a manifestacion en su obrar y en todo lo ex-
terno sélo fines de envidia, celos, avidez de lo mezquino y sensual™.
Advierte, ademas, que es “sobre todo la llamada pintura de género la
que no ha desdefiado semejantes objetos y ha sido conducida por los
Holandeses hasta la cima de su perfeccion” (Hegel [1842-1843] 1989:
125; 1970a: 222). El mismo Hegel se pregunta:

;Qué ha inducido a los holandeses a este género? ;Qué conte-
nido se expresa [ausgedriickt] en estos cuadritos [Bildchen],
que, no obstante, evidencian tener la maxima fuerza de atrac-
cién? No cabe dejarlos de lado y rechazarlos sin mas bajo el
titulo de naturaleza comun [gemeiner Natur]. Pues la tematica
propiamente dicha de estos lienzos, examinada mas de cerca,
no es tan comiin como habitualmente se cree [ist so gemein ni-
cht, als man gewdhnlich glaubt]” (Hegel [1842-1843] 1989:
125-126; 1970a: 222)*

La respuesta es bien conocida: el “contenido de las representaciones”
de los holandeses no es lo que se da a la sensacidn, sino lo que ha sido

7 Alfredo Brotons Mufioz suele vertir “gemein” como “vulgar”, que tiene un tono
despectivo; preferimos “ordinario” o “comun”, que tienen un tono neutro.

8 Las cursivas son nuestras. “[S]emejantes cuadros de género deben ser pequefios y
también aparecer en todo su aspecto sensible como algo baladi de lo que nosotros
estamos mas alla segun el objeto y el contenido externos. Serfa intolerable ver tales
cosas a tamaio natural y, por tanto, con la pretension de deber poder satisfacernos
de manera efectivamente real en su totalidad” (Hegel [1842-1843] 1989, 127).
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conquistado por el genio humano: victoria del espiritu contra la tira-
nia, victoria del espiritu contra la naturaleza’. Al representar la natu-
raleza y las cosas que estan ahi, la pintura holandesa expresa el espi-
ritu que las ha producido, junto con un sentimiento de libertad. Lo
que los holandeses ven en su pintura es la libertad en accion, el es-
fuerzo, las luchas, las penas, pero, también, el bienestar, la comodi-
dad, “e incluso la arrogancia del sereno ser-ahi cotidiano [und selbst
zum Ubermut des heiteren tdglichen Daseins]” (Hegel [1842-1843]
1989: 438; 1970b: 226). No hay, entonces, ninguna “paradoja”, ni una
“contradiccion [que] puede ser superada” (Darriulat, 2018); tampoco
hay un “repudio” de “la interpretaciéon que [Hegel] habia dado pri-
mero de forma espontinea de la pintura holandesa” (Grimaldi
1983b: 80). Lo que hay es una experiencia estética intensa —“el en-
cuentro magico con las obras de arte” (Olivier 2016: 155)- que vive

9 “Los holandeses han extraido el contenido de sus representaciones [Darstellungen]
de si mismos, de la actualidad de su propia vida, y no puede reprocharseles que una
vez mas hayan realizado efectivamente este presente por medio del arte [...]. Para
saber en qué consistia el interés de los holandeses de entonces debemos interrogar a
su historia. El holandés se ha dotado a si mismo de la mayor parte del suelo en que
habita y vive, y se ve precisado a defenderlo y mantenerlo continuamente contra el
asalto del mar; los burgueses de las ciudades y los campesinos se sacudieron con
coraje, tenacidad y valentia el dominio espaiiol de Felipe II, el hijo de Carlos V, aquel
poderoso rey del mundo, y con la religién de la libertad obtuvieron, junto con la
libertad politica, la religiosa. Este civismo y este caracter emprendedor, tanto para
lo pequeiio como para lo grande, en la propia tierra como en el vasto mar, esta pros-
peridad solicita y al mismo tiempo pulcra, elegante, el alborozo y la petulancia en la
autoestima de que todo esto se debia a su propia actividad, esto es lo que constituye
el contenido general de sus cuadros. Pero no son éstos tematica y contenido comu-
nes [gemeiner] a los que quepa acercarse con la presuncién del cortesano o de los
refinamientos de la buena sociedad. En tal sentimiento de vigoroso nacionalismo
pintaron Rembrandt su famosa “Ronda nocturna” de Amsterdam, Van Dyck tantos
de sus retratos, Wouwermann sus escenas ecuestres, y aqui han de contarse incluso
esos festines, diversiones y placenteras chanzas campestres” (Hegel [1842-1843]
1989: 126; 1970a: 222-223). Una tesis fuerte que encontramos en Hegel es que la
historia nos ayuda a entender el arte, y el arte nos ayuda a entender la historia.
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Hegel al contemplar los cuadros de F. Hals, J. Vermeer, y otros maes-
tros, durante sus viajes por Alemania y por Holanda'’, y los efectos
producidos en su teoria especulativa asociada con la valoracién mo-
ral de ésta. La contemplacion de los “pequeiios” cuadros holandeses
modifica su apreciacion del valor intrinseco de la pintura de género.
Con “intrinseco” queremos decir moral'!, porque, “[e]s facil conve-
nir en que en su principio el arte no puede tener como propdsito ni
lo moral ni su fomento. Pero una cosa es no hacer de lo moral el fin

10“La pintura holandesa y alemana antigua, a través de la coleccién de los hermanos

Sulpiz y Melchior Boisserée, primero en Stuttgart, luego en Nuremberg y Heidel-
berg, y de la que, en ese momento, se contemplaba el traslado a Berlin. También
incluye la coleccion Solly en Berlin. [...] Esta experiencia se amplia durante los viajes
por Alemania (por ejemplo, las colecciones de Ferdinand Franz Wallraf en Colonia,
de Bettendorf en Aquisgran) y Holanda (por ejemplo, las visitas de Bruselas, Gante,
Brujas y Amsterdam). [...] La pintura holandesa del siglo xv11, también en la galeria
de Dresden, siguiendo a Goethe (rehabilitacion de la pintura de género y de los pai-
sajes contra el desprecio con el que se la trataba entonces), luego durante el viaje en
Holanda, donde Hegel relaciona esta experiencia museistica de la pintura con la his-
toria del pueblo holandés en lucha por su libertad politica y religiosa.” (Olivier 2016:
153-154).

! “Un enfoque critico o histérico consiste, por tanto, en preguntarse por las expe-
riencias reales que Hegel pudo tener con la pintura de su tiempo, en considerar su
teorfa como una teorizacion de estas experiencias (y no como una teoria de la pin-
tura en general), como una forma en la que el filésofo pudo pensar la pintura de su
tiempo. En este contexto, también se puede observar como nuevos elementos saca-
dos de la experiencia estan presentes y modifican la teoria en el ltimo curso, por
qué esta teoria evoluciona, qué la hace evolucionar, como se relacionan los elemen-
tos tedricos sistematicos y los sacados de la experiencia” (Olivier 2016: 153). Olivier
presenta la teoria de la pintura de Hegel a partir del curso de estética durante el
semestre 1828-1829, apoyandose en la transcripcion del cuaderno inédito de Adolf
Heimann.
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supremo de la representacion [Darstellung]'?, y otra hacerlo de la in-
moralidad. De toda auténtica obra de arte puede extraerse una moral
buena, pero, por supuesto, depende de la interpretacion y de quién
deduzca la moral” (Hegel [1842-1843] 1989: 40-41). Lejos de ignorar
“el interés moral”, como lo sostiene Fromentin, al pintar cosas muy
ordinarias y comunes la pintura holandesa del siglo xvi1 representa
virtudes extraordinarias.

[E]n las cantinas de los holandeses, en bodas y bailes, co-
miendo y bebiendo, aunque se produzcan altercaciones y gol-
pes, solo hay alegria y placer [froh und lustig], y también hay
mujeres y muchachas, y todo y todos estan penetrados por el
sentimiento de libertad y desenfreno [das Gefiihl der Freiheit
und Ausgelassenheit]. Esta jovialidad espiritual de un goce li-
cito [Diese geistige Heiterkeit eines berechtigten Genusses], que
cabe hasta en las obras en que aparecen animales y se revela
como saciedad y placer, estas frescas, briosas libertad y vitali-
dad, espirituales en la aprehensién y en la representacion
[Darstellung], constituyen el alma superior de tales cuadros.
(Hegel [1842-1843] 1989: 126; 1970a: 223)

Y al final del largo capitulo sobre la pintura, “La pintura holandesa y
neerlandesa”, de sus Lecciones sobre la estética, Hegel escribe:

[C]uando de lo insignificante y contingente pasa a lo rustico,
a la naturaleza tosca y comun [gemeine], estas escenas apare-
cen tan por entero impregnadas de un jibilo y una alegria in-
genuos [von einer unbefangenen Froheit und Lustigkeit], que
lo que constituye el objeto y el contenido propiamente dichos
no es lo vulgar [dafs nicht das Gemeine], que so6lo es ordinario

12 En su “Nota del traductor”, Alfredo Broténs Mufioz escribe: ¢ Vorstellung se vierte
como “representacion*”, con el significado de representacién mental, subjetiva, in-
terior...; Darstellung se vierte como “representacion**”, con el significado de repre-
sentacion factica, objetiva, exterior...” (Hegel [1842-1843] 1989: 5).
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[gemein] y canallesco, sino este jubilo y esta ingenuidad [diese
Froheit und Unbefangenheit]. No vemos por consiguiente
ante nosotros sentimientos y pasiones ordinarias [gemeinen],
sino lo rustico y vecino a la naturaleza en los estamentos infe-
riores, que es alegre, malicioso y comico [das froh, schalkhaft,
komisch ist]. En este despreocupado abandono de si reside
aqui el momento ideal: es el domingo de la vida que todo lo
iguala y aleja toda maldad [es ist der Sonntag des Lebens, der
alles gleichmacht und alle Schlechtigkeit entfernt]; hombres
tan de todo corazén bienhumorados que no pueden ser del
todo malos y despreciables [...]. Una jovialidad y comicidad
tales forman parte del inestimable valor de estos cuadros
[Solch eine Heiterkeit und Komik gehort zum unschitzbaren
Wert dieser Gemuilde]. (Hegel [1842-1843] 1989: 643; 1970b:
129-130)

En la segunda parte, tercera seccion, capitulo tres, “La subjetiva imi-
tacién de lo dado”, Hegel vuelve sobre la pregunta acerca del porqué
la pintura de los holandeses tardios es “digna de admiracién”
[Bewunderungswiirdigste]. Aduce varias razones: a) “el hecho de que
deben procurarse con duras luchas y penoso celo lo que a otros pue-
blos la naturaleza les ofrece inmediatamente”; b) los holandeses eran
protestantes, “y unicamente el protestantismo consigue anidar ente-
ramente en la prosa de la vida y hacerla completamente para si, in-
dependientemente de referencias religiosas y desarrollarse en ilimi-
tada libertad [unbeschrinkter Freiheit]”; c) “el arte de pintar y del
pintor es lo que debe deleitarnos y arrebatarnos. [...] Y de hecho,
cuando uno quiera saber qué es pintar, debe contemplar estos cua-
dritos [Bildchen] para decir de este o de aquel pintor: éste sabe pintar
[Der kann malen]” (Hegel [1842-1843] 1989: 438; Hegel 1970b: 225-
226):

Por tanto, en absoluto le importa tampoco al artista en su pro-
duccién darnos mediante la obra de arte una representacion
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[Vorstellung] del objeto que nos presenta. [...] Lo que debe
atraernos no es el contenido y su realidad, sino la apariencia
[Schein] enteramente carente de interés respecto al objeto
[sondern das in Riicksicht auf den Gegenstand ganz interesse-
lose Scheinen]. Lo bello, por asi decir, fija la apariencia [das
Scheinen] como tal para si, y el arte es maestria en la repre-
sentacion [Darstellung] de todos los secretos de la apariencia
de los fendmenos externos que se profundiza en si [...] [cap-
tar] lo sumamente pasajero y efimero, y hacerlo duradero
para la intuicion en su mas plena vitalidad, es la dificil tarea
de esta fase artistica. Si el arte clasico configura en su ideal
solo lo substancial, aqui se nos aherroja y lleva a la intuicién
la naturaleza cambiante en sus huidizas exteriorizaciones, una
corriente de agua, una cascada, espumeantes olas marinas,
una naturaleza muerta con el contingente fulgor de los vasos,
de los platos, etc., la figura externa de la realidad efectiva es-
piritual en las mas particulares situaciones, una mujer que en-
hebra una aguja ante la luz, una emboscada de ladrones en un
movimiento casual, lo mas instantdneo de un ademén que ra-
pidamente vuelve a encogerse, larisa y el sarcasmo de un cam-
pesino, en lo que son maestros Ostade, Teniers y Steen. Es un
triunfo del arte sobre la caducidad en el que lo sustancial se ve
por asi decir enganado respecto a su poder sobre lo contin-
gente y lo fugaz [Es ist ein Triumph der Kunst tiber die Ver-
ganglichkeit, in welchem das Substantielle gleichsam betrogen
wird um seine Macht iiber das Zuféllige und Fliichtige]. (Hegel
[1842-1843] 1989: 438-439; Hegel 1970b: 226-227)

La pintura holandesa es un arte de imitacidn, pero la imitacién no se
reduce nunca a una mera copia de lo real, sino que trata de extraer la
esencia de las cosas yendo mas alld de su presentacién ordinaria®. Lo
que es visible en esta pintura no es su objeto mismo, sino la aparien-

13 “El fin del arte debe hallarse en algo distinto a la mera imitacién formal de lo dado”

(Hegel [1842-1843] 1989: 37).
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cia de las cosas ordinarias, lo que estd en su superficie y en su fuga-
cidad. La pintura holandesa no busca representar un objeto ejemplar
o caracterizado, una suerte de exterioridad platdnica que le preexiste,
sino producir una naturaleza recreada por la subjetividad y la inte-
rioridad, “triunfo del arte sobre lo contingente y lo fugaz”: ella hace
de la apariencia una esencia.

La auténtica realidad efectiva s6lo se hallard mas all4 de la in-
mediatez del sentir y de los objetos exteriores [...]. El arte le
quita la apariencia y la ilusion de este mundo malo, efimero,
aaquel contenido verdadero de los fenémenos, y les da a éstos
una realidad efectiva superior, hija del espiritu. Muy lejos de
ser mera apariencia, a los fendmenos del arte ha de atribuir-
seles, frente a la realidad efectiva ordinaria, la realidad supe-
rior y el ser-ahi mas verdadero. (Hegel [1842-1843] 1989: 12)™

14 “El contenido [scil. de lo que en estos cuadros se nos ofrece a la vista] puede ser

enteramente indiferente [ganz gleichgiiltig] o, aparte de la representacion [Darste-
Ilung] artistica, interesarnos sélo incidentalmente, digamos momentineamente, en
la vida ordinaria. De este modo ha sabido, por e€j., la pintura holandesa transmutar
en miles y miles de efectos las fugaces apariencias dadas de la naturaleza como de
nuevo engendradas por el hombre [als vom Menschen neu erzeugte]. [...] Pero lo
que de semejante contenido nos atrae cuando el arte nos lo ofrece es precisamente
este parecer y aparecer de los objetos como producidos por el espiritu [durch den
Geist produziert], el cual transforma en lo mas interno lo externo y sensible y toda
la materialidad. Pues en vez de lana y seda existentes, en vez del cabello, el vaso, la
carne y el metal efectivamente reales, vemos meros colores: en vez de las dimensio-
nes totales de que ha menester lo natural para su manifestacion, tenemos una mera
superficie y, sin embargo, la misma visién que da lo efectivamente real.

Por eso, frente a la prosaica realidad dada, esta apariencia producida por el espiritu
[durch den Geist produzierte Schein] es el milagro de la idealidad, una burla si se
quiere, y una ironia sobre el exterior ser-ahi natural” (Hegel [1842-1843] 1989: 121-
1225 1970a: 214-215).
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David Teniers el joven (1610-1690), Country celebration, 1647. Oleo sobre tela, 75
x 112 cm. Madrid, Museo del Prado.!®
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Lo que Fromentin llama la “ausencia” de un tema [sujet] en el arte
holandés no tiene que ver con la interpretacion de la pintura neer-
landesa por Hegel, sino con “su vision de esta pintura como una
transcripcidn esencialmente sin tema [as essentially subjectless trans-
cription], como el arte por el arte” (Westermann 2009: 260)'%, es de-
cir, con una transcripcién ajena a cualquier consideraciéon moral,

15 Notemos las influencias de otros artistas y de otras tradiciones en este tema muy
popular de la vida de los campesinos en los siglos XvI y XVII: véase, por ejemplo,
Pieter Brueghel el viejo (1525/1530-1569), The peasant dance, 1568, dleo sobre roble
de 114 x 164 cm., Kunsthistorisches Museum, Viena, y David Vinckboons (1576-
antes de 1633), Kermis, ca. 1605, 6leo sobre tabla de 52 x 91.5 cm., Geméldegalerie
Alte Meister, Staatliche Kunstammlungen, Dresden. “Tradicionalmente se ha argu-
mentado que el propdsito principal de este tipo de pintura era didactico, es decir,
amonestar a los espectadores cosmopolitas acerca del vicio de una forma amable e
inofensiva, al ilustrar a los campesinos, cuyos comportamientos graciosos eran
atractivos para sus actitudes prejuiciadas. [...] Tal vez sea necesaria una lectura mas
matizada de estas imdgenes. La naturaleza convencional de estas representaciones
da fe de su estatus en tanto creaciones de la vida campesina que ilustran caricaturas
no problematicas de los pobres rurales, fabricadas para el consumo urbano. Esen-
cialmente, estas imagenes reflejan mas bien los sesgos de la clase alta que costumbres
y condiciones de vida genuinas. [...] En otras palabras, los asuntos de moralidad
reposan no tanto sobre conceptos de pecado y condena, sino mds bien sobre la ética
secular de las élites urbanas: estos cuadros representaban los comportamientos su-
puestamente burdos del populacho a los cuales los espectadores refinados se consi-
deraban invulnerables” (Franits 200: 54-55; las cursivas son nuestras).

16 La expresion “I’art pour l’art” se encuentra por primera vez en el Diario intimo
de B. Constant, en la entrada del 20 de febrero de 1804: “El arte por el arte, sin fin,
porque todo desnaturaliza el arte. Pero el arte alcanza el fin que no tiene [L “art pour
"art, sans but, car tout dénature l’art. Mais | art atteint au but qu il n’a pas]” (Con-
stant 1895: 7). “[L]a frase l'art pour l'art se utilizé en 1804 como sinénimo del con-
cepto estético de desinterés, que Kant habia expresado como “finalidad sin propé-
sito”. [...] A mediados de siglo alcanz6 su madurez como la doctrina estética basica
de muchos artistas creativos. Desde el principio de su introduccién todo el pensa-
miento esencialmente kantiano se habia perdido” (Wilcox 1953: 377). Acerca de la
“finalidad sin fin” y del “desinterés”, véase Kant [1790] 1992: 122-128 (§ 2, 3,4y 5)
y 136 (“Analitica de lo bello”, § 10 —“la conformidad a fin puede ser, por tanto, sin
fin”).
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emocional o intelectual —-“;Qué razén tiene un pintor holandés para
hacer un cuadro? Ninguna; y noten que nunca se le pregunta. (Fro-
mentin 1876: 204-205)”-. Tiene que ver con la concepcién domi-
nante del realismo de la “escuela holandesa” en el siglo xix y de sus
pintores que “tienen la reputacién de ser, la mayoria de ellos, unos
copistas con vistas cortas [des peintres réputés pour la plupart des co-
pistes a vues courtes]” (Fromentin 1876: 179).

Se advirti6é rapidamente que la pintura holandesa era y sélo
podia ser el retrato de Holanda, su imagen externa, fiel,
exacta, completa, parecida, sin ningin adorno. El retrato de
hombres y lugares, costumbres burguesas, plazas, calles,
campo, mar y cielo. Tal debia ser, reducido a sus elementos
primitivos, el programa seguido por la escuela holandesa, y
asi fue desde el primer dia hasta su declive. (Fromentin 1876:
172-173)

Si bien Fromentin no comparte del todo esta apreciacién'’, ésta
muestra la ambigiiedad de un realismo que es, a la vez, pero no siem-
pre al mismo tiempo, la cuestién de lo que esta representado, y la
cuestién del modo cémo un objeto o una escena estan representados.
Esta ambigiiedad explica también por qué Fromentin afirma que la
pintura holandesa del siglo xvi1 “[s]e content6 con mirar a su alrede-
dor y prescindi6 de la imaginacién” (1876: 193), y por qué se contra-
dice: “Quien dice una obra de arte, sobre todo un cuadro de Rem-
brandt, dice una obra no mentirosa, sino imaginada, que nunca es la
verdad exacta, que tampoco es su contrario, pero que en todos los
casos estd separada de las realidades de la vida exterior por los mas o

17 Véase Margot 2021: 42-44.
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menos profundamente calculados de las verosimilitudes [les d peu
prés profondément calculés des vraissemblances]” (1876: 327)".

II

Fromentin se equivoca cuando afirma que “[l]a historia antigua, se
la ha olvidado, la historia contemporanea también, y este es el feno-
meno mas singular” (1876: 193), porque “al sorprender e inmovilizar
una apariencia del presente, es una larga y vehemente historia que
resucita y hace comparecer. En la imagen de un instante, deja ver el
tiempo [elle donne a voir le temps]” (Grimaldi 1983b: 92). Ni siquiera
“la arrogancia del sereno ser-ahi cotidiano” logra silenciar el retum-
bar de los cafiones durante todo el siglo de oro holandés:

Siuno piensa en los acontecimientos de la historia de Holanda
en el siglo XVII, en la gravedad de los hechos militares, en la
energia de este pueblo de soldados y marineros, en las luchas,
en lo que sufrieron; si uno se imagina el espectaculo que el

8 Reconocemos la influencia de Taine (1869: 160-162), quien afirma que en Holanda
“elideal [...] es estrecho”. El artista holandés “no se parece a nuestros pintores. [...]
es mds ingenuos; [...] comparado con nosotros es un artesano”; “[E]stariamos bien y
a gusto en su cuadro. Vemos que no imagina mas alld” (1869: 160-162). Huizinga
anota que “El ambiente en el que florecid el arte [holandés] no exigia ni grandes
perspectivas ni gran imaginacion. [...] [Los artistas holandeses] invistieron a la vida
con poca fantasia pero con mucho misterio, que de hecho lo tiene. [...]” (1869: 81-
83). Sin embargo, escribe: “Rembrandt siempre trat6 de representar una vida dife-
rente a la que se vivia en la burguesa Republica Holandesa. Asi, en el Retrato de
Saskia, el Pintor y su esposa, Hendrickje Stoffels, visti6 a sus allegados con grandes
galas, no para mostrarlos como eran, sino simplemente para crear grandes cuadros.
Los collares y las cadenas de oro, los sombreros de plumas, los cabellos sueltos, el
color, todo ello no eran signos de la época, sino pura fantasia templada con elemen-
tos historicos y extranjeros, una huida del presente hacia el mundo magnificamente
bello y espléndidamente noble de la imaginacién” (Taine 1869: 88-89).
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pais podia ofrecer en aquellos tiempos terribles, uno se sor-
prende bastante al ver que la pintura pierde hasta tal punto el
interés en lo que era la vida misma del pueblo. [...] La guerra
es permanente con Espaiia, con Inglaterra, con Luis X1v; Ho-
landa es invadida y se defiende como sabemos; la paz de
Miinster se firma en 1648, la de Nijmegen en 1678, la de
Ryswyk en 1698. La Guerra de Sucesion Espaiiola se abre con
el nuevo siglo, y se puede decir que todos los pintores de la
gran y pacifica escuela de la que le hablo murieron sin haber
dejado de escuchar el caiidn casi un solo dia [...]. Por lo tanto,
la historia ha dejado su huella para nada, o para tan poco que
no es nada, en la pintura de estos tiempos turbulentos, y no
parece haber turbado las mentes de estos pintores ni un solo
minuto. (Fromentin 1876: 194-199)

Por cierto, es en el autor de Los maestros de antafio que la historia
contemporanea no parece haber dejado su huella, la de los impactos
de las balas que él mismo podia observar en el Muro de los federados
[Mur des fédérés] del Cementario del Pére-Lachaise donde, al final
de la llamada Semana sangrienta, fueron fusilados, el 28 de mayo de
1871, 147 combatientes de la Comuna de Paris, y la que aun vivia en
los recuerdos de la brutal represion en la que decenas de miles de
hombres y mujeres fueron ejecutadas, encarceladas y deportadas, por
el hecho de luchar contra la exclusién social'®. Considera Fromentin
que, con la excepcion de la La paz de Miinster, de G. Ter Broch (1617-
1671) —1648-, dleo sobre lienzo de 70 x 60 cm., Rijksmuseum, Ams-
terdam, o de algunas escenas de guerras maritimas como las que
pint6 Lingelbach —“un triste pintor” (Fromentin 1876: 194)-, “Los
grandes (scil. maestros) apenas trataban estos temas. E incluso, [...],

19 Véase Lissagaray 1896 y Merriman 2017. El silencio de Fromentin contrasta con
el intenso activismo republicano de Gustave Courbet (1819-1877), en especial con
su protagonismo en la destrucciéon de la columna Vendome, de la cual quedan foto-
grafias (Merriman 2017: 198-199).
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ninguno parecia tener capacidad para tratarlos” (Fromentin 1876:
194). Para Fromentin s6lo valen las pinturas que tienen un “titulo” y
un “tema [sujet]” (1876: 201) porque permiten identificar los hechos
de armas, es decir, conocer la causa, el momento, el teatro de guerra
y las partes en contienda (Fromentin 1876: 198). De mds esta decir
que Fromentin no encuentra en Holanda una pintura al estilo del
romanticismo francés del siglo xix que, como La libertad guiando al
pueblo de E. Delacroix, un 6leo sobre tela de 260 x 325 cm., repre-
senta un determinado teatro de guerra, la Revolucién francesa de ju-
lio de 1830, en un momento especifico, el 28 de julio: tema, causa,
momento, teatro de guerra y partes en contienda. Influenciado por
el gusto de su época, Fromentin no entiende que los “grandes maes-
tros” holandeses si trataron los temas contemporaneos relacionados
con la guerra, y si tuvieron la capacidad de tratarlos, sélo que de otra
manera. El mensajero, conocido como La desagradable noticia, de
Gerard ter Borch, ilustra esa otra manera de representar pictorica-
mente la imagineria bélica de la “Edad de oro” holandesa a la que P.
Brandon ha llamado tan bien “una era de hierro, suciedad y sangre”
(2018: 74).

Esta pintura, realizada en 1663, es sintomatica del estado de movili-
zacién permanente de los holandeses en el siglo xvil. Vemos a un sol-
dado, seguramente un oficial, que recibe una carta de un mensajero.
La expresion de su rostro, a la vez de desconcierto y de preocupacion,
anuncia que anticipa una mala noticia, la orden de reunirse con su
tropas, tal vez, y de regresar a la guerra que lo alejard de la joven
amorosamente recostada contra su pierna izquierda y a la que
abraza®.

20 véase Franits 2008: 242-243.
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Gerard ter Borch, El mensajero, conocido como La desagradable noticia, 1663.

Oleo sobre tabla, 66,9 x 59,3 cm. La Haya, Mauritshuis.
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La desagradable noticia es sintomatica porque se dirige al corazén de
un pueblo que comparte en buena medida una misma sensibilidad, un
mismo imaginario, y una misma realidad: la guerra®.

La Repuiblica Holandesa naci6 de una insurreccidn a finales del siglo xv1.
Ellevantamiento contra Felipe IT ocurrié en respuesta a una serie de fac-
tores interrelacionados, entre ellos, la imposicién del rey espaiiol de
fuertes impuestos para financiar sus aventuras militares; sus intentos de
integrar la regién en sus otros dominios y, en relacién con esto, su su-
puesta violacién de los privilegios regionales tradicionales; y lo més ex-
plosivo, el intento de este monarca militantemente catolico de erradicar
en este territorio la nueva fe protestante en forma de calvinismo inci-
piente. La paz de Westfalia, firmada el 24 de octubre de 1648, pone fin a
la guerra de los ochenta afios, pero antes del ocaso de la Edad de Oro,
hacia las dos primeras décadas del siglo xvir, la Republica holandesa li-
bra otras muchas guerras, principalmente contra Inglaterra y Francia.
En el momento de su méximo alcance geografico, el imperio colonial®
de la Siete Provincias Unidas desde 1579 -Frisia, Groninda, Giieldes,
Holanda, Overijssel, Utrecht y Zelanda- se extiende desde los asenta-
mientos en Norte América y en el nordeste de Brasil, desde las fortalezas
levantadas a lo largo de la costa de Africa occidental y el asentamiento
de Cabo de Buena Esperanza, hasta la extensa y compleja red comercial
en el Océano indico. La Compariia holandesa de las Indias Orientales

21 “Por muy amante de la paz que fuera la Republica, nadie podria calificarla de pa-

cifista —~cuando las negociaciones pacificas y la reconciliacién fracasaron, los holan-
deses nunca se arredraron ante el conflicto armado-" (Huizinga 1968: 32). “Una de
las obras a través de las cuales se expresa una vision mas pormenorizada de los desas-
tres de la guerra curiosamente no tiene un tema explicitamente bélico. Se trata del
Triunfo de la muerte de Pieter Brueghel el Viejo, una tabla de hacia 1560 que perte-
nece al Museo del Prado” (Portas 2006: 13). Con todo, como escribe A. Pérez-Re-
verte, “Lo que hizo Brueghel fue pintar la tltima batalla. [...] Todos aquellos esque-
letos como ejércitos y los incendios a lo lejos. Ejecuciones incluidas” (2006: 70).

22 Véase Israel 1998: 935-956 y Van Groesen 2018.
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(VOC), creada en 1602, domina el comercio en Malaca, Malasia, Batavia
(hoy Yakarta), Macasar, y establece relaciones comerciales con China y
Japdn. Establece factorias en la India, Ceildn (el actual Sri Lanka), Co-
chinchina y el archipiélago indonesio. La Compariia holandesa de las In-
dias Occidentales (WIC), creada en 1621, funda “Nueva Amsterdam”
(hoy Nueva York) y la “Nueva Holanda” en el noreste de Brasil, donde
controla, ademds de Surinam, la linea costera desde Rio Grande del
Norte hasta el Cabo de Santo Agostinho de Pernambuco, la zona mas
grande de produccion de azicar en el mundo, y ocupa seis islas caribe-
fas, Aruba, Curazao, Bonaire, San Eustaquio, Saba y la mitad de San
Martin. La WIC también toma el control de Elmina y la isla de Gorea en
la costa occidental de Africa -tristemente conocida como la Costa de los
esclavos— que le permite dominar el comercio transatlantico de escla-
vos®, y establece en el Cabo de Buena Esperanza un puesto de aprovi-
sionamiento para los barcos en ruta hacia las Indias. ;Cémo pudo un
pais tan pequefio —con apenas dos millones habitantes cuando termina
el siglo xvi1, pero con hasta el 10 por ciento de la poblacién activa em-
pleada en alguna forma de trabajo militar o en tareas subsidiarias (Bran-
don 2018: 85)—, como la joven Republica convertirse en un superestado

224

imperialista y agresivo?** La guerra y el comercio, aquel moderno nudo

23 “Al final, los holandeses transportaron alrededor de 600.000 hombres y mujeres

esclavizados a plantaciones a través del Océano Atldntico” (Van Groesen 2018: 173).
4 “En dos o tres generaciones, la Reptiblica habia pasado de ser una confederacién
maltrecha y asediada de ciudades y provincias a un imperio global de prosperidad y
poder aparentemente ilimitados. [...] El Estado holandés obtuvo su poder del fede-
ralismo cuando la centralizacion absolutista era la norma. Su poblacion se habia tri-
plicado de 1550 a 1650, cuando la mayoria de los demads se habian estancado o ha-
bian retrocedido bajo la embestida de la peste y las guerras civiles y extranjeras. Lo
que los contemporaneos llamaban el “comercio madre” —el grano del Baltico- habia
abastecido a sus abarrotadas ciudades con una regularidad confiable, mientras que
otros centros urbanos en Europa habian sufrido precios altos y suministros intermi-
tentes. Las flotas holandesas surcaban la superficie del mundo conocido, y sus nave-
gantes extendian sin descanso los limites de ese conocimiento en las antipodas [...].
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gordiano, temible y enrevesado, son la respuesta. “La guerra fue uno de
los factores determinantes del éxito holandés en el siglo xviL. [...] la ma-
nera en que los holandeses organizaron sus fuerzas armadas, aunque
costosa para la sociedad, permitié que aquellos con riqueza y poder se
beneficiaran sustancialmente tanto de las formas en que el ejército y la
marina se utilizaron, como de su mantenimiento” (Brandon 2018: 69)%.

;Coémo mantener a los holandeses en un estado de movilizacién per-
manente? ;Como hacer que la guerra —“una caracteristica perma-
nente de la vida en la Edad de Oro holandés” (Brandon 2018: 84)-
fuera aceptada o, al menos, tolerada, por el conjunto de la sociedad
holandesa, no solamente por las élites urbanas de las Provincias del

La Republica habia acumulado capital y lo habia circulado a tasas del tres por ciento
cuando era un axioma mercantilista que solo tasas altas podian preservar la cantidad
suficiente de dinero. Lo mds importante de todo, alli donde otros estados ~Francia,
Gran Bretaiia, Espafia, Alemania- se habian debilitado por las conmociones domés-
ticas, la politica holandesa habia demostrado ser notablemente resistente bajo estrés,
eficaz en la administracién e ingeniosa a la hora de mantener el consenso minimo
necesario para contener la discordia dentro de los limites de la guerra civil” (Schama
1997, 223-24).

25 “Los costos sociales y humanos de las operaciones del ejército holandés, la marina
y las compaiiias fletadas fueron considerables. Sin embargo, para quienes estaban al
mando de la sociedad holandesa, la forma particular de organizacién del Estado y
sus fuerzas armadas también ofrecia mucho espacio para el beneficio privado. Los
Estados Generales tenfan una preferencia estructural por los acuerdos en los que los
inversores privados participaban directamente en la fabricacion de armas, el sumi-
nistro del ejército y la armada, la concesidon de préstamos a corto plazo para el pago
de las tropas y la realizacion de otras tareas logisticas clave. Emple6 sin reparos al
ejército y a la armada para asegurar los intereses comerciales holandeses. Esta com-
binacién hizo de la guerra un instrumento y un campo importante para la acumu-
lacion del capital, estrechamente conectado con las otras ramas principales de la
economia” (Brandon 2018: 84-85).
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Norte, que la favorecian para proteger sus intereses comerciales y au-
mentar sus ganancias, porque “la Edad de Oro estaba lejos de ser do-
rada para todos” (Prak 2009: 150)?%.

[D]ado que la guerra habia que pagarla, también habia que
persuadir a los contribuyentes de la Republica de sus méritos.
Para financiar las guerras, los holandeses pagaron impuestos
mucho mas altos que en la época de los Habsburgos y tuvie-
ron que asumir una enorme deuda publica. Su disposicion a
hacerlo se sustentaba en parte en unos salarios relativamente
altos y en el hecho de que la mayoria de los impuestos eran
indirectos y, por lo tanto, se incluian en el coste de la vida
previsto. Ademds, también habia muchos pequefios inverso-
res en la deuda publica. Sin embargo, la urgencia de financiar
la guerra también se mantuvo gracias a un flujo constante de
recordatorios en la esfera publica de que las guerras en las que
participaban los holandeses eran necesarias, urgentes, justas y
gloriosas. Estos recordatorios estaban dirigidos a las poblacio-
nes que pagaban impuestos en las siete provincias, especial-
mente en Holanda. (Pollmann 2018: 88)

La respuesta a sendas preguntas esta en la retdrica, en el arte de
<« L
persuadir”:

La guerra era central para la autoimagen holandesa, pero los
holandeses no se vefan a si mismos como belicosos, sino todo

26 “El vigoroso crecimiento econémico trajo consigo un enorme aumento de la pros-

peridad, aunque no en todos los niveles de la sociedad, porque habia un gran nu-
mero de personas que nunca compartieron la nueva riqueza de la Republica” (Prak
2009: 124). Por un lado, la guerra tuvo un impacto indirecto en la economia de las
provincias septentrionales, porque desde el final de la década del s. Xv1 éstas se li-
braron de los rigores del conflicto armado en su suelo. Por otro lado, las guerras de
la Republica holandesa no buscaban, al menos en Europa, ampliar su territorio, sino
garantizar su derecho a comerciar libremente, derecho al que se oponian Francia,
Inglaterra y Suecia.
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lo contrario. La historia temprana de la Revuelta contra Es-
paiia fue reescrita como una historia de victimismo [victi-
mhood] y valor civico contra enemigos extranjeros, y asi cred
un poderoso mito fundacional [a powerful founding myth]
para el nuevo estado. (Pollmann 2018: 103-104)%

La Republica produjo una narrativa que sobreescribia los recuerdos
de la terrible y desigual lucha civil y religiosa entre los vulnerables
holandeses y un enemigo mucho mas poderoso®. Historias, ficciones
y memorias de guerra, en libros, impresos, obras de teatro, pinturas,
vitrales, sermones y canciones, avivaban intensamente las masacres
de hombres, mujeres y ancianos, las violaciones, los saqueos y las
destrucciones de ciudades y campos por los espafoles durante los
afios 1560 y 1570%. “[E]sta ret6rica también permitié a los holande-

27 “Desde sus origenes a mediados del siglo X1, la revuelta de los Paises Bajos y su

escalada militar se convirtié también en un conflicto de panfletos e imagenes pro-
pagandisticas que pretendian movilizar a las masas para crear un determinado es-
tado de opinién o para conformar una ideologia favorable o contraria de la rebelién.
Puede decirse que nos hallamos en los albores del periodismo de guerra y sucesos,
de la aparicién de lo que podriamos considerar como la «opinién publica», al menos
en la que era sin duda una de las regiones mas urbanizadas de Europa. Este feno-
meno, al igual que la propagacion de la Reforma protestante, no podrian concebirse
sin el desarrollo creciente de la imprenta y sin la extraordinaria capacidad produc-
tiva de los grabadores radicados en los Paises Bajos y en otros territorios de su en-
torno como Francia, Alemania, Inglaterra o el norte de Italia” (Garcia 2006a, XV1I).
Garcia ofrece “una aproximacion al estudio de las relaciones impresas de temdtica
bélica generadas sobre la prosecucion de la guerra de Flandes en el siglo Xv1I entre
el término de la Tregua de los Doce Aflos (1621) y la firma de las Paces de Westfalia
en 1648” (2006b, 247).

28 En Norte América circulaba “la narrativa de la ‘Leyenda Negra’ de las crueldades
espafiolas contra los ‘inocentes’ americanos” (Van Groesen 2018: 173). Acerca de la
“leyenda negra espafola”, véase Polvorinos Guillot 2019.

% Franz Hogenberg (1535-1590), grabador a buril y aguafuerte, realiz6 una seria de
estampas que representan con lujos de detalles macabros la denominada “furia es-
paiiola” en Amberes en 1576 por los tercios espaiioles de Flandes - como Huida de
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ses verse en el papel de “liberadores” de otras victimas de los espaiio-
les. [...] pero también prolongé la guerra misma, porque cada vez que
las negociaciones de paz estaban en juego en las décadas de 1630 y
1640, los episodios descontextualizados del pasado se utilizaban
como evidencia que militaba contra la paz en el presente” (Pollmann
2018: 92-93)*. Poco, en cambio, se decia acerca de la brutalidad y
crueldad de las tropas holandesas en Europa o en su imperio colonial
—como el genocidio contra la poblacién de las islas de Banda come-
tido en 1621 por el recién nombrado gobernador de la VOC, Jan Pie-
terzoon Coen-, ni del inhumano comercio de esclavos. Como anota
Pollmann, “[e]ra raro que alguien en la Republica preguntara publi-
camente cudn violento era el precio que los holandeses tenian dere-
cho a exigir por vivir en una Edad de Oro” (Pollmann: 103).

Una de las pinturas de género que mejor ilustra el sintoma al que nos
referimos es el cuadro de Carel Fabritius (1622-1654), cuyo centinela
parece montar guardia frente a la entrada de una ciudad —por cierto,
no muy bien, ya que parece dormido- contra eventuales invasores.

Varios “grandes maestros” pintaron cuadros que representan esce-
nas de la vida cotidiana relacionadas con la guerra. Abundan las pin-
turas de género que retratan a soldados en un entorno urbano y do-
méstico, como, por ejemplo, este otro cuadro de ter Broch, Officer

la poblacién de Amberes, El incendio del ayuntamiento y Masacre en las calles: véase
Real Academia Espaiiola (coleccién Rodriguez Moiiino, 1634), perteneciente a la se-
rie de Sucesos de Espafia—. Véase, también, Portis 2006: 16-24, y La masacre de los
inocentes de Pieter Brueghel el viejo, 1565-1567, dleo sobre tabla, 109 x 158 cm.,
Royal Collection, Windsor Castle; afios después, su hijo Pieter Brueghel el joven
realiz una copia en la que aparece el duque de Alba (Polvorinos Guillot 2019: 32).
30 “[L]os principios de la retérica antigua ocupaban un lugar central en la articula-
cién de la cultura visual de cada tipo y clase de imagen en cuestion, definiendo, en
otras palabras, su género” (Van der Auwera 2006: 44).
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Writing a Letter, with a Trumpeter (ca. 1658-1659), 6leo sobre tela
de 56,5 x 43, 8 cm., Philadelphia Museum of Art*, en el que un oficial
escribe una carta, probablemente de amor -por el as de corazones
tirado en el piso—, mientras espera un trompeta ricamente ataviado;
el de Peter de Hooch, Woman drinking with soldiers (1658), 6leo so-
bre tela de 69 x 60 cm., Musée du Louvre, Paris; el de Johannes Ver-
meer (1632-1675), Officer with a Laughing Girl (ca. 1657-1659), éleo
sobre tela de 50,5 x 46 cm., The Frick Collection, New York, o el de
Gabriél Metsu (1629-1667), A soldier Paying a Visit to a Young Lady
(ca. 1650-1675), Sleo sobre tabla de 64,5 x 47,5 cm., Musée du Lou-
vre, Paris. Y muchos otros®2.

Las actitudes populares contrapuestas hacia la guerra en el mar
y la guerra en tierra se reflejan claramente en el arte pictérico
holandés del siglo xviI. Pocas pinturas retratan hazafias de armas
en tierra, como, por ejemplo, la batalla de Nieuwpoort (2 de julio
de 1600) del pintor flamenco Sebastiaan Vrancx (1573-1647),

31 “A diferencia de muchos pintores holandeses que representaban a soldados, ter

Borch estaba familiarizado con ellos por experiencia personal. Su lugar de naci-
miento, Zwolle, y Deventer, donde se establecié como un adulto, albergaban guar-
niciones porque estaban situadas a lo largo de las lineas estratégicas de defensa esta-
blecidas durante la guerra con los espaiioles” (Franits 2008: 102-103).

32 Por ejemplo, Willem Cornelisz Duyster, Soldiers beside a Fireplace or Card-Pla-
ying Soldiers (ca. 1632), 6leo sobre tabla de 42 x 47 cm., Museo de Arte de Filadelfia;
Gerrit Dou, Officer of the Marksman Society in Leiden (ca. 1630), dleo sobre roble
de 66 x 51 cm., Museo de Bellas Artes de Budapest; David Teniers el joven, The
guard-Room (ca. 1640-1650), 6leo sobre cobre de 67 x 52 cm., Museo del Prado,
Madrid; Jan Steen, Marauders attacking peasants (ca. 1664-1668), dleo sobre tela de
87 x 142 cm., Coleccién privada; Pieter de Hooch, Tric-Trac Players (ca. 1652-165,
6leo sobre tabla de 46 x 33 cm., The National Gallery of Ireland, Dublin; Pieter de
Hooch, Two soldiers and a serving woman with a trumpeter (1655), 6leo sobre tabla,
de 76 x 66 cm., Kunsthaus Ziirich; Gerbrand van der Eeckhout, Tric-Trac Players,
1653, bleo sobre lienzo, 43.8 x 37.8 cm., Coleccion privada.
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Carel Fabritius, El centinela, 1654. Oleo sobre lienzo, 58 x 68 cm.

Schwerin, Staatliches Museum.
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la primera batalla importante ganada por los holandeses en campo
abierto, entre las fuerzas de las Provincias Unidas de los Paises Bajos,
bajo el mando de Mauricio de Nassau, y el ejército espaiiol, al mando
del archiduque Alberto de Austria®. Philips Wouverman (1619-
1668) no se limitd a pintar escenas ecuestres, como las que vio Hegel,
sino que represent6 también escenas de batallas, de combates, cho-
ques, cargas y escaramuzas de caballeria.

Muchas grandes batallas navales, en cambio, en las que los holande-
ses salieron victoriosos, han sido objeto de lienzos excepcionales: La
batalla de Gibraltar, de Cornelisz Claes van Wieringen (1577-
1633)*; la Batalla de Livorno, 14 de marzo de 1653, de Reinier
Nooms (ca. 1623-1664), —entre 1653 y 1664, dleo sobre tela de 142
x 225 cm., Rijksmuseum, Amsterdam®; La batalla de Ter Heide, o de

3 La batalla de Nieuwpoort, ca. 1620, dleo sobre lienzo, 122 x 177 cm., Museo de
Bellas Artes de Sevilla. Acerca de las profundas reformas a las que Mauricio de Nas-
sau sometio a su ejército, véase Puype 2006: 171-211.

34 Observamos cdmo el barco insignia de la flota espafiola es embestido por un barco
de guerra holandés y explota. Esta representacion del incidente militar decisivo
afiade un caracter dindmico y dramatico a lo que solia ser puramente descriptivo, ya
que vemos pedazos del barco y partes de los marineros “suspendidos para siempre
en el cielo” (Kloek 2006: 72), ademds de cuerpos en el mar: el cuadro “narra” lo que
acontece después de la explosion. La batalla significé un cambio del escenario de la
guerra que se desplazé al Mediterraneo.

35 En el extremo izquierdo inferior hay un pliego que dice: “Combate naval en la
costa de Livorno entre la flota neerlandesa e inglesa bajo el mando de los coman-
dantes Jan van Galen y sir Appleton. Acontecido el 14 de marzo de 1653 / N° 1- El
buque “Madonna della Vigne”, sufrido un impacto directo en la linea de flotacion,
abandona y se dirige a puerto / 2- El “Maagd van Enkuizen” conquista el mercante
levantino de Armenia / 3 & 4- El “Son” y “Julius Caesar” abordan y conquistan el
barco del almirante Appleton / 5 & 6- El “Suzanna” y el “Swarten Arent” abordan y
conquistan el “Pelgrim” / 7- El barco del almirante van Galen dispara al inglés “Bo-
nadventura" hasta prenderle fuego / 8- El capitdn Tromp incendia el buque inglés
“Samson” gracias a un barco incendiario / 9- El barco “Maria” navega a vela en so-
litario / 10- El almirante Bodley, atin con ocho buques y un barco incendiario, y con
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Scheveningen, 10 de agosto de 1653, durante la primera guerra An-
glo-Holandesa, de Willem van de Velde el viejo (ca.1611-1693), —
1657-, tinta y 6leo sobre lienzo de 170 x 289 cm., Rijksmuseum,
Amsterdam®. El m4s famoso de todos es, sin duda, el lienzo de Peter
van de Velde (1634-1723), El incendio de la flota inglesa frente a
Chatham. Todo esta ardiendo excepto, en el centro, el Royal Charles
en el que los holandeses acaban de izar su bandera, y los marineros
exultantes agitan sus sombreros; en el fondo, a la izquierda, se divisan
varios barcos holandeses que parecen observadores.

Desde el inicio de la Segunda guerra Anglo-Holandesa, en 1665, los
ingleses sufrieron una serie de desgracias: una gran peste y el Gran
incendio de Londres, que coincidieron con su derrota en la Batalla
de los cuatro dias contra los holandeses (1-4 de junio de 1666), los
llevé a tomar dos decisiones. La primera, guardar su flota en los puer-
tos de Chatham y Harwich; la segunda, iniciar unas negociaciones de

el viento a favor, no se atreve a acercarse / 11- Un barco incendiario inglés es hun-
dido por el almirante van Galen”, citado en Stoel 2014-2015: 32. Hay un cuadro de
Willem van de Welde el Viejo, La batalla de Leghorn, 14 de marzo de 1653, (ca.
1654-1655), dleo y tinta sobre lienzo de 114 x 160 cm., Rijksmuseum, Amsterdam.
La victoria de la flota holandesa permiti6 el control del Mediterraneo.

36 La batalla de Ter Heide, o de Scheveningen es, a la vez, una derrota téctica de la
flota holandesa y una victoria estratégica, ya que permiti6 levantar el bloqueo de la
flota inglesa frente a la costa holandesa. “Lo mas cercano a la imagen del pintor como
corresponsal de guerra es el caso de los dos Willem van de Velde, quienes realmente
salieron al mar para seguir los acontecimientos. Ambos estuvieron presentes en la
batalla de ter Heide, el 10 de agosto de 1653” (Kloek 2006: 78-79). Willem van de
Velde el Viejo realizaba sus obras “mediante la técnica denominada penschilderij
(pen painting, una especie de grisalla a pluma y aguada), [...] Su hijo, Willem van de
Velde el Joven, ailadi6 color a las batallas navales, conservé la precisién y al mismo
tiempo redujo el elemento documental en favor de una cierta atmoésfera, o tono, o
incluso dramatismo. [...] Ambos estuvieron presentes en un gran niimero de episo-
dios navales; se les podria considerar como los primeros corresponsales de guerra
(por lo menos al padre)” (Kloek 2006: 70).
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paz, en mayo de 1667, en la ciudad neerlandesa de Breda. Sendas de-
cisiones resultaron a la postre fatales para sus intereses. Mientras que
los ingleses anticipaban un posible acuerdo, y dejaban de movilizar
su flota en el verano, Johan de Witt (1625-1675), Gran Pensionario
[raadpensionaris] de Holanda desde 1653, queria una victoria deci-
siva, con el fin de lograr mayores ventajas en las negociaciones. Arti-
fice de la creacion de una armada profesional con la construccién de
buques mucho més grandes con un mayor poder de fuego”, y con el
riguroso adiestramiento de las tripulaciones de los barcos, de Witt
concibi6 en el mayor secreto el ataque en el Medway. Bajo el mando
militar del teniente almirante Michiel de Ruyter (1637-1676)*, ven-
cedor en la Batalla de los cuatro dias, la flota holandesa navegé rio
arriba el Tamesis hasta Gravesend y siguiendo el rio Medway hasta
Chatham, a sdlo 30 millas de Londres, quem¢ tres buques insignia y
otros diez barcos de menor calado, tomando ademds como trofeos al
HMS Unity y el HMS Royal Charles, el mayor barco de la Marina
Real con 86 cafiones y tres cubiertas, todo un simbolo del poderio
naval inglés, que fue posteriormente llevado a los Paises Bajos, a He-
llevoersluys, donde se expuso como trofeo de guerra -la popa del Ro-
yal Charles se puede ver hoy en dia en el Rijksmuseum en Amster-
dam-. Esta derrota impuls¢ la firma del Tratado de Breda, adverso a

37 En la segunda mitad del siglo XV, “los barcos ya no eran naves comerciales adap-
tadas, sino enormes maquinas de guerra. Las tacticas de combate habian pasado del
disparo de cafiones y los intentos de abordaje, para acometer después la lucha cuerpo
a cuerpo, a una navegacion sistematica en la que se buscaba el mejor viento, se ali-
neaban los barcos de guerra, se aproximaba al enemigo, se disparaba y se recuperaba,
para intentar alinearse de nuevo y usar los cafiones del otro lado de los barcos”
(Kloek 2006: 64-65).

38 Véase el cuadro de Ferdinand Bol (1616-1680), Retrato de Michiel de Ruyter
(1667), un dleo sobre tela de 157 x 135 cm., Mauritshuis, La Haya.
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Cornelisz Claes van Wieringen (1577-1633), La batalla de Gibraltar (25 de abril de
1607), ca. 1621. Oleo sobre tela, 137,5 x 188 cm. Rijksmuseum, Amsterdam.

Peter van de Velde (1634-1723), El incendio de la flota inglesa frente a Chatham (20
de junio de 1667), hacia 1677, 6leo sobre tabla de 73 x 108 cm.

Rijksmuseum, Amsterdam.
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Inglaterra, pocas semanas después, el 31 de julio de 1667%. Es evi-
dente que estos lienzos significaban algo mas que simplemente unos
barcos de guerra que se enfrentaban en alta mar. “Respecto de la fun-
cién original de una pintura, la cuestién de por qué se realizé precede
ala cuestion de si es o no fiel a la realidad. Lo cual es particularmente
evidente en el caso de las representaciones de batallas navales” (Kloek
2006: 72). Las pinturas de batallas navales constituyen una imagen
del poder holandés con un claro sentido propagandistico*. Los pin-
tores prescinden de cualquier referencia alegérica, mitoldgica o di-
vina que podria restarle valor al esfuerzo humano en pro de alguna
intervencién sobrenatural.

I11

Asi las cosas, la manera como la pintura neerlandesa del siglo xvi
representa la guerra contribuye a la construcciéon de la identidad y de
la conciencia nacional de los holandeses*'. Cuando escribimos que

% Después del éxito de la Batalla de Medway, Jan de Baen (1633-1702) pint6 un
Retrato alegorico de Cornelis de Witt (1667-1672), un 6leo sobre lienzo de 66 x 100
cm., Mauritshuis, La Haya, con los barcos ingleses en llamas en el fondo. El cuadro
sugiere que Cornelis fue el instigador de la victoria en Chatham, cuando era su her-
mano menor quien merecia los créditos.

40 “Algunas de las funciones mds importantes (scil. de los cuadros de batallas nava-
les) son la pintura para presumir, o en otras palabras como expresién de vanidad
personal (u orgullo), la pintura como regalo, la pintura como admonicién y, final-
mente, la pintura como memento” (Kloek 2006: 70). “Una buena parte de las image-
nes bélicas creadas en Europa en los siglos XVI y XVII nacieron con una voluntad
conmemorativa y tienen como objetivo dejar constancia de actos dignos de ser re-
cordados. Son escenas de caracter propagandistico y encargadas por los vencedores
de esas guerras y batallas, que describen su fuerza y su heroismo” (Portus 2006: 3).
41 Simon Schama tiene una interpretacién muy diferente de la nuestra: “Si la pintura
histérica holandesa le habia restado importancia a la guerra, a los soldados les fue
aln peor en la pintura de género. [...] Artistas graficos como Goltzius y Jacques de
Gheyn en los primeros afios de la guerra habian proporcionado algo parecido a una
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los “grandes maestros” holandeses si trataron los temas contempo-
raneos relacionados con la guerra, y si tuvieron la capacidad de tra-
tarlos, sélo que “de otra manera”, queremos decir con simplicidad, o
sencillez, una de las cualidades de los holandeses que, segiin Hui-
zinga, “no es ni altiva ni muy espiritual y, sin embargo, es de gran
importancia: [...] y estrechamente relacionada con ella, el ahorro y
la limpieza [thrift and cleanliness]. [...] Porque la limpieza iba de la
mano con un fuerte sentimiento de la realidad, en la medida en que,
filosoficamente o de otra manera, se consideraba que los objetos exis-
tian por derecho propio y se valoraban como tales” (Huizinga 1968:
61-63)*. La importancia de la limpieza no se les escap06 a los editores
de la traduccidn al inglés del ensayo “Dutch Civilisation in the Seven-
teenth Century” de Huizinga, publicado por primera vez en 1941,
quienes pusieron en la cardtula del libro el cuadro de Pieter de
Hooch, Patio de una casa de Delft (1658), un 6leo sobre tela de 73 x
60 cm., National Gallery of London. Una criada que tiene un plato
en la mano baja unos escalones con una nifla, entra en un patio bri-

visién heroica, o al menos llamativa, del hombre de armas. Pero esa imagen habia
desaparecido en gran medida a mediados de siglo, para ser reemplazada por algo
mas cercano al burlesco de los bajos fondos. [...] Esto no quiere decir que los solda-
dos nunca se muestren con simpatia en el arte o la literatura holandesa. Gerard ter
Borch pint6 una serie de cuadros irdénicos de la vida militar, cuyo temperamento se
describe mejor como una delicada falta de respeto [...]. En muchos casos, la calidez
e intimidad de la mirada de ter Borch surge de las formas ingeniosas en que desmi-
litariza y desmoviliza sus escenas elegidas” (Schama 1997: 241-244).

42 “[Constantine] Huyghens hablé de la gloriosa simplicidad de Holanda, una virtud
en la que la modestia y la moderacién iban de la mano con la tradicién y la gran
dignidad” (Schama 1997: 61-62). Limpieza: “una cualidad nacional de la que esta-
mos bastante cansados, porque suena tan prosaico, a saber, nuestra tan cacareada
limpieza holandesa. Es un hecho extrafio que en nuestra lengua, una sola palabra -
schoon- exprese limpieza y pureza asi como belleza” (Schama 1997: 114). Acerca de
la obsesion con la limpieza, véase también Schama 1997: 377-384; 389 y 391. E. De
Jongh (1989) critica la interpretacién de Schama.
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llantemente iluminado donde hay una escoba y un cubo, y en un co-
rredor, al lado, se ve a una mujer de espalda, tal vez la madre de la
nifla. Pieter de Hooch pint6 varios cuadros de madres, nifias y cria-
das, como Woman and child by a window, with a maid sweeping (ca.
1655-1658), un Sleo sobre tela de 65 x 80 cm., The Wernher Collec-
tion, Ranger’s House, Londres. Los editores hubieron podido elegir
otros cuadros, como el de Pieter van den Bosch (1604-1649), Serving
Maid with Pots and Pans (ca. 1649), 6leo sobre roble de 19.4 x 25.8
cm., National Gallery of London, o el de Caspar Netscher, The Lace
Maker (1662), 6leo sobre lienzo de 33 x 27 cm., Wallace Collection,
Londres, en los que hay escobas, asociadas con la limpieza, pero tam-
bién, de manera simbdlica, con la “pureza espiritual y moral” (Franits
2008: 161) y con la piedad, al barrer la criada los objetos del vicio.

Quien visitaba Holanda en el siglo xv11 se sorprendia al notar los es-
fuerzos que los holandeses hacian para mantener sus casas y sus ca-
lles limpias:

[un esmero tal que era] el producto de una obsesién mas que
una preocupacion razonable por la salubridad [...] en esta de-
vocion colectiva por la pureza habia algo mas que considera-
ciones materiales. [...] Porque las leyes que obligaban a los ho-
landeses a la observacion visible de sus rituales de lavado eran
mds morales que materiales. Y estaban profundamente aso-
ciadas en la mentalidad colectiva con las polaridades del or-
gullo y la vergiienza, la solidaridad y lo ajeno. (Schama 1997:
377-378: las cursivas son nuestras)

La pulcritud de los habitats descubre los tonos morales de las tareas
domésticas y las normas piadosas de comportamiento social. Lo que
ensuciaba y que los holandeses debian someter y eliminar eran los
apetitos de la carne, el atractivo de la riqueza y las locuras de la vani-
dad mundana.
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Cuando la comida, la lujuria, la pereza, la indolencia y el lujo
vano eran sometidos por las virtudes domésticas —sobriedad,
frugalidad, piedad, humildad, aptitud y lealtad- se les despo-
jaba de su suciedad, es decir, de su capacidad para infligir
dafio o poner en peligro el alma. El hogar era ese terreno mo-
ralmente purificado y cuidadosamente vigilado en el que el
libertinaje era gobernado por la prudencia, y los hébitos dis-
colos de animales, nifios y desvergonzadas mujeres solteras
eran sometidos a un estado de armonia y gracia. (Schama
1997: 388)

La pintura holandesa de género celebra este orden ideal y moral del
hogar familiar, y quienes veian estas pinturas seguramente disfruta-
ban de la sensacion de calma, de orden y simplicidad. Firmemente
convencidos de la “sustancialidad de las cosas” (Huizinga 1968: 83),
nuestros pintores no se preguntan si reproducen con la mayor fide-
lidad posible la forma exterior de las cosas: con la fe inquebrantable
en la realidad de todas las cosas terrenales, una fe que es la conse-
cuencia directa de un profundo amor por la vida y del interés por su
entorno, se deleitan con los objetos y sus formas.

Superficialmente hablando, Vermeer, como muchos de sus
amigos, era un pintor de la vida cotidiana. [...] Le mostrard a
un hombre, o preferiblemente a una mujer, haciendo una ta-
rea sencilla [simple], en un ambiente sencillo [simple], con un
cuidado amoroso, leyendo una carta, vertiendo leche de una
jarra o esperando la llegada de un barco. Todas las figuras pa-
recen haber sido trasplantadas de la existencia ordinaria a un
entorno claro y armonioso donde las palabras no tienen soni-
dos y los pensamientos no tienen forma. Sus acciones estdn
envueltas en el misterio, como las de las figuras que vemos en
un suefio. La palabra realismo parece completamente fuera de
lugar aqui. Todo es de una intensidad poética sin igual. (Hui-
zinga 1968: 84-85; las cursivas son nuestras)
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Fromentin se equivoca cuando afirma que “la escuela que se ha ocu-
pado mds exclusivamente del mundo real parece ser la que mas ha
ignorado el interés moral” (1876: 204). No cabe duda que la pintura
de género comunica mensajes morales:

[L]os significados que descubrimos en las pinturas holandesas
tienen que ver con los valores morales, con lo que, en los Pai-
ses Bajos calvinistas del siglo XV1I, se considera virtud o vicio.
Puede que Fromentin tenga razdn al hablar del realismo de
esta pintura, pero ciertamente se equivoca al considerarla des-
provista de toda dimensidén moral. No es de extraiiar: para los
holandeses de esta época, [...] la vida cotidiana, como hemos
visto, es todo menos un terreno neutral. La pintura es, por
tanto, en términos retdricos, del género epidictico, el del elo-
gio y de la censura, o incluso, el del idilio y de la satira. (To-
dorov 1997: 53)

Elogio de las virtudes domésticas, de la familia, de la mujer y del
amor humano; censura de la intemperancia, de la vanidad de la vida,
de los placeres de la carne, de la despreocupacion y de la pereza, del
deseo desmedido por los bienes materiales y de la groseria.

Los elementos emblematicos cuyo sentido hay que captar estan
presentes en las pinturas, y la vida que representan no transcu-
rre en un vacio moral. Lo que aqui estd en cuestidn, sin em-
bargo, no es la presencia de estos elementos, sino su papel. No
es porque estas pinturas representen un mundo impregnado de
juicios morales que lo son a su vez; las normas morales son
parte de lo representable, pero las pinturas en si no pretenden
ser necesariamente lecciones de conducta. (Todorov 1997: 81)

En toda obra de arte hay que buscar pistas, preferiblemente en la pro-

pia obra, si no en composiciones similares o en la literatura contem-
poranea. Hay pinturas que son féciles de interpretar, pero hay otras
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que no, lo que obliga a examinar mas de cerca el estatuto del sentido
moral en la pintura holandesa. En las pinturas de género los mensajes
morales se ocultan a veces por razones tacticas o estéticas, o se en-
cuentran en pequerfios detalles en el fondo del cuadro. La interpreta-
cién iconografica —descripcion de las imagenes— debe, entonces,
complementarse con una interpretacién iconoldgica —explicacion de
las imagenes- de los simbolos, estableciendo un movimiento que va
de la materia a la moral, de lo concreto a lo abstracto, del mundo
animado al mundo inanimado, que revela un significado alegérico
sobre la vida y sus caprichos, como una especie de advertencia o re-
cordatorio. Ahora, por un lado, no tenemos forma de saber qué pre-
tendia realmente el artista. Por otro lado, las pinturas de género ex-
presan las costumbres, los hébitos, los sentimientos de una nacién:
los retrata, pero produce también efectos en quienes las ven. Ademds,
para los espectadores del siglo xvi la lectura de una pintura era dife-
rente a la nuestra.

Parece poco probable que debamos suponer una advertencia contra
el comportamiento pecaminoso detrds de cada cuadro de campesi-
nos pendencieros, fornicadores o borrachos. La interpretacién ico-
nografica®, es decir, la identificacion y el andlisis de los contenidos
tematicos, de las pinturas de género como alegorias veladas de los
pecados capitales esta ligada a la creencia de que la funcién de tales
obras era didictica y de advertencia®. Las pinturas se interpretan

“2 Panofsky propone tres niveles de significacion de la obra de arte, al igual que de
la vida ordinaria, en Iconography and Iconolgy: An Introduction to the Study of Re-
naissance Art [Iconografia e iconologia: introduccién al estudio del arte del Renaci-
miento] (Panofsky 1955, 26-54; 1987, 45-75).

3 Un ejemplo es el articulo de Dekker (2009). Su tesis es que “La pintura holandesa
del siglo xviI desempeiié un papel importante en la promocién de la busqueda de
las virtudes familiares y educativas. Acomodar mensajes moralistas en bellas pintu-
ras se consideraba una politica de comunicacién moralista muy eficaz en una cultura
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como espejos de pecados que muestran lo que no debe hacerse. ;Pero
representar un comportamiento inmoral habria sido realmente efec-
tivo como medio de edificacion? ;No seria esto sobreestimar los po-
deres didécticos de la imagen? Las personas que miraban las obras
conocian perfectamente las normas aceptadas. No necesitaban cua-
dros ni grabados para saberlo. Entonces, ;qué nos dicen las pinturas
de género? ;De qué nos hablan?

Conviene dejar provisionalmente la discusion acerca de las diferen-
cias entre las teorias “descriptivas” y las teorias “narrativas” por lo
que eran, y dejar de sofiar con el sentido del mensaje moral sin que

en la que enviar tales mensajes moralizantes era muy popular [...] Dos estrategias de
educaciéon moral eran populares para la amplia burguesia y complementarias de la
educaciéon moral por parte de la iglesia: moralizar por el placer y moralizar por el
embellecimiento. La estrategia de moralizar por el placer, o ensefar y aprender las
virtudes con diversion [with fun], se utilizé con frecuencia en los libros emblemati-
cos populares sobre el matrimonio y la crianza de los hijos, en particular en los bes-
tsellers y longsellers de Jacob Cats. La estrategia de moralizar embelleciendo, o en-
seflar y aprender con estética [with aesthetics], se utilizé en muchas pinturas de gé-
nero sobre el matrimonio, la infancia y la familia” (Dekker 2009: 166-169). De lo que
se trataba era de una “propaganda moral” (Dekker 2009: 169). Para Roth, “las opi-
niones de Dekker implican una estrategia coordinada de educacién moral por parte
de los artistas holandeses. Esta afirmacién es incompatible con la evidencia disponi-
ble, que indica que los artistas de la época estaban motivados en gran medida por
simples consideraciones comerciales y no por aspiraciones morales o educativas [...].
Las decisiones de compra se tomaban por motivos econdémicos, sociales, egoistas o
estéticos, y los artistas satisfacian la demanda” (Roth 2020: 23-24). Como escribe
Zumthor: “El gusto del artista mismo estaba determinado en gran medida por el
gusto predominante de sus compatriotas, que amaban la armonia del disefio y la
riqueza del color y aborrecian el sentimentalismo y el misticismo. Lo que hoy con-
sideramos como el “realismo” de los grandes pintores holandeses es, de hecho, un
reflejo directo de esta estricta unidad entre el artista y la sociedad en la que vivia”
(Zumthor 1994: 196).
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podamos resolver su enigma, para atender lo que ambas teorias tie-
nen en comun: el hombre. Y lo humano -como en la naturaleza hu-
mana- es la esencia de Jan Havicksz Steen (1626-1679). A pesar de
su edad, estas obras nos hablan tan directamente como cualquier arte
de nuestro tiempo, de hecho mas directamente que la mayoria, por-
que nos hablan de nosotros mismos. Jan Steen, como lo dijo tan jus-
tamente Blirger, “parece haber elegido, como texto de sus pinturas,
la comedia humana” (1858: 104). Generalmente conocido, y estu-
diado, por su “estilo moralizante”, Steen es “este pintor para quien el
significado parecia estar tan en la superficie, por un lado, pero cuya
pintura no podia ser considerada como puramente descriptiva [all
about describing], tampoco” (Westermann 2009: 261). Su cuadro ti-
tulado La vida del hombre [The Life of Man] es mas un escenario
teatral que el interior de una taberna llena de gente -nifios, jé6venes y
viejos de ambos sexos—cuyas actividades invitan a una interpretacion
iconolégica susceptible de desentrafiar minuciosamente sus motivos
y significados subyacentes.

El cuadro, al que Jongh llama The World as a Stage, comparte esta
metafora con el teatro y “refleja una visién de la humanidad [a view
of mankind]” (De Jongh 1996: 42)*. En la parte superior del cuadro
vemos lo que parece ser un telén alzado, y quizd lo que Steen quiere
que consideremos es que no estamos viendo el interior de una ta-
berna, sino el escenario en el que se desarrolla la vida humana. Un
escenario como en la obra de Shakespeare Como gustéis [As You Like
It], en la que Jaques dice el famoso mondlogo las “Siete edades del
hombre”, que comienza con estas lineas:

Todo el mundo es un escenario,
Y todos, hombres y mujeres, son meros actores.

* Jongh llama el cuadro The So-Called Brewery of Jan Steen (1971: 40).
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Todos tienen sus entradas y salidas,
Y cada hombre en su vida representa muchos papeles,
Siendo los actos siete edades (Shakespeare [ca. 1599] 2016: 1718)*.

La comparacion de la vida con una representacion teatral era una
metafora comun en el siglo xvi1, como lo confirman las lineas que el
poeta y dramaturgo holandés Joost van den Vondel (1587-1679) es-
cribié en 1637 con motivo de la inauguracién del teatro de Amster-

dam [Amsterdamse Schouwburg] en Keizersgracht: “Todo el mundo

es un escenario / Cada uno hace su parte y recibe su parte”®.

Asi las cosas, la siguiente apreciacion de Hegel podria ser la ilustra-
cién de La vida del hombre de Jan Steen:

Si contemplamos a los maestros holandeses con estos ojos, ya no
opinaremos que la pintura holandesa hubiera debido abstenerse de
tales temas y s6lo representar a los antiguos dioses, mitos y fabulas,
o imagenes de Madonnas, crucifixiones, martirios, papas, santos y
santas. Lo que pertenece a toda obra de arte, pertenece también a la
pintura: la intuicién de lo que en general hay en el hombre, en el
espiritu y el caracter humanos, lo que es el hombre y lo que es este
hombre [die Anschauung, was iiberhaupt am Manschen, am mens-
chlichen Geist und Charakter, was der Mensch und was dieser

* Acto 2, escena 7: “All the world’s a stage, | And all the men and women merely
players. | They have their exits and their entrances, | And one man in his time plays
many parts, | His acts being seven ages”.

4 “All the World’s a Playing Set / Each Plays His Part, His share Will Get” (Wester-
mann 1996: 58). Estas lineas fueron cinceladas en la puerta. El teatro se quemo, pero
la puerta se conservo.
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. g e b
Jan Steen. The Life of Man. Ca. 1665. Oleo sobre tela. 68,2 x 82 cm.
Mauritshuis. La Haya.
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Mensch ist]. Esta concepcién de la naturaleza humana interna y de
sus vivas formas y modos de manifestaciones externos, este ingenuo
placer y libertad artistica, esta frescura y serenidad de la fantasia y
segura audacia de ejecucidn, constituyen aqui el rasgo poético
fundamental del que se hallan penetrados la mayoria de los
maestros holandeses de este circulo. En sus obras de arte se
puede estudiar y aprender a conocer la naturaleza humana y
a los hombres [In ihren Kunstwerken kann man menschliche
Natur und Menschen studieren und kennenlernen]. (Hegel
[1942-1943] 1989: 643-644; 1970b: 130- 131)

REFERENCIAS

BRANDON, Pepijn (2018). “The Armed Forces”, en Helmers & Janssen
(2018: 69-86).

BURGER, William (1858), Musées de la Hollande. I. Amsterdam et La Haye.
Etudes sur Pécole hollandaise (Paris/Bruxelles: V¢ Jules Renouard/
Ferdinand Claassen).

CHAPMAN, H. Perry et al. (1996), Jan Steen. Painter and Storyteller (Wash-
ington: National Gallery of Art; Amsterdam: Rijksmuseum).
CONSTANT, Benjamin (1895), Journal intime et lettres a sa famille et d ses
amis précédés d ‘une introduction par D. Melegari (Paris: Paul Ollen-

dorff, Editeur).

DARRIULAT, Jacques (2018). “La terre et les hommes”, en La peinture hol-
landaise au siécle d “or [Edicién digital sin paginacién disponible en:
http://www.jdarriulat.net/Essais/PeintureHollandaise/1/Pay-
sage.html].

DE JONGH, Eddy (1971), “Realism and Seeming Realism in Seventeenth-
Century Dutch painting”, en Franits (1997: 21-56; 206-211).

__ (1989), “The Broom as Signifier: An Iconological Hunch”, en De
Jongh (2000: 193-214; 281-283).

___(1996), “Tan Steen, So Near and Yet So Far”, en Chapman et al., (1996:
39-51).

Margot, REALISMO Y PINTURA HOLANDESA DEL SIGLO DE ORO, 29-74

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 60 71

___(2000), Questions of Meaning. Theme and Motif in Dutch Seventeenth-
Century Painting, trad. y ed. de Michael Hoyle (Leiden: Primavera
Pers).

DEKKER, Jeroen J. H. (2009), “Beauty and Simplicity: the Power of Fine Art
in Moral Teaching on Education in Seventeenth-Century Holland”,
Journal of Family History, 34, 2: 166-188.

FRANITS, Wayne (ed.) (1997), Looking at Seventeenth-Century Dutch Art.
Realism reconsidered (Cambridge: Cambridge University Press).

__ (2008), Dutch seventeenth-century Genre Painting (New Haven and
London: Yale University Press).

___ (2018), “Genre Painting” en Helmers & Janssen (2018: 268-288).

FROMENTIN, Eugeéne (1876), Les maitres d’autrefois (Paris: Editions Plon et
Cie.).

GAIGER, Jason (2016), Dutch painting in the Golden Age (United Kingdom:
The Open University). [Disponible en formato pdf:
https://www.open.edu/openlearn/history-the-arts/dutch-painting-
the-golden-age/altformat-printable].

GARCIA GARCIA, Bernando José (ed.) (2006a). La imagen de la guerra en el
arte de los antiguos paises bajos (Madrid: Editorial Complutense;
Fundacién Carlos de Amberes).

____(2006b), “Las guerras de Flandes en la prensa. Crénica, propaganda y
literatura de consumo”, en Garcia Garcia (2006a: 247-288).

GRIMALDI, Nicolas (1983a), L’art ou la passion feinte. Essais sur Uexpérience
esthétique (Paris: Presses Universitaires de France).

__ (1983Db), “La peinture hollandaise selon Hegel: le réalisme dans I’art
comme déréalisation de la nature”, en Grimaldi (1983a: 72-93).

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich (1842-1843), Georg Wilhelm Friedrich He-
gel’s Werke, vollstaindige Ausgabe, Band X: Hegel’s Vorlesungen tiber
die Aesthetik, 3 Theilen, hrsg. von Heinrich Gustav Hotho (Berlin,
Duncker und Humblot).

____(1970a), Werke in zwanzig Bénde, Band 13: Vorlesungen iiber die Aes-
thetik I, auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neu edierte

Margot, REALISMO Y PINTURA HOLANDESA DEL SIGLO DE ORO, 29-74



72 ANO XVIII | INVIERNO 2022

Ausgabe, Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel
(Frankfurt am Main: Suhrkamp). [Edicién original: Hegel 1842-
1843]

___(1970b), Werke in zwanzig Binde, Band 14: Vorlesungen iiber die Aes-
thetik 11, auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neu edierte
Ausgabe, Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel
(Frankfurt am Main: Suhrkamp). [Edicién original: Hegel 1842-
1843]

_ (1989), Lecciones sobre la estética, trad. de Alfredo Broténs Mufioz
(Madrid: Akal). [Edicién original: Hegel 1842-1843].

HELMERS, Helmer J. & JANSSEN, Geert H. (eds.) (2018), The Cambridge
Companion to the Dutch Golden Age (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press).

HUIZINGA, Johan (1968), Dutch Civilization in the Seventeenth Century and
other essays, comp. por Pieter Geyl y F. W. N. Hugenholtz, trad. de
Arnold J. Pomerans (London: Collins).

ISRAEL, Jonathan (1998), The Dutch Republic. Its Rise, Greatness, and Fall
1477-1806 (Oxford: Clarendon Press).

KANT, Immanuel (1992). Critica de la facultad de juzgar, traduccidn, intro-
duccién, notas e indices por Pablo Oyarzin (Caracas: Monte Avila
Editores). [Edicién alemana: Kritik der Urtheilskraft, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1981 [1790]].

KLOEK, Wouter (2006), “Batallas en el mar. La pintura como memento” en
Garcia Garcia (2006a: 63-94).

LISSAGARAY, Prosper-Oliver (1896), Histoire de la Commune de 1871 (Paris:
Librairie Dentu). [Disponible en https://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k36518g.texteImage#]

MARGOT, Jean-Paul (2021), “La revalorizacion de la pintura holandesa del
siglo Xv1I en Francia: Thoré, Taine y Fromentin”, Boletin de estética,
56: 7-48. DOI:10.36446/be.2021.56.280

MERRIMAN, John M. (2017), Masacre. Vida y muerte en la Comuna de Paris
de 1871 (Madrid: Siglo XXI de Espafia Editores).

Margot, REALISMO Y PINTURA HOLANDESA DEL SIGLO DE ORO, 29-74

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 60 73

OLIVIER, Alain Patrick (2016), “L’expérience de la peinture et son concept”,
Verifiche. Rivista di scienze umana, XLV (1-2): 149-181. Hal-01705882

PANOFSKY, Erwin (1955), Meaning in the visual Arts (New York: Anchor
Books).

__ (1987), El significado en las artes visuales, trad. de Nicanor Ancochea
(Madrid: Alianza Editorial).

PEREZ-REVERTE, Arturo (2006), El pintor de batallas (Bogota: Alfaguara).

POLLMANN, Judith (2018), “The Cult and Memory of War and Violence”,
en Helmers & Janssen (2018: 87-104).

POLVORINOS GUILLOT, Guillermo (2019), La guerra de Flandes: propaganda
y leyenda negra espafiola, tesis de grado en Historia (Santander: Uni-
versidad de Cantabria; Facultad de Filosofia y Letras). [Disponible
en https://1library.co/document/zko8431y-guerra-flandes-propa-
ganda-leyenda-negra-espafiola.html]

PORTUS, Javier (2006), “Miserias de la guerra: de Brueghel a Veldzquez” en,
Garcia Garcia (2006a: 3-28).

PRAK, Maarten (2009), The Dutch Republic in the Seventeenth Century. The
Golden Age (Cambridge: Cambridge University Press).

PUYPE, Jan Piet (2006). “Las reformas del ejército holandés del Principe
Mauricio de Nassau, 1590-1600. Armas y tacticas de batalla” en Gar-
cia Garcia (2006a: 171-211).

ROTH, David (2020), “Moral Messages in Dutch Realist Art of the Seven-
teenth-Century Golden Age”, ANU Historical Journal, 11, 2: 23-42.
DOI: doi.org/10.22459/ANUH]JII.2020.02

SCHAMA, Simon (1997), The Embarassment of the Riches. An interpretation
of Dutch Culture in the Golden Age (New York: Vintage Books).

SHAKESPEARE, William (2016), “As you like it”, The new Oxford Shakes-
peare. The complete works. Modern critical edition, ed. por Gary Tay-
lor, John Jowett, Terri Bourus y Gabriel Egan (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1693-1755).

STOEL AGUIRRE, Alana (2014-2015), Los cuadros de batallas navales. Una ima-
gen del poder de las Provincias Unidas en el siglo XV, tesis de grado en

Margot, REALISMO Y PINTURA HOLANDESA DEL SIGLO DE ORO, 29-74



74 ANO XVIII | INVIERNO 2022

Historia del arte (Lejona: Universidad del Pais Vasco). [Disponible en
https://addi.ehu.es/bitstream/handle/10810/21233/TFG_Stoel _Agui-
rre.pdf]

TAINE, Hippolyte (1869), Philosophie de 'art dans les Pays-Bas (Paris: Ger-
mer Baillere).

TODOROV, Tzvetan (1997), Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollan-
daise du XVIE siécle (Paris: Editions du Seuil).

VAN GROESEN, Michiel (2018). “Global Trade”, en Helmers & Janssen
(2018: 166-185).

VAN DER AUWERA, Johan (2006). “La guerra y su representacion en el arte
durante el Antiguo Régimen. El caso de la guerra de los Ochenta
Afios (1568-1618-1648)” en Garcia Garcia (2006a: 29-62).

WESTERMANN, Mariét (1996). “Steen's Comic Fictions”, en Chapman et al.
(1996: 53-67).

__ (2009), “Taking Dutch Art Seriously: Now and Next?”, Studies in the
History of Art, 74: 258-270.

WILCOX, John (1953), “The Beginnings of I'Art pour ’Art”, The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 11, 4: 360-377.

ZUMTHOR, Paul (1994), Daily Life in Rembrandt’s Holland, trad. de Simon
Watson Taylor (Stanford: Stanford University Press). [Edicién orig-
inal: La vie quotidienne en Hollande au temps de Rembrandt (1606 a
1699), Hachette, Paris, 1960].

Margot, REALISMO Y PINTURA HOLANDESA DEL SIGLO DE ORO, 29-74



