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Resumen	
El presente artículo sintetiza un conjunto de investigaciones inéditas 
realizadas en torno a la producción del crítico literario argentino Héctor 
Ciocchini. La perspectiva de enfoque pone en discusión sus aportes 
disciplinarios dentro del ámbito de la filología y la estilística con un 
análisis de su función y política intelectual en el espacio institucional. La 
lectura crítica se concentra en demostrar de qué modo, paradójicamen-
te, el carácter antimoderno de Ciocchini terminó definiendo su van-
guardismo académico encauzado en un conjunto de funciones institu-
cionales ejecutadas en el Instituto de Humanidades de la Universidad 
Nacional del Sur hacia una perspectiva de trabajo interdisciplinario e 
integrador de los saberes e investigaciones humanísticas. 
 
Palabras	clave	
Estética argentina– crítica literaria– Rimbaud– Valéry– Warburg  
 
 
The	antimodern	function.	Philology	and	stylistics	as	models	of	
humanistic	research	in	Héctor	Ciocchini 
 
Abstract	
This article synthesizes a set of unpublished researches developed 
around the production of the Argentine literary critic and academic 
intellectual Héctor Ciocchini. The critic approach perspective puts in 
tension its disciplinary contributions in the scope of philology and sty-
listics with an analysis of its function and intellectual politics at the 
institutional work space. The work demonstrates how, paradoxically, 
Ciocchini's antimodern character ended up defining his academic van-
guardism by channeling institutional functions at Instituto de Humani-
dades of Universidad Nacional del Sur towards a perspective of an in-
terdisciplinary and integrative approach to humanistic knowledge and 
research. 
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Ciocchini,	el	único	“warburguiano”		
que	en	la	Argentina	ha	sido.	

–José Emilio Burucúa 
 
El 20 de abril de 1957, José Bianco, por entonces secretario de 
redacción de la revista Sur, escribe al joven e ignoto filólogo ar-
gentino Héctor E. Ciocchini una curiosa misiva. En ella le comuni-
ca que “la señora Victoria Ocampo ha recibido la carta de Mme. 
Émilie Noulet” que acto seguido le transcribe. En riguroso fran-
cés, Bianco cita a la célebre especialista en poesía simbolista con 
la intención de transmitirle el interpósito pedido.1 La crítica bel-
ga, esposa del poeta catalán de reconocida militancia republicana 
Josep Carner, estaba preparando un curso dedicado a Une	Saison	
en	Enfer en la Universidad Libre de Bruselas y solicitaba a Victo-
ria Ocampo que le hiciera llegar el primer artículo publicado por 
Ciocchini en Diálogo, una revista de perfil ideológico opuesto al 
de Sur que no pudo sostenerse más que un par de números bajo 
la dirección del sacerdote Julio Meinvielle —quien por entonces 
interpretaba la guerra civil española como “Guerra Santa encabe-

                                                            
1 Dice literalmente el texto de Émilie Noulet citado por Bianco en la carta a 
Héctor Ciocchini, [1957] “Suis-je inopportune en vous demandant une petite 
chose qui me rendrait un grand service? J’ai, entre les mains, un article qui 
m’interése fort de H. E. Ciocchini. Il est intitulé: ‘Itinerario de Rimbaud’ et a paru 
dans Diálogo (Buenos Aires, n° 2, verano de 1954). Mais l’article que j’ai –je ne 
sais pourquoi– est coupé à la dernière pag. à cette phrase: ‘Pero ya aquí no 
entra en nuestro dominio. No podemos hablar ya de…’ Je voudrais avoir la fin de 
cet article… car il s’agit, je pense de la conversion ou de la pseudo-conversion de 
Rimbaud, et l’article très serieux, très juste de l’auteur me fait désirer savoir ce 
qu’il dit en conclusion de cet événement in extremis” (AAVV (1998: 274). 
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zada por Franco en nombre de Dios”. En la carta a Ciocchini, el 
siempre diplomático y siempre cortés Bianco –que no tenía nin-
gún contacto o referencia previa del autor del artículo– alegaba el 
“extravío” del requerido número de Diálogo (“llegado a la redac-
ción de Sur	tres años atrás”), reconocía haber dado con su direc-
ción en la Librería Vázquez (donde tampoco había podido conse-
guir el ejemplar de la revista) y solicitaba a Ciocchini le hiciera el 
favor de enviar por correo directamente el artículo completo a la 
profesora Noulet. 
 
El trabajo constituye la primera intervención pública de Ciocchini 
en el campo intelectual vernáculo. Se realiza en 1954 (en el mo-
mento de mayor recrudecimiento de los enfrentamientos entre 
las medidas de gobierno del segundo peronismo y la Iglesia)2, en 
una revista católica de cuño abiertamente conservador. No llama 
la atención que pueda ser leído, aun reconociendo su distinción 
erudita, dentro de su vector ideológico. Para dar una idea de la 
naturaleza de ese perfil basta con leer el texto con que el sacer-
dote inaugura el primer número de la revista donde, en abierta 
                                                            
2 La relación entre el gobierno de Juan Domingo Perón y la Iglesia Católica, que 
hasta comienzos de la década del 50 había sido de estrecho vínculo, empieza a 
resquebrajase a partir de 1952 y termina por quebrarse a fines de 1954, tras la 
sanción de la Ley Nº 14394, en cuyo artículo 31 contemplaba la legalización del 
divorcio vincular. A comienzos de 1955, el enfrentamiento se hace público y 
abierto. El 22 de marzo de 1955 se suprimen todos los feriados de fundamento 
religioso (con excepción de Navidad y Viernes Santo), en mayo el Senado deja 
sin efecto la exención de impuestos a las instituciones religiosas y, una semana 
después, el Congreso aprueba convocar a una convención constituyente para 
tratar la reforma de la Constitución con el objetivo de separar completamente la 
Iglesia del Estado. La mayoría de los historiadores que han reconstruido el 
conflicto –desde Caimari a Buchrucker, de Frigerio a Gambini, de Bianchi a 
Verbitsky–, en mayor o menor media, coincide en afirmar que el apoyo político 
de la Iglesia Católica al golpe de Estado de 1955, se inscribe en este esquema de 
pujas e intereses de carácter estrictamente político. 
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discusión con las hipótesis del teólogo ecuménico Ivés Congar, 
además de cuestionar las escatologías del “mundo laico-
proletario” en tanto resultante de una “historia profana” propia 
de la degradación que estaba “convirtiendo a Europa en un cadá-
ver agusanado y putrefacto”, ratifica su propia posición política 
en un contexto global de transformaciones históricas y sociales. 
Citar in	extenso sólo dos párrafos de esa invectiva contribuirá en 
efecto a despejar dudas sobre la naturaleza de las convicciones 
del padre Meinvielle: 
 

El socialismo, monstruo del terror racionalizado, no puede 
aparecer en cualquier momento de la historia humana, 
sino cuando ésta ha alcanzado un determinado grado de 
degradación. Cuando ha perdido el sentido de Dios, el sen-
tido de la majestad de la autoridad pública, el sentido de la 
santidad de la familia, el sentido de la dignidad personal 
del hombre. El comunismo es término y resultado de un 
secular proceso de degradación en que la sociedad, desli-
gada de los valores sobrenaturales, encarnados en el sa-
cerdocio, de los valores de dignidad política, encarnados 
en la nobleza, de los valores de eficacia económica, encar-
nados en la burguesía, explota los bajos instintos del re-
sentimiento de las clases más desheredadas pretendiendo 
edificar sobre el odio de éstas todo el edificio social. 
 
¿Qué queda del hombre cuando se le despoja de su digni-
dad religiosa, de su dignidad política, de su dignidad eco-
nómica, sino un átomo desintegrado? Quienes más pro-
fundamente se perjudican con esta degradación progresi-
va son las inmensas multitudes, colocadas en el grado ín-
fimo de la escala social, las cuales, al no encontrar en sí 
mismas el principio de dignificación ni recibirlo, como an-
tes, de los grupos depositarios de cada una de esas digni-
dades, quedan en una condición cada vez más infortunada. 
El absurdo perverso y nefasto del socialismo estriba preci-
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samente en que quiere nivelar por debajo todos los valo-
res y clases sociales. Todos los hombres igualmente ateos, 
todos igualmente libres de ataduras políticas, todos sin 
propiedad económica; vale decir, todos proletarizados, es-
to es, desintegrados. Y como los átomos desintegrados no 
pueden coexistir solos, un poder férreo, duro, implacable 
los obliga a agruparse en un gran Todo, homogéneo y co-
lectivo, fundado y sostenido en el terror permanente. Esta 
es la sociedad socialista, resultado lógico e inevitable de 
las causas de disolución que viene poniendo el hombre ha-
ce ya cuatrocientos años. (Meinvielle 1954: 14-15)3 

 
Aunque sin atribuirlo a la imposición de un régimen político es-
pecífico sino más bien al “desgaste” en la matriz del “pensamien-
to iluminista”, la lectura que Ciocchini ensaya hace foco en el “an-
tiguo drama religioso” que subyace a la poética de Rimbaud y en 
cierto sentido flirtea con el diagnóstico de decadencia del mundo 
occidental moderno esgrimido en el cuerpo general de la revista. 
En su “primer encuentro” con este universo poético, el joven crí-
tico reconoce al “bárbaro vencido”, que “aceptaba a Dios, el peca-
do original y aun la posibilidad del orden y la salvación”. Lee to-
das las experiencias de Una	 temporada	 en	el	 Infierno como for-
mas fallidas de una búsqueda de redención. Ve en los versos de 
Rimbaud la “desesperación” del hombre moderno que ha desen-
cadenado una fuerza que no puede detener, un sentido que no 
puede aceptar, el absurdo imperativo de una razón vital que no 
puede ser dominada. El destino de “los nuevos hombres” –dice 
allí el joven Ciocchini– se organiza a partir de la intuición de una 
“medida secreta” (“la palabra”, “el movimiento”, “el gesto evoca-
dor” que permitirá educar a “las nuevas criaturas”). La lectura 
                                                            
3 En este pasaje de su editorial, el sacerdote hace explícita alusión al artículo 
titulado “Jésus-Christ en France” de P. Congar, aparecido en París en febrero de 
ese mismo año, en La	Vie	intellectuelle. 
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crítica transforma el texto rimbaldiano en el protocolo de expe-
riencia de una fallida búsqueda religiosa que se presenta como 
una suerte de resistencia a un escenario de decadencia histórica 
y de pérdida de soberanía que, como Bataille, Ciocchini sitúa en 
el triple proceso que define la modernidad occidental (capitalis-
mo, democracia y secularización). En tal contexto, la obra de 
Rimbaud no es leída en términos de autonomía estética sino en el 
marco de una suerte de vuelta al paganismo, sus valores cívicos, 
morales y estéticos. “Su drama –dice Ciocchini– no es literario ni 
poético, aunque ambas cosas sean medios de intentar el asedio a 
otra realidad. Su drama encuadra en el plano trascendente. Hasta 
su evolución ofrece la ambivalencia de lo repugnante y lo sublime 
que caracteriza al hecho religioso”. Pero lo que resulta singular 
es el hecho de que, en ese diagnóstico poético, “Dios” es el punto 
de atracción pero también el punto de extracción de ese proceso 
de decrepitud en que, para el poeta, aparece sumido el mundo 
moderno: 
 

Rimbaud no quiere intermediarios. Dice: Dios. Su desafío 
está directamente dirigido a Él. Busca el cuerpo a cuerpo 
con Dios. Ese Dios, al que insulta y concita con palabras y 
acciones sacrílegas, con toda una batería terrible, para que 
se revele, para que cambie y altere el orden decrépito del 
mundo. Continuamente solicita el milagro. Romper la ley 
humana, su inflexibilidad. “Un crimen, pronto –dice–, que 
caiga en la nada, más allá de la ley humana”, o bien: “Me 
rebelo contra la muerte”.  
 
Un yo trascendente se ha perdido. El diluvio ha borrado 
las huellas de ese mundo mágico que relucía como un cris-
tal inflamado. Su infancia va tras un mundo perdido. (Ci-
occhini 1954: 37) 
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A juicio del joven crítico, a las puertas del desastre, Rimbaud in-
tuye la gravitación de esa fuerza trascendente aun sin conocer su 
rostro: “se debate en el centro de su misterio” y, enceguecido en 
su desesperación, “rechaza de plano la vida” casi exigiendo su 
existencia. Su poesía se le revela en efecto como una búsqueda, 
como una demanda religiosa no institucionalizada. El llamado de 
Rimbaud –dice Ciocchini– no acepta ningún tipo de “intermedia-
rios”: “tradición cultural, religión, autoridad espiritual, palabra”. 
Por ello, en su insistente asedio a una realidad que lo trasciende, 
más que un drama poético o literario, lo que el crítico ve es una 
evolución que “ofrece la ambivalencia de lo repugnante y lo su-
blime que caracteriza al hecho religioso”. El desafío de la poética 
rimbaldiana –sostiene Ciocchini– está siempre dirigido a la figura 
de lo trascendente: busca un “cuerpo a cuerpo” con ese Dios “al 
que insulta y concita con palabras y acciones sacrílegas, con toda 
una batería terrible, para que se revele, para que cambie y altere 
el orden decrépito del mundo” (1954: 38). Pero la demanda per-
manece siempre insatisfecha. El hombre abandonado a su suerte 
“continuamente solicita el milagro”: “romper la ley humana, su 
inflexibilidad” no está nunca en sus propias manos (1954: 39). 
 
La lectura de Ciocchini se afirma en la paradoja. El ingreso al 
mundo de Rimbaud “exige borrar nuestro contacto con las reali-
dades usuales”: para reconocer su alcance trascendente es preci-
so despegarse de los criterios históricos naturalizados con los 
que el investigador corre el riesgo de juzgar moralmente una 
obra que se inscribe en otro horizonte imaginario. Pero su senti-
do –asegura el crítico– está íntimamente ligado a un desorden 
naturalizado, a la vez aterrador y fascinante, que se hace tangible 
en la cotidianidad de la vida moderna: “la realidad convencional 
atravesada por el soplo de las bohemias, el paisaje humano, su 
Venus Anadiomena, el espectáculo del mundo que alza su flora-
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ción terrible, tentadora como un dorado abismo” (1954: 39). En 
un movimiento propio de la lógica del comentario, la crítica del 
poeta se incorpora a la crítica de la lectura. La ceguera y la perdi-
ción del hombre remiten en ella a un mundo en abierta descom-
posición que, como en la imaginación laicista del padre Congar 
según Meinvielle, empieza a corromperse desde su propio cen-
tro: desde París. Lo que está en juego en esa lectura antimoderna 
es también “el despertar violentamente a una realidad poblada 
de seres abyectos, a la miseria y a la crápula, a una suciedad que 
lo estremece. Ciocchini describe en efecto de qué manera –
“lúcida, despiadadamente”– Rimbaud pone al descubierto “ese 
mundo de lepra y podredumbre”, “esa especie de aquelarre que 
anuncia el clima cerrado del infierno” y que, como en las oscuras 
visiones de Hieronymus Bosch, muestra a París como “una in-
mensa letrina”: “el vientre angustiado de Europa” (1954: 40). 
 
Lo que Ciocchini reconoce en Rimbaud es pues el desconcierto y 
el desencanto del poeta ante esa “época de la ira, del orgullo y la 
sangre, el horror por la patria, el tiempo de los asesinos, el pue-
blo poseído por la fiebre y el cáncer, la destrucción y el caos”, una 
época donde “el índice de distorsión del individuo” se puede per-
cibir en “esa legión de horribles trabajadores” que compone la 
“inmensa masa” que es la “fuerza ciega” sobre la que se afirma el 
orden de producción moderno. Pone en el centro de la escena el 
carácter decepcionante de esas fuerzas de administración pro-
gresista de la modernidad. Lee a contrapelo de lo tipificado la 
célebre exhortación rimbaldiana:  Il	faut	être	absolument	moder‐
ne, en la cual, muchos años después (2005), Antoine Compagnon 
percibiría, más que un grito de guerra modernista, el giro irónico 
y paradojal de una boutade, una reacción fascinada, una “radica-
lización por rechazo” de origen antiliberal, antiprogresista y an-
timoderna. La lectura del joven Ciocchini comparte y por eso 
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mismo subraya en el texto de Rimbaud el juicio despiadado a un 
proceso que intuye todavía más despiadado. Eso no lo transfor-
ma en un simple conservador o en un caprichoso y efusivo reac-
cionario como el director de la revista Diálogo. Pero la evidente 
identificación con el punto de vista del poeta –que se puede per-
cibir a lo largo de toda la nota–lo pone sin duda del lado de los 
modernos desencantados, de los intempestivos, de los modernos 
incómodos, de los que no terminan nunca de ceder a lo que Paul 
Valéry bien describió como “el conformismo de los modernos”. 
La operación de integración propia del comentario es sutil y 
permite al crítico tomar una posición ambivalente, desarraigada 
incluso del contexto sobre el que se produce la propia lectura. No 
se trata de un gesto aislado o caprichoso. Ese ademán de vacila-
ción –por momentos deliberada– se afirma en Temas	de	crítica	y	
estilo, aparecido en 1960, cuando el marxismo y el estructuralis-
mo empezaban ya a disputarse la hegemonía del escenario teóri-
co. La pulsión antimoderna decanta en efecto, tanto en un intento 
de renovación formal y discursiva de la disciplina estilística 
(desplazando sus técnicas a otras series del plano de la investiga-
ción humanística), como en un énfasis recurrente a las oscuras 
visiones y agoreros diagnósticos de Baudelaire, Gide, Valéry, 
Claudel, Proust, Saint-Exupéry, Pound, los Goncourt, Genet, Mi-
chaux y Char en torno a las múltiples consecuencias de la moder-
nidad. Ciocchini vuelve una y otra vez a esas literaturas cuya re-
sistencia ideológica es prácticamente indisociable de su singula-
ridad literaria y defiende con ellas –y desde ellas– un tipo de co-
nocimiento humanístico que no desprecia lo sensible y lo intuiti-
vo por el mero hecho de estar inmerso en una metodología de 
inteligencia racional. Sus temas serán entonces los temas del bajo 
materialismo de Georges Bataille, Michel Leiris y Roger Caillois: 
el sueño, el rito, la muerte, la soledad, la melancolía, la incomuni-
cación, el desastre. Las constantes y eruditas referencias a Cur-
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tius, Spizer, Hatzfeld, Langer o Habberley Price estarán siempre 
mediadas por los apuntes sobre alquimia tradicional y topología 
sagrada de René Alleau, el tematismo sensible de Jean-Pierre 
Richard, las teorías del espacio dinámico bachelardiano y las in-
vestigaciones de Mircea Eliade (sobre el origen de las mitologías 
y los temas órficos y pitagóricos) y de Carl Jung (sobre la simbo-
logía alquímica y las derivas de la tradición ocultista). La promis-
cuidad es deliberada. La confluencia epistémica aparece incluso 
enunciada muchas veces en el contexto de su trabajo con un aire 
de justificación efectiva y estratégica: “no cabe duda que Eliade 
trabaja como lingüista”, dice Ciocchini (1960: 8); y no se priva de 
afirmar –con tono deliberadamente irónico– que “las teorías de 
Spitzer sobre la estilística genética coinciden cronológicamente 
con las experiencias de la teoría de la Gestalt, teoría de organici-
dad u organización” (1960: 15) pero en su estadio último tam-
bién debe ser remitido a “los mitos más primigenios que infor-
man una cultura”, a su Urmärchen, para recobrar su sentido 
(1960: 17). La articulación de saberes, el cruce disciplinario y la 
composición por ensamble de los “posibles modelos” sobre los 
que se establecerá la arquitectura de la	nueva	estilística se realiza 
sobre la discreción, el criterio electivo y la elaboración creativa 
de un investigador que descubre su propia libertad no en lo no-
vedoso o renovador de una técnica o un saber específico, sino en 
la remoción y la actualización de esa técnica a partir de la incor-
poración de los saberes y prácticas invisibilizados o marginados 
de la época, saberes y prácticas cuyo origen y presencia permiten 
explicar aspectos denegados de los objetos con los que se cons-
truye y explica el capital simbólico reconocido como tradición y 
proyectado como cultura. 
 
La antimodernidad de Ciocchini no es la de la negación, sino la de 
la resistencia a la hegemonía irrestricta de lo moderno entendido 
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como un horizonte de administración, parcelación y división so-
cio-económica del trabajo intelectual para la universalización del 
saber –es decir, como reemplazo efectivo del modelo de sabio 
erudito tradicional. No se guarece en la autonomía del especia-
lismo sobre el que descansa protegido pero encadenado el saber 
del intelectual específico. Todo lo contrario: a la manera en que lo 
hace Leo Spitzer, abre su propio espacio de saber a la interpreta-
ción del sentido integrador de la Stimmung en que se halla in-
merso (véase Spitzer 2008). Hay que subrayarlo: Ciocchini no 
toma nunca el atajo de la colocación posmoderna. No argumenta 
ni sostiene sus lecturas desde una perspectiva relativista; al con-
trario: su programa de investigación siempre se proyecta sobre 
un deseo de totalización ecuménica de los saberes. Tampoco li-
cúa la función de los contextos en la producción de los sentidos 
culturales. Al contrario: parte de la convicción de que el sentido 
de toda semántica histórica depende necesariamente de la arti-
culación y la concurrencia de matices de percepción y saberes 
sobre los que se constituye el mapa conceptual de una época. Su 
formación es clásica, académica, pero antimoderna. Ciocchini es 
un erudito políglota que escribe en una prosa elegante y de un 
refinamiento casi aristocrático. Su pulsión de lectura es obsesiva 
y, como la propuesta por el Leonardo de Valéry, de un ostinato	
rigore: el rigor propio de un arqueólogo minucioso y exigente 
que, en cada uno de los objetos de lectura, ve emerger la densa e 
intrincada historia de las ideas estéticas. Es esencialmente un 
“Hombre de Letras” en el sentido clásico del término. Mantiene 
con respecto a la tradición y el saber acumulado una relación 
incómoda, a la vez respetuosa y combativa, pero siempre activa y 
recurrente. Se aferra a la convicción de que el trabajo de la lectu-
ra está prendado a ella puesto que los textos de la cultura se pre-
sentan siempre como lo ya-leído, aun en los casos en que esa 
condición se disimule bajo un semblante de inmediatez. Y todo el 
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tiempo se muestra convencido de que leer es actualizar un valor 
y un sentido mediante una inmersión y una remoción de capas 
sedimentadas en las interpretaciones previas, a través de los 
hábitos de lectura y de las categorías asentadas que han alimen-
tado esas “imperativas tradiciones heredadas”. Es, en efecto, un 
antimoderno porque trabaja siempre a desconfianza, poniendo a 
distancia la seguridad naturalizada de los saberes adquiridos y la 
infalibilidad de las matrices sobre las que aquellos fueron produ-
cidos. Pero también lo es por su disposición atenta a los momen-
tos de mixtura, yuxtaposición y simbiosis de elementos hetero-
géneos donde lo marginado retorna, donde lo sumergido emerge 
para imponer una actualización y un enriquecimiento. Su mirada 
es pues la del erudito excéntrico: la que puede posarse, no sin 
cierto dejo de provocación, sobre formas y materiales antiguos y 
no necesariamente prestigiados, cuyo significado parece “natu-
ralmente” perdido o caduco, para producir allí la convergencia de 
un sentido pleno e integrador. 
 
El “accidente de imprenta” (que había cercenado su primer texto 
publicado convirtiéndolo irónicamente en “una lectura sin final”) 
pone a Ciocchini en contacto con Noulet. Pero la deriva de sus 
conclusiones alimenta el fluido y generoso diálogo que, de ahí en 
adelante, unirá a ambos sobre una coincidencia de intereses y 
una convergencia en las posiciones de lectura. Sus sucesivos in-
tercambios epistolares versarán en efecto sobre el mismo con-
junto de problemas: la articulación entre los saberes que compo-
nen la tradición clásica y las tensiones y trasformaciones produ-
cidas por la pulsión de muerte del mundo moderno. Rápidamen-
te, sus discusiones pasarán de Rimbaud a Valéry y sus hipótesis 
sobre la crisis del hombre y la cultura en “el vendaval de la mo-
dernidad”. En el contexto de esos recurrentes intercambios, de-
batirán con especial énfasis acerca de la interpretación de Eupa‐
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linos	ou	l’Architecte, el diálogo imaginado entre Sócrates y Fedro, 
a propósito del arte de construir y de imaginar estructuras, edifi-
cios y monumentos. Teniendo como punto de referencia la Intro‐
duction	à	 la	méthode	de	Léonard	de	Vinci, Noulet sostendrá que 
en el texto (escrito para la prestigiosa revista Architecture y apa-
recido en 1923) lo que prevalece es una vez más el rasgo clasicis-
ta propio de toda su obra: “el progresivo conocimiento de sí 
mismo a fin de alcanzar el grado sumo de conciencia” para afron-
tar la complejidad del mundo moderno (Noulet 1944: 60). Apo-
yándose en los argumentos centrales de L’Âme	 et	 la	 danse, La	
Crise	de	l’Esprit, Propos	sur	l’intelligence y en los de los luminosos 
ensayos reunidos en la serie Variété, Ciocchini señala por el con-
trario el pliegue manierista por el cual ese espacio de conciencia 
y consistencia se presenta siempre redoblado como en una mar-
tingala que lo proyecta a una desconfiada distancia. Su lectura 
invierte la argumentación de Noulet: en vez de una sumisión del 
método a la conciencia objetiva (Eupalinos), lo que su planteo 
subraya especialmente el trabajo de Tridón, el constructor de 
buques que se preocupa por la resistencia de las maderas y los 
materiales con los que trabajará pero también de las mareas, de 
los peces, de las corrientes marinas, es decir, de la diversidad de 
condiciones contextuales en que se desarrollará su propia vida 
útil. Como Tridón, Ciocchini entiende que, en cierto sentido, la 
nave “debe ser creada por el conocimiento del mar, casi como 
hechura de la misma onda” (Valéry 1944: 154). Sabe que la in-
corporación de tal conocimiento supone, en principio, “reempla-
zar el mar en nuestro razonamiento por las acciones que ejerce 
sobre un cuerpo, de modo que ya se trate para nosotros de hallar 
las demás acciones que a tales se opongan, sin que ya debamos 
tratar más que de un equilibrio de poderes, unos y otros tomados 
de prestado a la naturaleza donde no se combaten útilmente” 
(Valéry 1944: 155). Acción y reacción aparecen aquí puestas al 
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servicio de una imaginación antimoderna del mundo. No se trata 
de volver a una instancia previa a la irrupción de lo nuevo, sino 
de una integración que transforma la materia existente dispo-
niendo de nuevas formas y nuevas fuerzas: “a la forma incumbe 
tomar al obstáculo”, “pero sin tomar más que lo que menos en-
torpezca el móvil” (Valéry 1944: 157). Cada objeto crea las con-
diciones de la lectura. La lectura será más fiel a su objeto cuantas 
más capas semánticas incorpore, cuantas más dimensiones sea 
capaz de integrar en su afán por dar cuenta de su irrenunciable 
singularidad y su denso sentido histórico. 
 
El conjunto de argumentos que subyace a las posiciones teóricas 
adoptadas por Ciocchini es, en principio, el que puede leerse en 
Marcel	Proust	–	Paul	Valéry de Ernst Curtius, el filólogo y roma-
nista alemán fallecido unos años antes de la aparición de su ar-
tículo en	Diálogo. Pero lo que rige el intercambio con Noulet es, 
en efecto, la hipótesis de ese especialista en comparatismo cultu-
ral para quien el esquema estructural (arborescente, en la mane-
ra en que Valéry piensa e interpreta el complejo escenario de la 
modernidad) es el que permite establecer “una teoría universal 
para la transformación, la trasmutación y la reorganización” 
(Curtius 1941: 185). Si el sentido del arte –como Valéry sostiene 
al pensar la arquitectura y la danza– es “transformar la vida fugaz 
en algo firme”, la función del crítico es la de hacer de su propia 
disciplina un espacio de absorción de la diversidad de saberes 
que remiten a esa ‘ley del mundo’ que es la metamorfosis” (Cur-
tius 1941: 188). La nave se conforma de acuerdo a las relaciones 
que es capaz de producir y soportar en la elaboración del sentido. 
La metáfora naval, que en su sentido clásico remite a la arquitec-
tura del Estado y su conducción política, resuena también en la 
organización institucional de los Saberes. Conocimiento y méto-
do se articulan en efecto en una estructura dinámica que subyace 
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a la diferencia y a la mutabilidad de las cosas y, en cierto modo, 
exorciza la dispersión y el extravío. La tradición es fuente de un 
saber acumulado que orienta el conocimiento futuro e impide 
perderse en el desastre de una noche sin referencias. Lo dice el 
Sócrates de Valéry: “extra-víanse algunos pueblos en sus pensa-
mientos; mas para nosotros (los griegos) todas las cosas son 
formas. Sólo sus relaciones conservamos; y como encerrados en 
clarísimo día, levantamos, parecidos a Orfeo, mediante la palabra, 
templos de ciencia y de sabiduría que bastarían a todos los seres 
razonables” (Valéry 1944: 116). Y si para los griegos todas las 
cosas son formas, el constructor debe pensar y definir la estruc-
tura de la nave a partir de sus relaciones con las fuerzas del con-
texto. Es por ello que, en esa misma pendiente crítica, Ciocchini 
iniciará una serie de intercambios epistolares que luego se con-
solidarán en relaciones personales con figuras determinantes en 
la constelación de su propio itinerario intelectual como Gastón 
Bachelard, René Char, la erudita poetiza británica Kathleen Jessie 
Raine, el célebre historiador del arte y director del Warburg Ins-
titut de Londres (entre 1959 y 1976) Ernst Gombrich y Joseph 
Burney Trapp, su sucesor en dicha institución y Profesor de His-
toria de la Tradición Clásica en la Universidad de Londres entre 
1976 y 1990. 
 
Gombrich y Trapp recibirán en sucesivas ocasiones a Ciocchini 
en el Warburg Institute (primero como becario y luego como 
profesor invitado). En el marco de su contención institucional el 
joven investigador tomará contacto con la historiadora inglesa, 
especializada en temas esotéricos y ocultos del Renacimiento 
Francés, Amelia Yeats. Visto a la distancia, ese primer contacto 
resultará determinante en la orientación que tomará su trabajo 
futuro. No sólo porque marcará el pulso vital y la disposición 
poligámica de su proyecto filológico. También porque en el plano 
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intelectual e institucional le permitirá proyectar y organizar, en 
pleno auge de las especializaciones disciplinarias, junto a Vicente 
Fatone (a quien dedicará su Temas	de	 crítica	 y	 estilo), y con el 
aval y financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET), el Instituto de Humanidades en 
la Universidad Nacional del Sur, siguiendo el modelo formal y 
funcional del Warburg Institute. En ese espacio abierto a la inves-
tigación heterodoxa, Ciocchini pudo en efecto promover vínculos 
entre saberes en apariencia distantes, o estimular maridajes a 
veces excéntricos entre campos disciplinarios en apariencia he-
terogéneos. Pero no como precursora de la reconocida apelación 
posmoderna a la “interdisciplinariedad” (que produce una satu-
ración de géneros fetichizando el sentido del cruce y la concu-
rrencia de los saberes), sino por plena convicción en el carácter 
necesariamente complementario de un trabajo humanístico de 
ambición holística y disposición arqueológica. Es decir: por adhe-
sión a un modelo de investigación que no reproduzca la arbitra-
riedad con que el modelo enciclopédico excluye el valor de los 
discursos no legitimados en su racionalidad. 
 
Incómodo ante la exigencia pragmática del paradigma científico 
moderno, Ciocchini resiste. Vuelve al siglo XV, al XVI y al XVII 
desplegando eruditos estudios que exigen una amplia y variada 
competencia disciplinaria. En el ámbito del Instituto de Humani-
dades, absorbe saberes lindantes pero heterogéneos y desarrolla 
una filología histórica que articula perspectivas e hipótesis que 
enriquecen la crítica y la historia cultural comparativa. Allí pro-
duce el grueso de sus investigaciones en torno a sellos, talisma-
nes, “impreses” y emblemas que reunirá, a fines de la década del 
sesenta en Los	trabajos	de	Anfión. En la página inicial de ese del-
gado volumen, publicado por Cuadernos del Sur y el propio Insti-
tuto de Humanidades, Ciocchini no sólo dejará impreso su pro-
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fundo agradecimiento a Yates, a quien virgilianamente ilustra 
como “mi guía a través de los tesoros bibliográficos del Warburg 
Institute y mi mentora en la tarea realizada en un lugar de tanta 
incitación cultural”, sino que también dejará manifiesta la inci-
dencia fundamental de su experiencia de trabajo en esa casa de 
estudios en la redefinición de su perspectiva crítica y del desafío 
todavía pendiente para los estudios humanísticos en el contexto 
latinoamericano: articular como un valor ese carácter a la vez 
legítimamente científico e inevitablemente provisional, a un 
tiempo necesario y contingente. El trabajo del crítico –apunta allí 
Ciocchini– no consiste en juzgar sino en reconstruir las condicio-
nes sobre las que sería posible disponer de un juicio: 
 

Recobrar el gesto creador que está más allá de las pala-
bras; he aquí nuestra utópica tarea, nuestra empresa. Y el 
precio será un lento trabajo, un asedio del que no siempre 
conocemos la legitimidad, pero que nos hace de jueces, 
personajes, protagonistas de lo mismo que queremos in-
terpretar, sin que apenas notemos nuestro paso hacia una 
ficción que nos lleva la vida. Quienes hayan vivido en las 
universidades sabrán la semejanza de los trabajos de An-
fión con los de Hércules. Sabrán que, como toda empresa 
que no se proyecta en resultados, está destinada al fracaso 
y a la ironía de la burla. Pero quizá las fuerzas de Hércules 
y de Anfión provinieron de que ellos mismos anticipaban 
su fracaso, porque su tarea estaba colmada por un fervor 
sagrado, era un acto religioso al margen de los resultados 
humanos. Con tal espíritu trabaja el investigador	 cultural 
en Latinoamérica, donde el desconcierto desde las biblio-
tecas hasta las instituciones le hace poco menos que impo-
sible la tarea. En esas labores, el saber por anticipado 
nuestro fracaso ha sido nuestra fuerza, y la conciencia lú-
cida la manera de conjurarlo, buscando así otros caminos. 
(Ciocchini 1969: 9) 
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El pasaje citado subraya ciertamente el valor de una férrea tena-
cidad vocacional pero también la indigente condición y el desas-
tre sobre el que esa vocación debía sostenerse. No llama la aten-
ción por ello que el punto de vista de Ciocchini haya sido siempre 
tan reticente a la falta de audacia intelectual como a los balbu-
ceos de especulación ideológica, que constituían –a su juicio– un 
error práctico aun cuando se apoyaran en una verdad teórica. En 
su perspectiva, el valor de la investigación cultural estaba en 
efecto apoyado en el hallazgo de una red de convergencia y no en 
el énfasis de una afirmación. Tras desembarazarse de las mistifi-
caciones ideológicas del nacionalismo vernáculo y su estrecha 
concepción del compromiso crítico y literario,4 discute con un 
escenario donde la pauperización de las condiciones materiales 
en que deben desarrollarse los estudios académicos se sopesa –o 
se conjura– con una suerte de voluntarismo ideológico que pre-
sume el semblante de crítico. Es el pasaje de la especificidad de la 
filología y la estilística –todavía vigente en ciertos textos de Te‐
mas	de	crítica	y	estilo (1960)– a un modelo de indagación siem-
pre en	desarrollo,5 centrado en la interpretación de los estados de 

                                                            
4 Ya en las primeras páginas de Temas	de	crítica	y	estilo, Ciocchini se pronuncia 
categóricamente al respecto: “Un enfoque nacionalista y una crítica ignorante 
prescriben la obligatoriedad de ciertos temas y de ciertos compromisos, ya sean 
sentidos o no por el creador o por el crítico. La consecuencia es la falta de diver-
sidad de expresiones, tanto creadoras como críticas, la apariencia de una litera-
tura planificada. Las literaturas hispanoamericanas hondamente politizadas 
sufren este impacto [...]. A mi juicio, para el crítico tampoco existe una obligato-
riedad en la elección de los temas. La tiranía de “lo nuestro” que no puede serlo 
cuando no es hondamente mío y de todos, es, en la mayoría de los casos, más 
una razón de limitaciones que de auténtica vocación crítica” (1960: 11). 
5 En la óptica de Ciocchini la definición de un estilo sólo puede plantearse ope‐
rativamente como un “modelo de desarrollo”, es decir, “un modelo productivo 
surgido del descifre de situaciones concretas y no un modelo óptimo preliminar 
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la cultura en que se concretan las manifestaciones estéticas: una 
apuesta a no resignar ni el rigor disciplinario ni el compromiso 
crítico. Ciocchini asume allí una concepción sintética del trabajo 
intelectual y humanístico. A comienzos de los años sesenta define 
el trabajo de la nueva estilística como una operación de lectura y 
“síntesis esencialmente valorativa” donde se contraponen los 
datos “no de las historias o manuales, sino de las artes o retóricas 
o académicas de época y la valoración del bien hablar o escribir 
de una época” de modo que sea posible distinguir, por esa misma 
confrontación, “el índice de originalidad, de dislocación que un 
autor opera sobre su materia” (1960: 9). Pero, ya en el umbral de 
la década del setenta, Ciocchini se asume sin pruritos como un 
“investigador cultural” –cuyo “saber-fuente” es de cuño filológico. 
Como Spitzer, se muestra convencido de que el horizonte de in-
cumbencia de esa disciplina excede los límites de la departamen-
talización académica (Starobinski 2008: 44). 
 
En el marco de un paradigma de integración como el elaborado 
por Henri Berr a comienzos del siglo XX, Ciocchini da primacía a 
la integración humanística por sobre la distinción y la autonomi-
zación disciplinaria implícita en el paradigma de la ciencia mo-
derna. Tratando de establecer un espacio de síntesis científica, el 
Instituto de Humanidades (que, no casualmente, muestra impor-
tantes semejanzas con el proyecto implementado por Alexandre 
Cioranescu en la Universidad de Tours) desarrolló sus activida-

                                                                                                                              
tomado como hipótesis de trabajo. Los catálogos	de	casos y su estudio	cualitati‐
vo deben preceder a toda definición, que debe, a su vez, por su relatividad, ser lo 
más abierta posible y lo más receptiva a los grados de sensibilización en su 
aspecto comunicativo. En ese sentido el modelo surge, diferente a la suma de las 
partes, de una larga confrontación de situaciones estilísticas concretas, seme-
jante a una hipotética prefiguración biológica susceptible de los más diferencia-
dos posibles. 
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des específicas y consolidó un fluido y estimulante intercambio 
intelectual con los institutos afines que coordinaba el Centre In-
ternational de Synthèse. El eje unificador se sellaba sobre la 
asunción de que la verdad de los procesos, los sujetos, las obras y 
los acontecimientos era siempre histórica. Aun la propia investi-
gación historiográfica quedaba prendada a ese axioma: los traba-
jos allí desarrollados asumían pues la fusión de horizontes como 
una experiencia de cruce en que la investigación humanística se 
articulaba en torno a una “tensión esencial” entre tradición e 
innovación –en una perspectiva no del todo distante de la que el 
joven Thomas Kuhn presentaba en 1959. En ese trabajo erudito 
de integración sintética el Instituto de Humanidades contó con la 
participación activa de investigadores locales con perfiles cientí-
ficos e ideológicos diversos (como Hernán Zucchi, Manuel Lama-
na, Antonio Camarero Benito, Jaime Rest, Mario Presas, Ricardo 
Maliandi y Carlos Ronchi March, Nicolás Sánchez Albornoz, Víc-
tor Massuh o Antonio Austral). Todos ellos contribuyeron en 
cierta medida al eficaz funcionamiento de ese modelo de investi-
gación compleja, formulando proyectos y dirigiendo investiga-
ciones conjuntas. Como el propio Ciocchini aseguró en varias 
ocasiones, el Instituto era una herramienta para “dar lugar a un 
espacio de investigación que, a la manera de los topoi de E. R. 
Curtius, permitiera que las diversas ramas de la investigación 
humanista pudieran dialogar y corresponderse” (Ciocchini 1969: 
134). 
 
Pero mientras el “desprenderse de Francia”, de París y la tradi-
ción iluminista constituye en Curtius un redescubrimiento de 
Roma, de la Roma	aeterna, de “la Ciudad Santa, no sólo en cada 
una de sus capas históricas, sino en su esencia psíquica, o sea en 
un sentido supra-histórico”, se concentra en el Palatino y “la idea 
imperial de Roma como patrón eternamente válido de la huma-
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nidad” (375), sobre la base de “un nuevo Humanismo” que “no 
debe enlazar ni con la Antigüedad ni con el Renacimiento sino 
con la Edad Media y que, por consiguiente, “no debe ser un clasi-
cismo, sino un medievalismo y una actitud de restauración” (Cur-
tius 1959: 373-375), en Ciocchini el viraje está también marcado 
por otros condicionantes epistemológicos. Sus objetos lo van 
cambiando. El paso de las palabras a las imágenes –y el recono-
cimiento de la palabra como imagen– le abren pues un horizonte 
de dimensiones nuevas para la interpretación. Cada vez más exi-
gen de su formación una competencia más abierta y más integra-
dora. Cada investigación le exige un conocimiento más amplio de 
los rasgos distintivos de un periodo, de un movimiento y de una 
concepción del mundo que el historiador debe articular en una 
suerte de Geistesgeschichte. Como Spitzer, Ciocchini ha llegado a 
un punto en que no puede representarse su propio trabajo de 
investigación más que en una convergencia de planos y series. El 
modelo de investigación que desarrolla en sus trabajos –y pro-
mueve en el Instituto– se despliega en círculos concéntricos: la 
estilística de una obra no necesariamente tiene que ser represen-
tativa sino que, en algunos casos, también puede asumir –en la 
presentación de motivos y rasgos distintivos precisos– el perfil 
singular de una excepción. Pero lo cierto es que, aún en ese caso, 
la excepcionalidad deberá ser ratificada por la investigación his-
tórica, por la regularidad de un patrón socio-estilístico sobre el 
cual esa obra se distinga. El estilo de una obra, considerado inclu-
so en su más pura inmanencia, bien puede ser un desvío, pero no 
puede dejar de ser un desvío con relación a una norma implícita 
o explícita en el contexto preciso de la desviación. Por eso Cioc-
chini considera a cada obra como un índice histórico de repre-
sentación y de desviación de acuerdo con el grado de violencia 
que opere sobre sus múltiples y heterogéneas convenciones con-
textuales. No es raro que se apoye en la premisa warburgiana 
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según la cual la aproximación estetizante de la historiografía en-
ciclopédica del arte y la literatura es –por lo menos– insatisfacto-
ria. Para dotar de sentido y autenticidad a la diferencia es preciso 
dar cuenta de la complejidad y la conflictividad de los contextos 
sin naturalizar para ellos un semblante de estabilidad o generali-
dad simplificadora. En el desarrollo de esa empresa crítica, Cioc-
chini incorpora, en la interpelación de objetos y acontecimientos 
del arte y la cultura, cocientes filosóficos, religiosos, políticos y 
antropológicos, no para establecer análisis interdisciplinares sino 
para distinguir matices y zonas de encuentro entre “pensamiento 
mágico” y “pensamiento racional”, entre lo tradicional y lo inno-
vador, entre motivos sociales y motivaciones metafísicas. Sobre 
este punto trabaja ya en su primera lectura antimoderna de Rim-
baud pero también en sus investigaciones desarrolladas luego en 
el marco del Warburg Institute. 
 
El impacto de las investigaciones producidas en el Instituto diri-
gido primero por Gertrud Bing (1954-1959) y luego por Ernst 
Gombrich (1959-1976) resulta determinante y afianza la convic-
ción antimoderna presente en las lecturas del joven Ciocchini. La 
propia Frances Amelia Yates, investigadora principal del Institu-
to, responde a Ciocchini el envío de Los	 trabajos	de	Anfión con 
una especial dedicación. En carta membretada, lo elogia subra-
yando la sensibilidad poética de su escritura y la elección del 
título y le marca puntualmente una serie de aspectos de plena 
ascendencia antimoderna –en especial, su continua búsqueda de 
conexiones siempre secretas entre poética y hermética cuyas 
formulaciones subrepticias el ensayo de Ciocchini pone en escena 
con lucidez y pertinencia. Lo mismo ocurre con el estudio sobre 
el Marqués del Vasto, donde el análisis de los “imprese” llevan a 
Yates a reconocer ciertas hipótesis similares a las que presenta 
su The	Art	of	Memory, el libro que acaba de dar a imprenta y que 
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Penguin publicará ese mismo año. No es una carta de cortesía. La 
estima que la historiadora renacentista profesa por la labor de 
Ciocchini es genuina, al punto en que no vacila en coincidir in-
teresadamente con el modelo de enfoque propuesto en la lectura: 
 

I	am	particularly	interested	in	your	study	of	Petrarcam	im‐
ages	as	memory	images.	I	quite	agree	with	you	that	allegory	
is	not	the	right	word	for	Petrarch’s	poetry;	he	works	with	in‐
tensely	defined	images	which	have	the	power	of	penetrating	
to	different	levels,	or	of	‘opening	the	black	diamond	doors’	in	
the	 psyche,	 as	 Giordano	 Bruno	 might	 say. (AAVV 1998: 
267) 

 
La carta no deja dudas: Yates lo trata como a un par. Le confiesa 
no conocer la obra del dramaturgo surrealista André Pieyre de 
Mandiargues y le señala su intención de leerlo. Pero además le 
dedica una última y aguda línea acusando recibo de que, en el pie 
de legales del libro enviado –en letra prácticamente ilegible–, se 
consigna su cargo de director del Instituto de Humanidades de la 
Universidad Nacional del Sur, y lo felicita por ello. En el corazón 
del Warburg Institute, Ciocchini había encontrado en efecto la 
interlocución que se le hacía difícil encontrar en el país. Allí su 
trabajo y su perspectiva antimoderna eran reconocidos y valora-
dos por investigadores especializados en historia del arte, las 
literaturas y el pensamiento comparado a los que él mismo admi-
raba. No sorprende que, conminado por el filósofo orientalista 
Vicente Fatone –rector interventor de la casa universitaria– a 
formar un Instituto de Humanidades, Ciocchini tomara como 
modelo al Warburg Institute que, articulado sobre los legados del 
propio Aby Warburg, Fritz Saxl y Ernst Robert Curtius, había 
llegado a reunir a figuras capitales, como Ernst Cassirer, Erwin 
Panofsky o Edgar Wind, y a una estela de humanistas formada 
por Rudolf Wittkower, Otto Kurz, Henri Frankfort, Arnaldo Mo-
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migliano, D. P. Walker o Michael Baxandall –llegando a acoger 
incluso, en diversos periodos, a reconocidos investigadores con-
temporáneos como Charles B. Schmitt, Anthony Grafton o Carlo 
Ginzburg. 
 
En ese contexto institucional, ejerció lo que él llamaba su “magis-
terio abierto”, basado en un deseo de erudición voraz. En su au-
tobiografía de lector, José Emilio Burucúa describe cómo su con-
tacto con Ciocchini le permitió comprender el poroso polimor-
fismo de la teoría general de la cultura diseñada por Warburg y el 
“carácter arborescente, aluvional incluso por definición, de los 
resultados de su método”. Ciocchini, “el único ‘warburguiano’ 
argentino”, explica Burucúa, lo había hecho carne al punto que no 
vacilaba en organizar en su propia casa, durante la década del 
ochenta, en los años finales de la dictadura militar, “legendarias” 
reuniones “que congregaban a lectores de poesía clásica y mo-
derna, estudiosos de la filosofía entre el Renacimiento y el Ro-
manticismo, artistas, músicos y connoisseurs”. Él, agrega con 
acierto Burucúa, que había atravesado su exilio en Londres “pro-
tegido por sus amigos del Instituto Warburg” (Frances Yates, 
Christopher Ligota, Enriqueta Harris, Kathleen Raine, etc.), “hizo 
de los ensayos de Aby la luminaria de las preguntas y los proyec-
tos intelectuales de quienes lo visitábamos en su departamento-
biblioteca de la calle Talcahuano 57” (Burucúa 2017: 96-97). 
 
A diferencia de la crítica modernista que llegaría a volverse he-
gemónica en la década del setenta y cuyo objetivo fue siempre el 
sustituir los significados culturales heredados por significados 
nuevos, la filología antimoderna proyectada en la obra de Cioc-
chini trabajaba siempre superponiendo planos e incorporando 
matices. Se trata de una disposición teórica ya presente en el 
Leonardo humanista –quien, como bien afirma Burucúa, fue ca-
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paz de amar a los antiguos sin dejarse absorber enteramente por 
ellos– a la cual Ciocchini agregaba una militante pasión por los 
modernos, por los modernos que habían comprendido que la 
verdad de su presente no estaba desligada de la de su pasado. Es 
decir, 
 

por los modernos que han investigado su vínculo con los 
antiguos, para venerarlo y quebrantarlo al mismo tiempo, 
conscientes de que el mundo por construir y celebrar ha 
de ser un territorio desconocido, radicalmente nuevo, cu-
ya exploración suele conducir a la muerte o a la extinción 
dolorosa (nos reencontramos con Baudelaire, Rimbaud, 
Kafka, Simone Weil, René Char y, yo diría, el propio Cioc-
chini). (Burucúa 2017: 175) 

 
La elección de sus objetos daba pues la pauta de una determina-
ción abierta y enfocada al estudio de fenómenos y procesos cul-
turales complejos, plagados de desgarramientos, contradicciones 
y paradojas. Ante ellos, la disposición ética de la nueva filología 
no podía ser la de trocar o imponer nuevos significados a los ob-
jetos de estudio (celebrando implícitamente su polisemia) sino la 
de instituirse ella misma como una suerte de paráfrasis activa y 
exhaustiva –aunque inevitablemente inacabada– de todo lo que 
en la tradición va siendo borrado u olvidado con el paso del 
tiempo. Tomaba entonces de manera deliberada la forma del 
comentario que, más que recurrir al desplante fugazmente pro-
vocativo de la novedad, envuelve pacientemente a los objetos de 
la cultura y apela a la restitución de los sentidos perdidos en la 
pérdida de los contextos. Por eso se sabía progresiva (sin enro-
larse en el progresismo), articuladora de saberes (pero al mismo 
tiempo resistente a las ideologías de lo científico), antimoderna 
(sin por ello refrendar el relativismo de la compulsión posmo-
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derna) y, finalmente, estabilizadora (sin atarse a la repetición ni a 
la sistematicidad). 
 
Tanto los estudios reunidos en Temas	de	 crítica	 y	 estilo (1960) 
como los que forman parte de Los	trabajos	de	Anfión (1969) y los 
compilados en El	sendero	y	los	días (1973) guardan en este punto 
una sorprendente coherencia ética y temperamental. En ellos se 
pueden percibir –con mayor o menor énfasis– al menos cinco de 
las seis figuras de la antimodernidad descrita por Compagnon: 1) 
la reticencia a aceptar el valor necesariamente positivo de las 
transformaciones históricas impulsadas por la burguesía (espe-
cialmente las que suscriben la universalización de los principios 
jurídicos y políticos establecidos a partir de la Revolución de 
1789), 2) la reticencia filosófica a la suscripción de la idea de 
progreso y a las virtudes implícitas en el paradigma científico 
elaborado desde la Ilustración, 3) la adopción moral y existencial 
de un cierto pesimismo crítico como trinchera de resistencia y 
argumentación solitaria, 4) el rechazo religioso –o, mejor dicho, 
teológico–de una impureza de lo concreto en pro de una pureza 
presumida en la promesa de la trascendencia, 5) la afirmación 
plena de una estética de lo sublime y 6), más excepcional en el 
caso de Ciocchini, cierta tendencia a un estilo desdeñoso de las 
posiciones parcializadas y simplificadoras de los fenómenos que 
se instituyen como objeto de las investigaciones humanistas 
(Compagnon 2007: 23-24). 
 
Vale la pena repetirlo: los antimodernos aman la tradición por-
que la saben tejida de excepciones. Leyendo a Rimbaud, Ciocchini 
llega a una conclusión semejante al reconocer que a una obra de 
esa vitalidad “muchas vidas le corresponden” porque en ella se 
superponen las diversas máscaras bajo las cuales lo real del 
hombre permanece “intacto en su horror y en su pureza diabóli-
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ca”. No es demasiado osado afirmar que, bajo esas mil caras, el 
superhombre nietzscheano emerge con la materialidad de lo 
Real, mostrando la fuerza de una pulsión que no puede ser ani-
quilada: “el ser en todas sus dimensiones, el que mostrara un 
potencial de acción espiritual en que todo cabe, en que todo pue-
de ser posible, es parte de su misión creadora”. Dios es una forma 
viviente y dinámica que gobierna el sentido del mundo y que 
algunos suelen confundir con una promesa de trascendencia. 
 
La lectura es, en efecto, el proceso activo que devuelve dimensio-
nes a lo que en principio se presenta como un rostro de superfi-
cie única. Como en Spitzer, en Ciocchini hay una pasión por la 
perseverancia vital de los sentidos y las imágenes culturales. Lo 
que allí vive no es sólo la historia –implícita en todas sus mani-
festaciones. Es cierto que la forma de una obra está siempre ela-
borada sobre un material histórico y, al mismo tiempo, su propia 
formalización constituye en perspectiva si no un juicio al menos 
una calificación –no del momento histórico en que emerge, sino 
del bloque semántico sobre el que se recorta. Pero el llamado que 
de ella emerge es la condición enigmática de la que pende siem-
pre la pasión de la crítica. La sospecha –nunca confirmada y nun-
ca refutada– de que hay algo allí que resiste como resiste la vida 
en la inminencia del desastre. 
 
En una entrevista realizada en Córdoba ya hacia el final de su 
vida, Ciocchini hace una suerte de recapitulación de su itinerario 
intelectual. En tal contexto, declara: “Se puede decir que a partir 
de cierto momento sentí que se me iba revelando un mapa, una 
biología de filamentos que unían la contemplación con ciertas 
hondas preocupaciones espirituales y religiosas”. Y, más adelan-
te, afirma que la experiencia de la lectura le fue poniendo de ma-
nifiesto esa “trama oculta de la ficción” que le permitió resistir en 
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un mundo donde todo se le perdía “en un extraño Olimpo de ol-
vido y desintegración” (Ciocchini 1998: 76). Quizá no lo recorda-
ra en ese momento, pero ya en su primera lectura de Rimbaud, 
aparecida en Diálogo en aquel verano del 54, había citado al Za-
ratustra de Nietzsche con análoga disposición antimoderna: “–
Hay almas que no se descubrirán nunca, a menos que se comien-
ce por inventarlas”. 
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