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Gustav	Theodor	Fechner.	Anatomía	comparada	de	 los	ánge‐
les/Sobre	 la	danza	 [Vergleichende	Anatomie	der	Engel/Über	
den	 Tanz],	 trad.	 de	 Marcos	 Guntin.	 Buenos	 Aires:	 Cactus,	
2017,	112	páginas.	

Tras la publicación, en 2015, de 
La	 cuestión	 del	 alma [Über	 die	
Seelenfrage], acaso uno de los 
tratados más representativos 
del psicólogo alemán Gustav 
Theodor Fechner (1801-1887), 
Editorial Cactus ha lanzado en 
2017 un pequeño y singular 
volumen que reúne dos textos 
de juventud que el propio Fe-
chner escribiera con el pseudó-

nimo de Dr. Mises y que, en 
alguna medida, anticipan o 
prefiguran los rasgos funda-
mentales de lo que eventual-
mente Fechner sistematizaría 
bajo el nombre de psicofísica. 

Se trata de dos brevísimos 
ensayos (palabra que tiene en 
español una acepción y una 
inscripción en la praxis estéti-
co-artística que habría que 
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dejar resonar aquí) que llevan 
por título, respectivamente, 
Anatomía	 comparada	 de	 los	
ángeles (1825) y Sobre	la	danza 
(1824). 

Completan el volumen dos 
textos suplementarios que 
aportan a la inteligibilidad del 
conjunto. En primer lugar, un 
extracto de una conferencia 
sobre Fechner dictada en 1909 
por el filósofo estadounidense 
William James (1842-1910). 
Titulado someramente Nota	
sobre	 Gustav	 Fechner, obra a 
modo de prefacio, ofreciendo 
una apretada síntesis de la 
biografía, pensamiento y legado 
del psicólogo alemán. Por otra 
parte, una muy pertinente con-
tribución (¿un posludio?) de la 
filósofa  franco-argentina Marie 
Bardet, que lleva por título “Un 
pensamiento cuando se pone 
sensible”. 

Hablar aquí de inteligibili‐
dad podría resultar problemá-
tico. Sin embargo, no hay que 
entender por tal la cualidad 
transparente de una superficie 
límpida y cristalina que deja 
ver a través de sí, ni la entereza 
postal del mensajero que 
transmite, sin pérdida ni des-
viaciones, el mensaje que se le 
ha confiado. Inteligibilidad dice 
aquí más bien una capacidad 

del texto para hacerse	 sentir, 
esto es, para hacerle algo del 
orden de lo sensible	a los cuer-
pos que lo transitan. Infligir 
sensaciones antes que producir 
sentido. Hacerlos reír, en pri-
mer lugar; puesto que –y mu-
cho se insiste sobre este punto– 
se trata de escritos con preten-
siones humorísticas: diverti‐
mentos, diríase, recurriendo 
una vez más a la jerga propia 
de la praxis artística. 

Pero, ¿quién es Gustav Fe-
chner? Para responder a esta 
pregunta parece no bastar la 
precisión de algunas fechas y 
lugares ni la relación de algu-
nos hechos e ideas. Pregunta 
destinada menos a esclarecer el 
contorno de una figura que a 
relevar el fondo contra el que 
se recorta. 

El prefacio contendría algu-
nas indicaciones en este senti-
do. La sola firma de James es ya 
el indicio de una mediación; 
asimismo, la doble caracteriza-
ción de los escritos del Dr. Mi-
ses como “semi-filosóficos, 
semi-humorísticos” (p. 11) 
hace señas en dirección a un 
sistema literario y un estilo 
definidos. Así, el nombre de 
Fechner podría no resultar del 
todo desconocido para quien 
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hubiere transitado con paso 
reposado el corpus borgeano. 

En el pasaje “Animales esfé-
ricos” (El	libro	de	los	seres	ima‐
ginarios, 1957), Borges hace 
patente la mediación a la que 
aquí aludimos: tras ponderar el 
“ingenioso candor” de Fechner, 
señala que se trata de un pen-
sador “alabado por William 
James”; seguidamente, enco-
mienda al lector recorrer “las 
piadosas páginas de su Zend‐
Avesta”, refiriéndose a una de 
las obras capitales de Fechner: 
Zend	Avesta	oder	über	die	Dinge	
des	 Himmels	 und	 des	 Jenseits 
(1851).  

No obstante, ya en 1939, en 
un artículo publicado en la 
revista Sur, Borges atribuye al 
psicólogo alemán (en un gesto 
que exige una problematización 
a la que sin embargo no po-
dríamos dar curso aquí) nada 
menos que la “tardía invención” 
del “capricho o imaginación o 
utopía de la Biblioteca Total”; 
acaso uno de los temas que con 
mayor frecuencia ocuparan al 
escritor argentino. Finalmente, 
en el ensayo “Pascal” (Otras	
inquisiciones), Borges evoca en 
una nota al pie la doctrina fe-
chneriana de la forma esférica 
de los ángeles, tal y como es 
expuesta, precisamente, en 

Anatomía	 comparada	 de	 los	
ángeles. 

La composición del libro 
que aquí comentamos no ali-
menta, sin embargo, esta línea 
interpretativa que, en última 
instancia, no haría sino recon-
ducirnos de regreso al interior 
de la biblioteca de Borges. 

Anatomía	 comparada	 de	 los	
ángeles funciona como el rever-
so paródico de las Lecciones	de	
anatomía	 comparada de Geor-
ges Cuvier. Si, como tipificara 
Foucault, la anatomía compa-
rada “establece en todo lo vivo 
una amplia semejanza que se 
puede distribuir de acuerdo 
con una escala de complejidad 
decreciente que va desde el 
hombre hasta el zoofito” (Las	
palabras	 y	 las	 cosas), Fechner 
desplaza (reducción al absurdo 
mediante) los extremos de esa 
escala: del ángel a la piedra, no 
hay ya ser que no sienta en un 
cierto grado. Ser es sentir, ser-
sensible. 

El opúsculo de Fechner está 
inscrito en la gran transforma-
ción experimentada a comien-
zos del siglo XIX por el modo de 
concebir lo vivo: de la historia 
natural a la biología, de la taxo-
nomía de Linneo a la anatomía 
comparada de Cuvier. Inscrip-
ción paródica que, casi a la 
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manera de un apéndice o de 
una anotación al margen, dice 
el límite y lo que falta nombrar: 
“me he visto forzado a recurrir 
al vocablo popular [volkstümli‐
chen] ‘ángel’, por el cual se 
entiende comúnmente a las 
criaturas superiores en gene-
ral” (p. 17). Aquí está cifrado el 
pliegue, la duplicidad del gesto 
fechneriano, a la vez romántico 
y positivista, experimental y 
especulativo, lúdico y riguroso. 
Recortar cosas viejas como 
objeto y escribir sobre ellas en 
el estilo y según el método de la 
ciencia nueva. 

Hay seriedad en el juego: en 
sucesivos incisos, Fechner des-
cribe forma, lenguaje y sentidos 
de los ángeles; ateniéndose a 
algunas premisas fundamenta-
les, y enlazando y modulando 
ágil y eficazmente unas pocas 
metáforas y analogías, Fechner 
describe a los ángeles como 
unos seres esféricos entera-
mente compuestos de luz que 
se comunican a través del color. 

La esfera, explica Fechner, 
es la forma más perfecta. En 
este sentido, ya Jenófanes la 
había denominado “la forma de 
Dios” (p. 22); y a ella debería-
mos dirigirnos en nuestra bús-
queda de “la esencia de la Be-
lleza” (ídem) antes que a la 

forma humana, que finalmente 
“nos es agradable porque noso-
tros mismos somos humanos” 
(p. 18). 

Esférico es, por caso, el ojo, 
el “más noble” de los órganos, 
“una esfera que se alimenta de 
luz” (p. 23); y los ángeles, nin-
guna otra cosa que “ojos vuel-
tos libres” (p. 25). El ángel, 
membrana fotosensible, piel 
transparente, nudo lumínico, 
niega e invierte punto por pun-
to el principio de disección, que 
instruye a buscar los órganos 
primarios “borrando material-
mente la envoltura coloreada 
de los órganos secundarios” 
(Foucault, Las	 palabras	 y	 las	
cosas). 

Los capítulos tercero y cuar-
to (“Sobre si los ángeles tam-
bién tienen piernas” y “Los 
ángeles son planetas vivien-
tes”) son quizá los más relevan-
tes de cara a los posteriores 
desarrollos del panpsiquismo y 
de la psicofísica fechnerianos. 

Adicionalmente, el capítulo 
tercero ofrece varios puntos de 
contacto al segundo texto in-
cluido en este volumen, Sobre	
la	danza. Este brevísimo trata-
do afirma, ya en el comienzo, 
que la danza es “el primer arte” 
(p. 65) y ello no sólo para el 
hombre sino “para el mundo en 
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general”: también “los planetas 
danzan en torno a sus soles”. 
Todas las cosas bailan, despla-
zándose en recíproca conside-
ración las unas alrededor de las 
otras. Sobre esta intuición fun-
damental, Fechner (que habría 
de doctorarse en medicina 
algunos años más tarde) cons-
truye una apología de la danza, 
subrayando, entre otras cosas, 
su carácter intrínsecamente 
saludable y vivificador. 

¿Cómo leer, finalmente, es-
tos escritos de juventud; y fun-
damentalmente, en qué térmi-
nos concebir su vínculo con lo 
que habría de producir Fechner 
en los años venideros? Bardet 
sugiere algunas claves para 
interpretar esta cuestión en 
prescindencia del lugar común 

del estadio embrionario (soli-
dario, finalmente, de un es-
quema teleológico de la historia 
de las ideas). 

Se trataría, por el contrario, 
de pensar (o de percibir) estos 
textos como pliegues que sur-
can un umbral, como ondula-
ciones en la superficie que 
“conservan al mismo tiempo 
una relación de resonancia con 
él por debajo de la superficie” 
(pp. 88-89). Pliegues u ondula-
ciones que guardan con ese 
fondo una relación de deforma-
ción y de emergencia, y no de 
semejanza, y que difieren y 
están distanciados sólo por su 
espesor. 
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