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Resumen 
A cien años del fallecimiento de Franz Kafka (1883-1924), este artículo estu-
dia el valor de su obra para la tradicional discusión filosófica acerca de la na-
turaleza de la interpretación literaria. Particularmente, la tesis propuesta su-
giere el valor directriz de sus textos en la producción del sentido (apreciación 
literaria) de sus obras y, con ello, la peculiar intervención que desde allí se 
resuelve en el uso no-ficcional de nuestros conceptos. Así, el diseño del primer 
capítulo de El proceso es propuesto como caso modélico de intervención de 
una ficción literaria en nuestra construcción cognitiva del mundo. 
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Kafka’s Gestures. For a Philosophy of Literary Interpretation 

Abstract 
This article explores the enduring significance of Franz Kafka's legacy a cen-
tury after his demise in 1924. Specifically, the study delves into the contri-
bution of Kafka's oeuvre to the age-old philosophical discourse surrounding 
the nature of literary interpretation. The proposed thesis underscores the 
guiding influence of Kafka's texts in shaping his works' meaning and literary 
appreciation. Consequently, it explores the distinctive impact of this appre-
ciation, manifesting in the non-fictional utilization of our conceptual fra-
mework. The first chapter presents The Trial as an exemplary case study, 
illustrating the profound intervention of literary fiction in the cognitive 
construction of our world. 
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La intuición acerca de que nuestra “disposición” lectora al abrir un 
libro literario es diferente de aquellas que solemos seguir al leer tex-
tos filosóficos (o de ciencias humanas) se hace evidente en un simple 
autoexamen de nuestras actitudes ante textos categorizados de uno u 
otro modo. Un caso propio de la poesía, señalado por Peter Lamar-
que (2010: 19), es el de la peculiar oración analizada por Noam 
Chomsky (2002: 15) y vuelta verso en un breve poema de John Ho-
llander: “ideas verdes incoloras duermen furiosamente” [“Colorless 
green ideas sleep furiously”] (Hollander 1971: 42; trad. propia). La 
combinación de palabras, considerada desde un punto de vista sin-
táctico, es impecable; no hay allí dificultad alguna en reconocer las 
funciones típicas de una construcción sencilla: un sintagma nominal 
(“ideas verdes incoloras”) y un sintagma verbal (“duermen furiosa-
mente”). La oración, sin embargo, carece de sentido, si por eso en-
tendemos su capacidad denotativa. ¿Pero si acaso la oración se trans-
figurase en un verso? Ése es el caso en el poema de Hollander: 

Curiosamente profundo, el sueño de los pensamientos carmesí: 
Mientras jadeante, en denso viridián, 
ideas verdes incoloras duermen furiosamente (Hollander 
1971: 42; trad. propia). 

El poema puede ser todo lo oscuro que se quiera, incomprensible a 
primera lectura lo suficiente como para que nos invite a la elabora-
ción de interpretaciones, incluso aún más si no contamos con infor-
mación paratextual. En ensayos o artículos filosóficos y en ciencias 
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humanas, sin embargo, la incomprensión en virtud del estilo de es-
critura del texto es penada o, más bien, es penada cuando su inteligi-
bilidad se reduce a sus modos específicos de presentación y se desva-
nece a la primera paráfrasis. 
 
En la poesía nuestra disposición es muy otra. Entendemos tácita-
mente que el juego de la literatura –no en sentido lúdico, sino en el 
sentido de reglas, roles y objetivos– repara en cualidades que le son 
eventualmente indiferentes a la filosofía y, en algunos casos, más bien 
perjudiciales. Esto no implica, sin embargo, que la interpretación 
propuesta a “Alizarina enrollada” [“Coiled Alizarine”] de Hollander 
sea incomunicable, inconmensurable e incomparable a cualquier 
otro uso del inglés o el español. Bien podemos decir que el breve 
poema explora experiencias oníricas, sin figuraciones definidas, más 
bien adjetivando conceptos teóricos abstractos (pensamientos e 
ideas), produciendo un peculiar contrapunto entre dos tonalidades 
intensas de verde y rojo: carmesí y viridián. La especulación podría 
ir más lejos y ni en ese caso nos serían escasos los recursos del len-
guaje para comunicar la interpretación. El punto es que la tolerancia 
al verso y la intolerancia hacia su par indiscernible (la oración pro-
puesta por Chomsky) da cuenta de, como sugerí más arriba, disposi-
ciones lectoras diferenciables. 
 
Nadie dice que la poesía o la literatura en general deba ser oscura 
para ser tal, ni tampoco que una oscuridad importada de la literatura 
a la filosofía no pueda cumplir algún tipo de papel argumental o heu-
rístico relevante (aunque esto no sea lo deseable); lo que en todo caso 
estoy planteando, a modo de observación introductoria, es que, ad-
vertidos de la categorización de un texto, nuestra disposición cambia. 
Y la naturaleza del cambio es la siguiente: los textos pueden ser per-
fectamente indiscernibles, desde un punto de vista gramatical (diga-
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mos, morfología y sintaxis), y, así y todo, las cualidades que les atri-
buimos (y, entonces, los rasgos salientes en los que reparamos) ser 
muy diferentes. En general, le es irrelevante al sentido poético de un 
texto si sus oraciones satisfacen capacidades referenciales y denota-
tivas, mientras que la satisfacción de esas capacidades, por su parte, 
son necesarias en la comprensión filosófica y científica. ¿Cuáles son 
las consecuencias de ésto, si el desplazamiento de nuestra atención es 
el que asume una vieja discusión filosófica que ya galopaba clara-
mente los jóvenes bigotes de Friedrich Nietzsche en el prólogo de 
Nietzsche a El nacimiento de la tragedia? Según el filósofo, contra 
todo lo esperado en un contexto de guerra, él se proponía tratar un 
asunto “serio”, a saber, estudiar el nacimiento de la tragedia griega, 
poniendo medio ojo en los dramas musicales de Richard Wagner 
(véase KSA I: 23-24). 
 
Esa seriedad remite a la capacidad cognoscitiva de las artes. El dilema 
consiste en que, si admitimos que las cualidades focales de las obras 
literarias son indiferentes a la capacidad denotativa y referencial de 
sus oraciones y, por otro lado, una actitud filosófica y científica no 
puede prescindir de la satisfacción de esas condiciones, ¿nos es posi-
ble un conocimiento literario? La pregunta no es apenas si podemos 
tener un conocimiento vivencial, práctico o fáctico (asumiendo 
cierta clasificación tradicional implicada en esta discusión (García-
Carpintero 2016: 178), porque eso resulta obvio de suyo, admitiendo, 
por ejemplo, el carácter testimonial del background de una novela. 
Aceptada la especificidad de una disposición interpretativa propia de 
la literatura, la pregunta anterior más bien demanda acerca de una 
forma de conocimiento propia de la literatura y si acaso esa forma de 
conocimiento le es enteramente contingente o bien inherente a la 
apreciación literaria. 
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En este artículo propongo a la literatura de Franz Kafka como un 
modelo de conocimiento implicado en sus cualidades estéticas; dicho 
de otro modo, leer estéticamente las obras de Kafka comporta de 
suyo un valor cognoscitivo. Que sus textos se resistan particular-
mente a la decidibilidad de la interpretación es una función tanto de 
su valor estético cuanto de su valor cognoscitivo. La primera sección 
explora dos hipótesis dominantes en filosofía y ciencia de la litera-
tura. Su objetivo es plantear con claridad algunos problemas en me-
tacrítica de la literatura. La segunda sección propone una tercera vía 
de interpretación de la literatura postulando algunas observaciones 
acerca del primer capítulo de El proceso (1925). 
 

1. ESTUDIOS EMPÍRICOS Y ANALÍTICO-TRASCENDENTALES 
 
Mencionada aquella intuición sobre las diferentes disposiciones de 
lectura, cabe mencionar una más, de cierto sentido común no estric-
tamente mal orientado, acerca de la naturaleza de la literatura: toda 
obra literaria es idéntica a un conjunto de rasgos textuales. La poesía 
consistiría, por ejemplo, en un control polisémico del lenguaje, como 
sugería Galvano della Volpe (1978: 23), o bien, en la prosa, por la 
organización narrativa de un texto, a saber, una dimensión temporal 
y, entre otras cosas, un medio, comienzo y fin, organizadas en cierta 
unidad y completud, como, a su vez, sugería desde temprano Aristó-
teles en su Poética (7, 1450b, 26; 8, 1451a, 25). Estas tesis no están, 
como sugiero, mal orientadas porque todas ellas son el conjunto de 
convenciones que dan cuenta de unos recursos y procedimientos 
usuales en la producción literaria de un cierto tiempo, en cuyo estu-
dio se ha empeñado precisamente la teoría literaria. El problema de 
esas tesis, en todo caso, es defender que esas convenciones tengan un 
carácter universal, definitorio de la práctica. 
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El punto aquí es que toda pieza que satisfaga aquellos rasgos es lite-
raria, aunque emplee procedimientos narrativos propios de una lite-
ratura tradicionalmente consagrada o bien que no por literaria toda 
pieza se ajuste a las convenciones constructivas de su época, como 
ocurre de modo ejemplar en las obras de César Vallejo (véase Fló 
2002). Los llamados rasgos “intrínsecos” de las obras no son suficien-
tes para determinar el carácter literario de un texto y, en ese sentido, 
aunque toda obra comporte un texto, no todo texto con ciertas pro-
piedades típicas de la literatura comporta una obra. Así es, entonces, 
que se configuran los debates acerca de la naturaleza de la interpre-
tación literaria, o sea, las preguntas metacríticas sobre la literatura: 
los objetivos de la interpretación literaria, sus principios y los crite-
rios de una interpretación correcta (de haberlos), la naturaleza de las 
propiedades interpretadas, entre otras (Lamarque 2002: 285). 
 
Uno de los asuntos particularmente polémicos allí es el de la relación 
interpretación-obra ante un texto: si rasgos textuales no comportan 
per se literatura, entonces ¿es la interpretación literaria la que imputa 
cualidades a aquellas textuales? La respuesta es que sin “información 
adicional” que focalice, bajo ciertos fines propios de la literatura, las 
propiedades textuales tout court no habría literatura en absoluto. Sin 
embargo, este titular colide, prima facie, con una perspectiva tipo “de 
abajo hacia arriba” [bottom to top] propia de los estudios científicos 
de la literatura, para los que el juego literario no se restringe a las 
categorizaciones previas a toda lectura. Veamos cada una de estas 
posiciones. 
 
El convencionalismo dice de sí mismo ser una perspectiva analítico-
trascendental, entendiéndose por eso el estudio de los roles involu-
crados en una práctica, no las cualidades psicológicas y sociológicas 
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específicas de quienes cumplen esos roles.1 Así, por ejemplo, el saber 
usar las piezas del ajedrez en pleno juego no es una función del reco-
nocimiento del diseño canónico de cada una (cualidad que podría-
mos confesar facilitadora, de todos modos). Más bien se trata de con-
venir (qua determinación de convenciones) qué objetos, sin impor-
tar sus aspectos, seguirían tales reglas distintivas y, por supuesto, 
convenir que a distintas reglas distintos objetos (Gombrich 1984: 96). 
Como es usual, la analogía se extiende del ajedrez a la literatura: la 
perspectiva convencionalista estudia los roles y reglas de la práctica 
literaria no obligando a una sociología del arte –piénsese, por ejem-
plo, en los trabajos de Pierre Bourdieu–,2 estudiando las característi-
cas sociales específicas de los agentes del juego como si se tratase de 
estudiar el diseño de las piezas del ajedrez.3 Las tesis convencionalis-
tas esencialmente presuponen que no es posible producir una inter-
pretación adecuada de las obras literarias sin una previa categoriza-
ción, que viene dada por el mundo de la literatura. Los postulados 
son los que menciono sumariamente a continuación. 
 
El primer postulado de la interpretación literaria es, en verdad, un 
postulado de toda interpretación: la interpretación busca la com-
prensión, pero la comprensión no siempre demanda interpretacio-
nes (Lamarque 2000: 96). En ese sentido, interpretar es un proceso 
de búsqueda de comprensión, cuando la comprensión como tal es 

 
1 En las palabras de Lamarque el elemento trascendental del convencionalismo con-
siste en “qué protocolos de lectura y apreciación deben darse para que la [literatura] 
sea posible” (Lamarque 2017: 64). 
2 Véase Lamarque 2010 y 2014; Olsen 2005. 
3 La analogía, por supuesto, no ha dejado de ser cuestionada porque, entre otras co-
sas, si bien el ajedrez analoga el aspecto reglado de una práctica, la práctica literaria 
no cuenta con un conjunto de reglas homogéneo y universal como las del ajedrez. 
Éste, sin más, es uno de los puntos argumentalmente débiles del convencionalismo 
(Blackburn 2010: 88; Gaut 2006: 124-125). 
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esquiva en un inicio. El segundo gran postulado es el que ya bosque-
jaba previamente: la naturaleza del objeto no-comprendido dirime el 
rango de procedimientos adecuados (y no adecuados) para su inter-
pretación (Lamarque 2000: 97 y 2019: 71). Sin el reconocimiento del 
objeto del que se trate no podemos acertar en los procedimientos de 
interpretación a emplear. Por supuesto, existen casos anómalos que 
nos hacen dudar de ante qué objeto estamos, incluso al grado de du-
dar de si se trata de algo natural o un producto cultural.4 Así, de la 
conjunción de ambos postulados, se sigue que las interpretaciones 
literarias no buscan una comprensión cualquiera, sino una particu-
larmente relativa al uso estético de los textos literarios. 
 
El corolario negativo de esa tesis es que, si bien la interpretación lite-
raria exige la comprensión de aspectos sintácticos, semánticos y re-
tóricos de los textos, el objetivo de la interpretación literaria subor-
dina la comprensión de esos aspectos textuales a otros estéticos. Así, 
la interpretación literaria comporta lo que Monroe Beardsley lla-
maba “explicaciones” y “elucidaciones” (Beardsley 1958: 129, 243), 
pero no se agota en ambas (véase Lamarque 2002). Las explicaciones 

 
4 Ese es el caso de “[E]l objeto más ambiguo del mundo” que menciona el Sócrates 
de Eupalinos o el arquitecto de Paul Valéry (1967: 95) que ilustra, según Ricardo 
Ibarlucía (2023), cuatro corolarios que se siguen de las observaciones de Immanuel 
Kant sobre la pulchritudo vaga; uno de esos corolarios es precisamente el de la rela-
ción entre estética (belleza, en particular) e indeterminación: “el juicio de gusto es 
tanto más puro cuanto mayor resulta la indeterminación del objeto que se declara 
bello” (Ibarlucía, 2023: s/n). Ese objeto, en la descripción de Sócrates, “es uno de 
esos expulsados por el mar; una cosa blanca, y de la más pura blancura, amable y 
dura, y dulce, y ligera” (Valéry, 1967: 98). Este objeto, de naturaleza visual, ambiguo, 
se escabulle de las categorizaciones y, en virtud de su ambigüedad, de la cierta im-
posibilidad de subsumirlo a un concepto, satisface aquel corolario acerca de la be-
lleza: la indeterminación como nota del Juicio de gusto puro kantiano. En el terreno 
de la estética, sea en objetos no intencionados, como en los objetos de arte, la ambi-
güedad y determinación ha sido asunto de discusión por décadas en el siglo XX. 
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son el equivalente a la comprensión semántica de una palabra en vir-
tud del uso que se hace en una trama mayor de proferencias; mien-
tras que la elucidación consiste en la restitución de información que 
las narraciones, incluso las más simples (Beardsley 1958: 243), no 
presentan explícitamente. Así, algunas preguntas usuales en ese nivel 
son: “¿Hamlet está loco? ¿Cuál es motivo real por el que Raskolnikov 
asesina a la vieja mujer?” (Beardsley 1958: 243). Del objetivo y las 
reglas de la interpretación literaria y de una clasificación previa a 
toda lectura es, entonces, y sólo entonces, que seguimos los procedi-
mientos adecuados de la lectura literaria: el solo texto no sabe qué 
“decirnos” cuando pretendemos abordarlo. 
 
Una vez categorizado el texto, un abordaje literario consta de estas 
reglas: (i) de identidad por descripción, (ii) de opacidad, (iii) de fun-
cionalidad, (iv) teleológica y (v) temática5. Los personajes literarios y 
cualesquiera otras entidades literarias (y, eventualmente, ficcionales 
de la literatura) se constituyen en sus descripciones textuales y lite-
rarias. Esto puede resultar obvio, pero no lo es si se tiene en cuenta 
la compleja polémica acerca del carácter literario de las narraciones 
personales6, es decir, si la identidad personal es agotable en narracio-
nes y si incluso esas narraciones se comportan como las narraciones 
literarias. Aunque varias teorías están dispuestas a producir analo-
gías entre la construcción de personajes y la “construcción” de per-
sonas, es bastante dudoso el alcance de la analogía. Así y todo, es po-
sible admitir intersecciones entre ambas prácticas narrativas. La pre-
gunta, por tanto, atendiendo esas intersecciones (digamos, elemen-
tos narrativos de nuestra identidad personal), es: ¿cuál es la natura-
leza de esas descripciones? Los restantes principios responden esa 
pregunta. 

 
5 Véase Lamarque 2007 y 2014; Olsen 1985). 
6 Véase Morales Maciel y Moreira 2023. 
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Las descripciones a las que tendemos en la literatura, según el con-
vencionalismo, son opacas, no transparentes. Esta opacidad (o tam-
bién densidad) es, al fin de cuentas, no relativa estrictamente a la di-
mensión semántica de los textos, sino a una más bien pragmática de 
la lectura. Un tema que nos es de interés puede instanciarse en diver-
sas obras, siendo cada una de ellas una “perspectivación” diversa del 
tema. Ese concepto algo esquivo de perspectivación remite a dos ele-
mentos más. Por un lado, al par forma-contenido. Los contenidos los 
podemos caracterizar como aquellos asuntos pasibles de abstracción, 
sea como descripciones generales de los eventos de una obra (restrin-
giéndonos ahora a la prosa) y, eventualmente, como los temas que 
reconozcamos en tales eventos. La forma, por su parte, no se define 
estrictamente por los recursos retóricos empleados y las convencio-
nes puestas en juego; no únicamente a eso, al menos. La forma es más 
bien la presentación textual y literaria (las propiedades estéticas atri-
buidas al texto) específica del tema en una obra. Por otro lado, el 
concepto de perspectivación remite al de “saliencia” (véase Krausz 
1993, 2000, 2007). Una imagen de doble lectura puede organizarse 
perceptivamente de tal modo que devuelva la figura de un pato o bien 
de un conejo, siendo la interpretación el procedimiento que observa 
(tanto en un sentido perceptivo como específicamente deíctico) 
aquellas cualidades de la imagen desde la que se configura una u otra 
entidad (pato o conejo). Esta intuición es extensible a la literatura. 
Enfocar algunas descripciones por sobre otras, jerarquizarlas, pon-
derar sus orientaciones o tendencias en la progresión de un texto en 
prosa es también un proceso de postulación de saliencias desde el que 
se suele seguir una interpretación de un global textual. 
 
El concepto de perspectivación de un tema supone entonces: (i) una 
interpretación que postula las saliencias de los textos de tal modo 
que, así como el pato o el conejo se vuelven inteligibles a la percep-
ción al colocar el ojo en tales o cuales rasgos de la imagen y elaborar 
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un global desde allí, las obras se vuelven tales al producirse en el pro-
ceso interpretativo la construcción de un sentido estético global a tra-
vés de esas saliencias; (ii) la postulación de esas saliencias es lo que 
constituye la identidad (forma-contenido) del texto ya vuelto obra, 
el modo en que se da o presenta, según una interpretación, la obra en 
el texto. 
 
Leer literatura, al menos hasta aquí, consiste en elaborar interpreta-
ciones de manera tal que lo que se focalice sea el modo de presenta-
ción de los temas. En ese sentido, una sutil diferencia (también dis-
cutible) parece seguirse con respecto a otras prácticas. Mientras que 
para la literatura los modos de darse de un tema vuelven a cada obra 
un concreto (excepto en aquellos casos en los que se ha estabilizado 
un arquetipo y unos recursos narrativos fuertemente convencionali-
zados), en la filosofía y las ciencias humanas se espera independizar 
el valor cognoscitivo de un texto de su modo de presentarse (los re-
cursos retóricos, el diseño estilístico del texto completo, etc.). Dicho 
de otro modo, mientras que para la lectura literaria la paráfrasis de 
los textos afecta el sentido literario (Lamarque y Olsen 2002: 81), la 
lectura científica es más bien indiferente a los modos en los que se 
presenta un texto. Incluso si el modo de decir toma una relevancia 
tal que un texto sólo puede comprenderse en sus modos de presen-
tarse específico, se suele señalar allí un vicio epistémico. Ahora bien, 
aún permanece sin responder la pregunta acerca de la interpretación 
específica de las descripciones y, con ello, la naturaleza de las salien-
cias. La respuesta a ambas preguntas está en el principio de funcio-
nalidad y en el principio teleológico. 
 
La interpretación literaria, según el convencionalismo, pregunta cuál 
es la función que cumple una descripción y un plexo de descripciones 
en el global de un texto. Esa función, sin embargo, no es gramatical, 
tampoco textual (en el sentido de una gramática del texto (van Dijk 
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1977), ni se trata de aquellas funciones propias de un texto filosófico 
o científico (argumentos, ejemplos, definiciones, tesis, antítesis, etc.). 
Reconocer una saliencia literaria en un texto es postular el rol que 
algunos fragmentos pueden estar jugando en la presentación de un 
tema.7 En la medida en que un tema no se presenta de modo auto-
evidente, el proceso de interpretación comienza preguntándose por 
el papel que las descripciones cumplen en el texto. Se espera que la 
interpretación devuelva hipótesis acerca de los temas y sus trata-
mientos señalando precisamente aquellas saliencias. Ahora bien, las 
hipótesis que las interpretaciones proponen se ajustan y reajustan 
conforme la lectura del texto avanza y, por supuesto, conforme a las 
relecturas (sea parte del intervalo temporal que convencionalmente 
se reconoce como fin y comienzo de la lectura, como de relecturas 
una vez terminado convencionalmente el texto). La naturaleza de las 
inferencias desde la que reformulamos las hipótesis es no-monotó-
nica en la medida en que toda lectura literaria atribuye a posteriori el 
sentido estético de un pasaje. Esto enlaza el principio de funcionali-
dad al principio teleológico. El reconocimiento de las saliencias es el 
proceso de reformulación de hipótesis interpretativas a la luz de nue-
vos pasajes.8 Aquí un ejemplo, que conduce intuitivamente al último 
principio, el temático. 
 
El capítulo “El secreto de Amalia”, en El castillo de Kafka (1926), 
consta de varias escenas, dos de las que se reconocen parte de un 
continuo temporal y espacial en virtud de diversos elementos. Uno 

 
7 Esta suele ser una cierta cortedad teórica del convencionalismo, es decir, no se dice 
mucho más acerca de para qué querríamos “jugar” a presentar “temas” de tal o cual 
manera. El compromiso con la antítesis según la que la literatura no necesariamente 
nos aporta conocimiento limita la respuesta a aquella pregunta del para qué elaborar 
complejas presentaciones temáticas. 
8 Una hipótesis metacrítica muy similar a esta fue planteada numerosas veces por 
Wolfgang Iser (1980). 
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de ellos es un collar. Toda su desgracia, atribuida a ella incluso por 
su propia familia, comenzó con la preparación de una fiesta de la 
asociación de bomberos. Tanto ropas, como vestidos, blusas y final-
mente un collar formaron parte de los arreglos para la asistencia de 
la familia de Amalia. Habiendo recibido un collar de la posadera, la 
hermana de Amalia, Olga, sin que pudiese explicarlo, pasó de la en-
vidia a la amabilidad cuando escuchó de su padre que Amalia iría a 
la fiesta a encontrar prometido [Bräutigam]. El gesto de amabilidad 
de Olga prestándole el collar a Amalia y esa frase de su padre no son, 
sin embargo, más que aparentes detalles triviales en la escena inicial 
del capítulo. Lo son, pero sólo hasta la descripción de Sortini en la 
fiesta. Este personaje, de frente arrugada y algo tosco en sus maneras, 
es un funcionario del castillo cuidadoso hasta la compulsión obsesiva 
con la bomba de incendios donada por el castillo a la asociación de 
bomberos. 
 
Lo que se lee en la narración es que el funcionario cuidaba tan celo-
samente de su tarea que no se apartaba ni mental ni físicamente de la 
bomba de incendios y que entonces no daba atención ni saludo al-
guno a quien pasase, esto hasta la aparición de Amalia. Ante los ojos 
de Sortini, el resto de la familia de Barnabas (padre de Olga, padre de 
Amalia) fue ignorada completamente. Sin embargo, al ver a Amalia, 
Sortini se detuvo un segundo en ella, refunfuñando tal vez molesto 
por haberse apartado visual y mentalmente de la tarea (el cuidado de 
la bomba de incendios). Es sólo entonces que aquella expectativa ini-
cial por el futuro afectivo de Amalia ganaría sentido, porque la fami-
lia entera no haría otra cosa que mofarse luego del “prometido” de 
Amalia. La identidad bajo descripción de Sortini gana un contraste 
con aquella Amalia que se reconocía sólo circunstancialmente bonita 
por sus ropas (vestido y blusa) y por su collar. 
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En la escena siguiente, Olga despierta por un grito de Amalia, lee una 
carta recibida por ella y entiende que Sortini, el mismo funcionario 
que los había despreciado a todos, esta vez despreciaba no a Amalia, 
sino “a la muchacha del collar granate” (Kafka [1926] 1982: 302)9. 
Habiendo ya hablado de las descripciones definidas y los nombres 
propios, según el principio de opacidad, la sustitución de “Amalia” 
por “la muchacha del collar granate” es significativa en el contexto 
del capítulo, si se tiene en cuenta el gesto de préstamo de un collar 
asociado inmediatamente a “hoy, yo creo, Amalia encuentra un pro-
metido” ([1926] 1982: 296), dicho por su padre, antes de salir a la 
fiesta. La progresión de la amabilidad del gesto, pasando por la aten-
ción refunfuñante de Sortini y luego la sustitución de su nombre por 
“la muchacha del collar granate” trae consigo el devenir de una des-
cripción aparentemente asignificativa de un objeto a su transforma-
ción en símbolo. 
 
El collar granate cumple una función peculiar en la progresión del 
capítulo en la medida en que, en virtud de sus contextos de aparición, 
contrapone, por un lado, la expectativa familiar sobre la posibilidad 
de un casamiento y, por otro, la deshonra de Sortini en la propuesta 
de un encuentro efímero en su hotel. Asimismo, este contrapunto 
pone en primer plano la presentación del tema de la jerarquía y el 
género en la deshonra. Amalia no es Amalia, sino la “muchacha del 
collar granate”; en la búsqueda del encuentro, a Sortini poco le im-
porta la identidad de Amalia o, brutalmente, poco le importa Amalia. 
Con ello, la postulación de la descripción inicial del collar como una 
saliencia es la postulación, a posteriori, del tema-problema de las asi-
metrías de poder y el género en ese capítulo. El “sentido estético” 
consiste en la apreciación del modo en el que es perspectivado un 
tema; en este caso el tema que ya mencioné es perspectivado en la 

 
9 La traducción de todos los pasajes citados de la obra de Kafka es propia. 
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descripción de las expectativas de una familia y lo que allá afuera en 
el mundo (ficcional) finalmente se acaba por experimentar. El collar 
organiza así la identidad temática que a posteriori reconocemos. 
 
En resumen, la categorización de un texto es para el convenciona-
lismo una condición necesaria para la adecuada elección de los pro-
cedimientos interpretativos, por no decir que la categorización orga-
niza nuestra lectura según el seguimiento de aquellos principios y 
que, por tanto, la comprensión parcial de un texto literario demanda 
una interpretación según aquellos principios. De acuerdo con esto, 
los principios no son puestos legítimamente en juego sin la previa 
categorización de un texto. La introducción de una teoría o una in-
tuición teórica en el ejercicio interpretativo sólo puede darse legíti-
mamente para el convencionalismo siempre que los temas que pos-
tule sean consistentes con la implementación de los principios (i) al 
(v). A esto, sin embargo, parecen oponerse los estudios científicos de 
la interpretación literaria. Sus experimentos, de hecho, exploran in-
terpretaciones para las que la categorización no es provista a los lec-
tores. Veamos brevemente esto. 
 
El interés de Joan Peskin y David Hanauer en la poesía no ha sido 
estrictamente filosófico, aunque parte de sus conclusiones son rele-
vantes para la metacrítica de la literatura10. Su búsqueda, en verdad, 
es la de la enseñanza y aprendizaje de la literatura. Así, sus experi-
mentos muestran la correlación entre el grado de escolarización de 
los lectores y la clasificación de textos acerca de los que no se provee 
información previa a toda lectura, precisamente aquello que el con-
vencionalismo discute. Tres grupos de lectores de distinta prove-
niencia formativa (estudiantes de grado, licenciados en letras y ma-

 
10 Véase Appel et al 2021: 185; Hanauer 1995: 198; Peskin y Hanauer 2023: 51. 
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gísteres en literatura inglesa) leyeron fragmentos de textos seleccio-
nados según la saliencia de algunas cualidades textuales: gráficas, fo-
néticas, semánticas y tópicas (Hanauer 1995: 198).11 En virtud de esas 
cualidades, los lectores clasificaban de entre doce textos cuáles con-
sideraban poéticos, atribuyendo un valor de 1 a 9, siendo 1 igual a 
“texto no-poético” y 9 igual a “texto poético”. Al leer ciertos frag-
mentos con cualidades textuales no prototípicamente poéticas, los 
lectores con menor grado de escolarización atribuyeron valores pró-
ximos a 1 o 1 en los rasgos relativos a lo semántico y lo tópico, mien-
tras los magísteres en literatura clasificaron correctamente esos tex-
tos no-prototípicos como poéticos señalando no sólo los rasgos tra-
dicionales (gráficos y fonéticos), sino también los semánticos y los 
tópicos (véase Hanauer 1995: 194-5). 
 
La consecuencia filosófica que se pretende de allí es que, a diferencia 
de las posturas convencionalistas, un lector altamente escolarizado 
en literatura es capaz de inferir la categorización de un escrito desde 
algunos rasgos textuales; de allí que la legitimidad del juego literario 
no vendría necesariamente estipulada por información adicional al-
guna (Hanauer 1995: 199)12. Sin embargo, un punto discutido por los 
propios investigadores es el de la instanciación de esos rasgos en tex-
tos que no son publicados siguiendo un objetivo literario. El caso es-
tudiado por Markus Appel y su equipo es el de las técnicas literarias 
empleadas por el periodismo (Appel et al 2021: 191). Uno de los ca-
sos de estudio más significativos acerca de la estetización de textos 
periodísticos es el del Nuevo periodismo13, corriente en Estados Uni-

 
11 Los textos fueron seleccionados desde manuales de enseñanza universitaria de li-
teratura (véanse los fragmentos en Hanauer 1995: 201-5).  
12 Véase también Peskin y Hanauer 2023: 50 y ss. 
13 Véase Roggenkamp 2005 y Wolfe 1973) 
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dos que desde 1960 dio pasos decididos en explotar recursos de na-
rrativas literarias en crónicas periodísticas. Así, las narraciones pe-
riodísticas desarrollaron escrituras como si las noticias presentasen 
personajes, argumentos (en sentido literario), construcción de esce-
nas, diálogos y transiciones dramáticas (Roggenkamp 2005: xiii). El 
foco se dislocó, según Tom Wolfe (referencia en la formación y na-
rrativa histórica del propio movimiento), desde crónicas austeras ha-
cia escrituras inmersas en los hechos que hacía de los periodistas ca-
zadores de objetividad a la vez que escritores interesados en los efec-
tos subjetivos de sus textos en los lectores: “La idea era dar la descrip-
ción objetiva completa, más algo que los lectores siempre han tenido 
que buscar [en la narrativa]: […] la vida subjetiva o emocional de los 
personajes” (Wolfe 1973: 21). Como en otros ámbitos de la produc-
ción editorial de comienzos del siglo XX14, el periodismo narrativo 
también giraba su objetivo hacia escrituras interesadas en el entrete-
nimiento de los lectores. 
 
De la sumaria presentación de ambas posturas sobre la interpreta-
ción literaria cabe introducir unas últimas observaciones antes de fi-
nalmente presentar el valor metacrítico de la literatura de Kafka. En 
primer lugar, los estudios empíricos sobre la interpretación literaria, 
a pesar de discutir la tesis convencionalista sobre el rol aparente-
mente nulo de propiedades intrínsecas en la categorización de textos, 
no son inconsistentes con aquellas tesis. Se suele sostener una clasi-
ficación de las cualidades de las obras según si son, por un lado, re-
lacionales, a saber, las cualidades imputadas por una interpretación 
de interés estético y, por otro lado, según si son intrínsecas, es decir, 
características de orden más bien sintáctico, semántico, retórico, grá-
fico, fonético, etc. Una vez postulada la clasificación, se proponen 

 
14 Véase Gervais 2007 y 2020. 
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experimentos en los que la categoría de cada texto nunca es anun-
ciada con anticipación. Se espera que la negación de la tesis conven-
cionalista se siga de la clasificación adecuada de los textos habiendo 
reparado apenas en rasgos intrínsecos. El alcance de la estrategia, sin 
embargo, es dudoso en la medida en que (i) se reconoce la aparición 
de usos convencionales del lenguaje literario en otras prácticas, (ii) 
se sugiere al menos tácitamente que la extensión de convenciones li-
terarias a textos periodísticos invita al desplazamiento de disposicio-
nes de lectura y así a una cierta confusión de objetivos que favorece 
la ideologización de las noticias y, finalmente, (iii) se reconoce tam-
bién que una alta escolarización de los lectores no hace más que con-
firmar que la información adicional es necesaria para dotar de sen-
tido poético (o literario sin más) a los pasajes que se leen. En ese sen-
tido, el contrapunto entre ambas posturas no es estricto, aunque el 
espíritu de los estudios empíricos sea defender un rol algo más cen-
tral a las propiedades intrínsecas. 
 
Mi tesis en este punto es que, sin negar ambas posiciones, una defensa 
más sólida del rol de las propiedades intrínsecas en la interpretación 
estética de textos literarios hay que buscarla en obras cuyos textos tie-
nen un rol directriz en la interpretación, de tal forma que la informa-
ción adicional que estipula sus saliencias sea indecidible. Un caso mo-
délico de esto es la obra de Franz Kafka. Esa tesis trae consigo, a su vez, 
otra que es central en este artículo: la indecidibilidad tiene un poder 
cognoscitivo peculiar, con lo que la idea misma de saliencia estética 
comporta en Kafka un beneficio cognitivo específico. 
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2. EL PROCESO 
 
La defensa de esas tesis se sostiene en observaciones sobre El proceso, 
particularmente una hipótesis acerca del rol de la apertura de la no-
vela y la progresión de la ficción, siempre teniendo en cuenta aquella 
apertura. 
 
El pasaje inicial de El proceso es el siguiente: “Alguien debe haber 
injuriado a Josef K., porque sin haber hecho nada malo una mañana 
fue arrestado” (Kafka [1925]1990: 7).15 Dos eventos ficcionales pre-
sentados como dados se introducen en ese inicio. En primer lugar, el 
narrador afirma que un tal Josef K. “fue arrestado” (nótese la elección 
del tiempo verbal y, entonces, el lugar del narrador, sugiriéndoselo 
omnisciente). En segundo lugar, a esa verdad de ficción se le adiciona 
esta otra: Josef K. no cometió crimen alguno. Y de esas dos verdades 
puede inferirse, a su vez, un primer problema que tiene una doble 
naturaleza: una de ficción y otra que podemos llamar, junto con Gre-
gory Currie (1990: 48), una simpliciter. Ese problema consiste en que 
K. fue arrestado, de manera que podría pensarse que, por un lado, K. 
cometió un crimen; sin embargo, por otro, el narrador asegura que 
el personaje no cometió ninguno. 
 

 
15 La elección en castellano de “injuriado” se justifica en la introducción que Kafka hizo 
de un lenguaje técnico de derecho en su novela: “mußte […] verleumdet haben” remite 
al sustantivo “Verleumdung”, figura del Código criminal austríaco de 1852 
(Ziolkowski 2018: 183), que por su definición se aproxima a lo que en el actual artículo 
334 del Código penal uruguayo se entiende por “injuria”, i.e., la ofensa del honor, la 
rectitud o decoro de una persona. Por su parte, “malo”, a su vez, sustituye lo que tam-
bién en aquel código penal se definía como “crimen” [böser Vorsatz]. De todos modos, 
muchos códigos penales en la actualidad contienen figuras similares; dos casos claros 
de esto se encuentran en los códigos penales del Brasil y la Argentina. 
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Así, digo que el problema tiene una doble naturaleza en la medida en 
que la ficción se solapa a nuestra red conceptual relativa al mundo 
jurídico simpliciter. “Alguien debe haber injuriado a Josef K.” vuelve 
a las dos aserciones de ficción inconsistentes: en el universo ficcional 
de El proceso no parece ser posible la verdad de la conjunción “K. no 
cometió un crimen y K. fue arrestado”; la formulación, por tanto, que 
“debe haber” sugiere es, en verdad, “¿cómo es posible el arresto de K, 
si K. no hizo nada malo?”. A través de esa marca modal, lo que el 
narrador introduce es, como en toda hipótesis, incerteza, que, en este 
caso, es pronunciada porque es apenas una apertura sin mayor infor-
mación adicional. Se nos adelanta un arresto –colocándose el narra-
dor en una situación epistémica de privilegio frente al lector–, pero 
poniendo en duda ese privilegio de manera inmediata. ¿Será que 
acaso podemos confiar en el narrador, dado que la omnisciencia apa-
rente viene acompañada de una duda acerca de los motivos del 
arresto? La incerteza, por tanto, tiene dos niveles: (i) asumiendo la 
verdad ficcional de las dos aserciones del narrador, ¿será que efecti-
vamente K. fue injuriado? ¿Cómo saberlo? (ii) Asumiendo la falsedad 
ficcional de las aserciones del narrador, ¿qué podemos esperar de lo 
que se diga luego? ¿Podremos confiar en lo que el narrador diga 
luego? La expectativa del lector, por tanto, se encuentra poniendo en 
juego algunas posibilidades: (i) quizás Josef K. cometió un crimen (el 
narrador puede estar errado), (ii) quizás Josef K. no fue verdadera-
mente arrestado (el narrador también puede estar errado), (iii) ni Jo-
sef K. cometió un crimen ni realmente fue detenido. 
 
Así, el comienzo presenta un curioso nudo (problema) que a poste-
riori se vuelve obvio en la introducción de la hipótesis. El problema 
es cómo es posible ser arrestado si Josef K. no cometió crimen al-
guno; y la hipótesis, por su parte, es que K fue injuriado. La insisten-
cia en este esquema rudimentario es que la marca modal de la hipó-
tesis tácitamente refuerza el solapamiento de la falsedad (simpliciter 
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y ficcional) de la conjunción de las dos aserciones del inicio del pri-
mer capítulo de la novela (el arresto y la ausencia de un crimen). Ese 
inicio, por tanto, consigue aproximar ficción y realidad y, por tanto, 
a su vez, aproximar también el desarrollo posterior de la novela al 
mundo no-ficcional del lector. Este movimiento organiza sus expec-
tativas como si la novela tuviese la estructura narrativa de un thriller 
policial tradicional, construyéndolo, sin embargo, desde un pro-
blema que en el mundo no-ficcional es enteramente verosímil. Así y 
todo, la novela tiene un comportamiento más bien similar a la es-
tructura de un thriller posmoderno (Marcus 2003: 252), donde las 
incógnitas del narrador, que acaban por ser también las del lector, no 
son resueltas, volviéndose indecidibles. 
 
Las preguntas, entonces, que se plantean desde un comienzo de la 
novela podrían ser: ¿quién pudo haber injuriado a K? ¿Por qué pudo 
haberlo hecho? Como en las novelas de aventuras, que sabemos que 
Kafka leía (véase Robertson 2018), estas preguntas y otras implicadas 
abren la novela de tal forma que esperamos a cada indicio sus res-
puestas. Sin embargo, nuevamente las respuestas a esas preguntas 
nunca llegan, al menos no sin incertidumbre; a esto llamo intuitiva-
mente “indecidibilidad”, término propio de la lógica matemática 
(pensemos en el problema planteado por Alonzo Church a la lógica 
de primer orden16 que se ha extendido, sin embargo, analógicamente 
a otros campos. Así, Michael Riffatterre (1981) y luego Tzvetan To-
dorov (Todorov 1978) proponen un concepto de indecidibilidad aso-
ciado a problemas metacríticos e incluso este último, en particular, 
lo propone sin demasiado comentario acerca de la literatura de 
Kafka, reinterpretando las observaciones de la gran crítica literaria 
francesa Marthé Robert. Según ella, someter a Kafka a un régimen de 
interpretación de símbolos, reduciéndolo temáticamente, era un 

 
16 Véase Grädel, Otto y Rosen 1999. 
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error metacrítico, precisamente porque el valor de la literatura de 
Kafka es más bien su comportamiento esquivo a las interpretaciones 
excluyentes o únicas, no su reducción a temas simbólicamente co-
municados (véase Robert 1969: 33 y ss.). La tesis, en analogía con la 
lógica matemática, es que las interpretaciones de las obras literarias 
de Kafka no pueden ser satisfechas por los textos, es decir, sea cual 
sea la interpretación que se proponga, ninguna muestra ventajas res-
pecto a sus competidoras porque todas quedan parcialmente des-
mentidas (Todorov 1978: 84-5). Mi foco, sin embargo, es que el sólo 
nivel textual, sin mayor introducción de temas (recuérdese el princi-
pio temático), presenta inconsistencias que hacen que precisamente 
las interpretaciones imputadas sean indecidibles. Veamos esto con 
algunas menciones al desarrollo del capítulo y considerando la con-
fiabilidad del narrador. 
 
Cada lectura supone el despliegue de un conjunto de expectativas que 
son la función de los conceptos, modelos mentales o simplemente 
representaciones del lector. Estas tesis, típicas de Marvin Minsky 
(1988) y Eugene Charniak (1972), consisten en que a lo largo de la 
vida producimos representaciones estructuradas en “terminales” 
(Minsky 1988: 245) que, al fin de cuentas, configuran redes concep-
tuales. Si, por ejemplo, leemos la frase “Fred estaba yendo a la tienda. 
Hoy es el cumpleaños de Jack y Fred estaba yendo a buscar un regalo” 
(Charniak 1972: 6) nada nos resulta muy extraño a pesar de que no 
recocemos de manera expresa cómo solemos llenar sus espacios en 
blanco. La comprensión de ese breve escrito propuesto por Charniak 
tiene el valor de hacer evidente el carácter inferencial de la lectura. 
No hay allí conectores pragmáticos que nos permitan explícitamente 
vincular la ida a una tienda, la ocurrencia de un cumpleaños y la 
compra de un regalo; sin embargo, la lectura que tácitamente hace-
mos es “Fred estaba yendo a la tienda [porque] hoy es el cumpleaños 
de Jack y [por tanto] Fred estaba yendo a buscar un regalo”. Nuestro 
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modelo mental occidental de cumpleaños comporta, por lo general, 
un ritual de regalo y, a su vez, regalos que solemos asociar a la activi-
dad comercial en tiendas. Esta información implícita, logro de la vida 
en comunidad en la que esos rituales son tradicionalmente el caso, 
está en juego para llenar los espacios en blanco que la escritura como 
tal presenta. Este nivel explicativo, textual, también opera en nuestra 
lectura de cualquier texto literario, sin ser El proceso una excepción. 
Pongamos por caso una noción estándar de arresto, lo que he lla-
mado hasta aquí “modelo mental”. 
 
Las escenas iniciales de El proceso también producen en el lector un 
conjunto de expectativas asociadas a las terminales de arresto, es de-
cir, los espacios en blanco que el lector intuitivamente va llenando 
conforme lee. Si ocurre una detención, esperamos que la información 
de la escena (sea real o ficticia) satisfaga nuestra expectativa de agen-
tes policiales, la instanciación de un protocolo verbal y gestual de de-
tención, incluyendo la declaración pública de sus motivos, el arresto 
como privación de la libertad física, la apelación a defensores, en 
ciertos casos, en otros la declaración de medidas, bajo mediación de 
jueces, libertades provisionales, limitaciones de circulación y un 
largo etcétera. 
 
El inicio mismo del capítulo I de la novela de Kafka, sin embargo, no 
satisface todas nuestras expectativas, de hecho, no satisface las que 
consideraríamos las más relevantes, extendiendo la tensión del pro-
blema o nudo ya mencionado aquí. Josef K., aquella mañana, en lugar 
de recibir su desayuno de la cocinera de la Sr. Grubach recibe en su 
puerta a un hombre descripto de un modo muy peculiar. Esa des-
cripción tiene un rol significativo en la sucesión de ambigüedades 
que se despliega por párrafos a lo largo del primer capítulo. La de-
tención es anunciada por un segundo hombre; sin embargo, hasta 
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darse una confirmación puramente nominal, no hay ninguna des-
cripción de identificaciones policiales, declaraciones de motivos, etc. 
De hecho, sin algunas informaciones introducidas como eventos pu-
ramente verbales la detención está en cada momento bajo duda. Si 
un arresto nos produce comúnmente las expectativas de agentes de 
policía y, a su vez, pensamos en protocolos de arresto, identificacio-
nes, trajes oficiales y distintivos, del mismo modo esperaríamos en-
tonces la descripción de cada uno de esos detalles en las escenas ini-
ciales. Sin embargo, el narrador, del que solamente después sabemos 
que es un agente policial [Wächter], dice: 
 

Él era flaco y aun así de complexión robusta, usaba un traje 
negro ajustado que, similar a las ropas de viaje, estaba provisto 
de fruncidos, bolsillos, hebillas, botones y un cinturón, y en 
consecuencia, sin que estuviese claro para qué servía, parecía 
particularmente práctico. (Kafka [1925] 1990: 7) 

 
En ningún momento, sino sólo hasta la declaración de arresto y luego 
con la oración con aire de duda “sólo podrían ser agentes” [“es konn-
ten ja nur Wächter sein”] (Kafka [1925] 1990: 11) podemos aceptar 
que Willem es un agente de policía. Sin saber de su arresto, K. no 
reconoce a agentes de policía, tampoco logra saber sus nombres (lo 
infiere de escuchar sus conversaciones). La pregunta que el lector se 
hace es ¿en qué descansa la impresión de que en ese mundo ficcional 
verdaderamente (aunque, por supuesto, no simpliciter) ocurre un 
arresto? Todas las terminales intuitivas del modelo mental de arresto 
de un Estado de derecho son falsas: no se informan los motivos de la 
detención (Franz y Willem se niegan a informarlos e incluso duda-
mos de que los conozcan), no hay uniformes reconocibles (la des-
cripción que cité más arriba es anterior a la declaración de arresto y 
K. la asocia a ropas de viaje), no hay una identificación oficial de los 
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agentes (sólo a través de conversaciones sabemos sus nombres y úni-
camente los “reconocemos” agentes porque introducen a un inspec-
tor y declaran la detención), éstos no le piden en ningún instante la 
identificación a K. (incluso K. especula con presentarles una identi-
ficación de su libreta de ciclista), no le leen los derechos (en verdad, 
los agentes se niegan a hacerlo y el propio Josef K. desiste de llamar 
a un abogado) y, por último, no hay privación de libertad (a K. le es 
permitido ir a su trabajo, sugiriéndose la trivialidad del arresto). 
 
Esto último resulta interesante de modo particular porque el narra-
dor se vuelve a posteriori muy poco confiable. Gracias a sus palabras 
sabemos sobre el empleo de K., ocupaba un alto puesto en un banco, 
y que en virtud de eso entonces podía sentirse tranquilo acerca de su 
falta ese día. El narrador, en suma, emplea la expresión adverbial 
“zwar” para presentar como un hecho que K. no iría a su trabajo en 
el día de su arresto. La frase completa es “En el banco, de hecho 
[zwar], no prestaría sus servicios en la mañana de hoy” (Kafka [1925] 
1990: 17). Hasta ahí el lector no se vería obligado otra vez a producir 
un nuevo reajuste en sus creencias sobre los acontecimientos ficcio-
nales del primer capítulo. Sin embargo, justo antes del capítulo II la 
sorpresa de K. es la del propio lector cuando el agente de jerarquía 
superior le pregunta si acaso pensaba esa misma mañana ir al banco. 
La pregunta apuntaba a algo más allá de una preocupación que no 
parecía ser mayor en K., precisamente por lo que acabo de mencionar 
sobre su “alto puesto”. Tres personajes no introducidos ni en rol ni 
en nombre pero que deambulaban de manera misteriosa en la escena 
(así como las progresivas multitudes que desde otro edificio miraban 
las vicisitudes de K.) emprendieron camino con K. hacia la calle y se 
hicieron de un auto con el que ir al banco; de este modo, la detención 
de K., que por un momento se solapó al lector, se volvió consistente 
con ir al trabajo. La privación de libertad relativa a un arresto tam-
poco es una verdad de ficción en esa novela. Asimismo, por segunda 
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vez el narrador sugiere saber algo que el lector no para luego ser des-
mentido por las situaciones que él mismo describe. 
 
De esto, sin embargo, dos últimos elementos más son dignos de men-
ción. En primer término, las palabras del inspector ante los requeri-
mientos obvios de K. acerca de información sobre su proceso: “No 
puedo decirle de ningún modo de qué se lo acusa o, aún más, no sé si 
se lo acusa” (Kafka [1925] 1990: 22). Otra vez, la peculiaridad del pa-
saje radica en cómo la incertidumbre sobre los motivos del arresto su-
giere la independencia de la detención respecto del soporte judicial 
que, prima facie, le daría sentido. En esa misma línea, cuando Josef K. 
infiere, bajo la forma de pregunta, a partir de la libertad de ir al trabajo 
que “Entonces el estar arrestado no es tan terrible” (Kafka [1925] 1990: 
26) parece trivializarse la naturaleza de la detención haciéndosenos un 
acting y una pura aparición nominal. Así, K. le dice al inspector que la 
comunicación del arresto es una pérdida de tiempo. Sabemos, sin em-
bargo, que la aparente trivialidad logra hacia el final de la novela el 
volumen de la frase “¡Cómo un perro!” antes de K. ser ajusticiado. El 
acting no acaba siendo trivial hacia el final de la ficción. El segundo 
elemento digno de mención acompaña esta ambigua independencia 
del arresto y la justicia. Que el inspector diga no saber si K. fue acusado 
de hacer algo “malo” o no, no impide el cumplimiento del deber de la 
comunicación del arresto. Esta pretendida ignorancia del inspector, 
sin embargo, produce un efecto de ambigüedad en el lector porque, 
inmediatamente a aquella pretensión, el inspector alude sutiles coer-
ciones judiciales sobre K. El lector, por un parte, lee que el inspector 
no sabe el motivo del arresto de K. o bien que no puede declararlo; por 
otra parte, sin embargo, el inspector sugiere que K., al hablar dema-
siado, no colabora con la impresión que deja ante él y los guardias. Esta 
conjunción sin ser estrictamente contradictoria, es decir, declarar no 
saber nada sobre la causa de K. y, por tanto, declarar no tener un rol 
judicial sino exclusivamente punitivo y, al mismo tiempo, sugerir un 
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comportamiento a K. a riesgo de que no se comprometiese más su si-
tuación, genera por lo menos una tercera sospecha de inconsistencia 
del narrador en el lector. 
 
¿Qué nos hace pensar, entonces, que allí ocurre un arresto? Su pura 
declaración y el acting asociado a su declaración es una buena candi-
data a respuesta. El capítulo I, si se me permite cierta exageración, no 
hace más que sumar problemas al lector, en lugar de encaminar in-
dicios de respuesta. Nuestras expectativas, es decir, la predictibilidad 
de los eventos a partir de la información provista en el planteamiento 
del nudo o problema del inicio, son nulas. No sabemos si hubo un tal 
crimen o no, no sabemos si alguien injurió o no a K., no sabemos si 
una detención implica forzosamente haber cometido un crimen. El 
lector está inmovilizado en las preguntas del comienzo e incluso pre-
guntándose cómo es posible que un oficial de jerarquía mayor no 
tenga esas informaciones y no se disponga a informarlas. Ya en ese 
punto la incertidumbre se realiza en un grado tan alto que sólo los 
comportamientos –ambiguos de todos modos– y las nominaciones 
sostienen inclusive la conjetura de que allí hay policías en un sentido 
esperado desde nuestras proposiciones verdaderas simpliciter sobre 
el mundo real. Las saliencias estéticas, dicho de otro modo, el resul-
tado de un juego interpretativo que valoriza positivamente la inde-
terminación posee en Kafka un fuerte componente textual. Las lagu-
nas del texto tienen un papel muy relevante en el juego de la aprecia-
ción (postulación de saliencias) o, lo que es lo mismo, la postulación 
de perspectivaciones posibles de los contenidos del texto. 
 
La tesis, por tanto, es que la producción de cierto dramatismo (con 
momentos de comedia, ciertamente) es el resultado de haberse elabo-
rado sutilmente una inicial aproximación de la ficción literaria al 
mundo desde el que y con el que producimos nuestra representación 
de arresto. Dicho de otro modo, que las inconsistencias frecuentes y, 
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por tanto, el vaciamiento de la noción simpliciter de arresto sean el 
caso en la ficción es el producto de un compromiso tácito en el que 
narrador envuelve al lector: este mundo le es familiar, porque es uno 
en el que tampoco son aceptables los arrestos arbitrarios, es decir, que 
sin la aplicación de un código penal (la figura del Estado de derecho es 
mencionada una vez en el capítulo) pueda alguien ser arrestado. La 
expectativa, sin embargo, una y otra vez no es satisfecha y cuando lo 
es lo es de modo vacío al punto de que, como digo, el lector sale del 
capítulo con más dudas que respuestas acerca del nudo inicial. 
 
Algunas observaciones sobre esto. La primera es que la indetermina-
ción estética y las saliencias también se constituyen por la introducción 
de información extra-estética porque la pregunta por la finalidad de la 
conjetura no tendría ningún sentido si no se asumiese un lector para 
el que la intuición de la inconsistencia “arresto-sin-crimen” no fuese 
evidente. Mi observación, por tanto, es que la eficacia estética de la no-
vela es dependiente no sólo de la conexión integral de descripciones y 
sus finalidades, sino también de la pregunta sobre el valor epistémico 
de las descripciones perspectivadas. Dicho de otro modo, el nivel pro-
piamente constructivo de la novela sigue sus principios, de manera que 
leerla como crónica de hechos pasados o futuros no es de recibo. Sin 
embargo, el seguimiento de sus principios no limita en absoluto que la 
“imagen” local de cada capítulo de El proceso y la progresión global de 
la novela colide las intuiciones del lector. 
 
La segunda observación es que la apreciación no puede independi-
zarse del valor epistémico de esas colisiones. La saliencia del inicio 
orientando las restantes genera distancias entre lo leído y lo esperado 
espontáneamente (expectativas del lector). Esa distancia cognitiva no 
tiene las características de una evidencia factual, no se comporta 
como una refutación ni como una validación ni orienta en la praxis 
e incluso le es contingente la carga emotiva del lector. Sin embargo, 
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reorganizando los conceptos instala o reinstala preguntas (por tanto, 
un elemento reflexivo) sobre la realidad que es punto de partida para 
la explicación del texto y la apreciación de la obra. 
 
El proceso nos obliga, en cierta medida, desde un inicio a aceptar una 
inconsistencia porque de ella dependen luego las experiencias de per-
plejidad en la descripción de objetos, acciones y eventos de ficción. 
Es como si la novela nos apartase sin nuestro consentimiento de al-
gunas posibilidades narrativas, de manera que, forzados a identificar 
al menos parcialmente en ese caso las descripciones de entidades de 
ficción con las del mundo real, luego ganasen fuerza las distinciones 
con el mundo real. Esa distancia pone la reconfiguración literaria es-
pecífica del tema de la ley y la justicia al servicio de iluminar posibi-
lidades consistentes con el mundo real o, dicho brutalmente, la labi-
lidad y arbitrariedad de la ley y la justicia. 
 
La eficacia de las saliencias estéticas imputadas a un texto (relativas 
a las conexiones entre descripciones a las que les atribuimos tales o 
cuales funciones en un global literario) exige también una cierta or-
ganización conceptual (una vez más, podemos pensar esto en térmi-
nos de expectativas) que da un sentido extra-estético al output. Las 
matrices de conceptos, redes léxicas o modelos mentales de El pro-
ceso, relativas a la ley y la justicia, son comprometidas de tal manera 
que perspectivar las descripciones “en” las inconsistencias de la fic-
ción es también perspectivar las inconsistencias “fuera” de la ficción. 
Obligarnos a aceptar, entonces, una inconsistencia en la ficción en 
virtud de finalidades literarias también nos obliga ipso facto a enfren-
tar la posibilidad de las inconsistencias en los conceptos que organi-
zan nuestras expectativas. El juego literario, por tanto, con esas ex-
pectativas como material, también incorpora una dimensión no-con-
vencional en la estética y es el estudio de los modos en los que se 
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organizan nuestros conceptos en el marco de tales o cuales temas 
vueltos material de la literatura. 
 
Nuevamente, si, como cierta región de las tesis analíticas contempo-
ráneas sostiene, la apreciación pregunta solamente por la significa-
ción como global de descripciones articuladas (la experiencia de un 
concreto de perspectivaciones), entonces hay un elemento que queda 
desplazado, puesto que también “ponemos” cognitivamente en la 
obra nuestros conceptos y de tal manera que pueda volverse signifi-
cativa la articulación global de aquel concreto de perspectivaciones. 
Las saliencias estéticas de El proceso también se modelan a través de 
información extra-estética y esos “modelados”, en su camino de sa-
lida, reconfiguran ipso facto esas fuentes extra-estéticas. El absurdo 
en Kafka, del que Albert Camus hablaba (1942) es, al fin de cuentas, 
el poder estético y a la vez epistémico de sus obras. 
 
Con esto todo no se niega, por tanto, el convencionalismo. Sin em-
bargo, las tesis que se defendieron aquí avanzan en una dirección más 
afín a las posturas empíricas, aunque siguiendo otro camino, uno his-
tórico: el rol de las explicaciones del texto en la interpretación esté-
tica gana un mayor lugar cuando las posibilidades interpretativas de 
una tradición no logran imputaciones consistentes. Del mismo modo 
que sugieren Robert y luego Todorov, las fallas de la crítica al leer a 
Kafka no tienen que ver con las dificultades de acertar cuál es el tema 
tratado en sus obras; el problema es más bien procedimental (meta-
crítico), porque los textos de Kafka desafían los procedimientos 
usuales de atribución temática por decodificación de símbolos: el na-
rrador no cumple sus promesas, de manera que el lector no consigue 
más que atisbos fragmentarios de perspectivaciones de temas. Los 
textos de Kafka piden ser categorizados como literarios para luego 
lograr su valor en defraudar las expectativas acerca de los procedi-
mientos adecuados para la lectura literaria. 
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