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Resumen

A cien afios del fallecimiento de Franz Kafka (1883-1924), este articulo estu-
dia el valor de su obra para la tradicional discusion filosofica acerca de la na-
turaleza de la interpretacion literaria. Particularmente, la tesis propuesta su-
giere el valor directriz de sus textos en la produccién del sentido (apreciacién
literaria) de sus obras y, con ello, la peculiar intervencién que desde alli se
resuelve en el uso no-ficcional de nuestros conceptos. Asi, el disefio del primer
capitulo de EI proceso es propuesto como caso modélico de intervencion de
una ficcion literaria en nuestra construccién cognitiva del mundo.

Palabras clave
Kafka; Metacritica; Convencionalismo; Estética empirica; Inmanentismo

Kafka’s Gestures. For a Philosophy of Literary Interpretation

Abstract

This article explores the enduring significance of Franz Kafka's legacy a cen-
tury after his demise in 1924. Specifically, the study delves into the contri-
bution of Kafka's oeuvre to the age-old philosophical discourse surrounding
the nature of literary interpretation. The proposed thesis underscores the
guiding influence of Kafka's texts in shaping his works' meaning and literary
appreciation. Consequently, it explores the distinctive impact of this appre-
ciation, manifesting in the non-fictional utilization of our conceptual fra-
mework. The first chapter presents The Trial as an exemplary case study,
illustrating the profound intervention of literary fiction in the cognitive
construction of our world.
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La intuicion acerca de que nuestra “disposicion” lectora al abrir un
libro literario es diferente de aquellas que solemos seguir al leer tex-
tos filoséficos (o de ciencias humanas) se hace evidente en un simple
autoexamen de nuestras actitudes ante textos categorizados de uno u
otro modo. Un caso propio de la poesia, sefialado por Peter Lamar-
que (2010: 19), es el de la peculiar oracidén analizada por Noam
Chomsky (2002: 15) y vuelta verso en un breve poema de John Ho-
llander: “ideas verdes incoloras duermen furiosamente” [“Colorless
green ideas sleep furiously”] (Hollander 1971: 42; trad. propia). La
combinacién de palabras, considerada desde un punto de vista sin-
tactico, es impecable; no hay alli dificultad alguna en reconocer las
funciones tipicas de una construccién sencilla: un sintagma nominal
(“ideas verdes incoloras”) y un sintagma verbal (“duermen furiosa-
mente”). La oracion, sin embargo, carece de sentido, si por eso en-
tendemos su capacidad denotativa. ;Pero si acaso la oracion se trans-
figurase en un verso? Ese es el caso en el poema de Hollander:

Curiosamente profundo, el suefio de los pensamientos carmest:
Mientras jadeante, en denso virididn,

ideas verdes incoloras duermen furiosamente (Hollander
1971: 42; trad. propia).

El poema puede ser todo lo oscuro que se quiera, incomprensible a
primera lectura lo suficiente como para que nos invite a la elabora-
cién de interpretaciones, incluso aiin mas si no contamos con infor-
macién paratextual. En ensayos o articulos filoséficos y en ciencias
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humanas, sin embargo, la incomprension en virtud del estilo de es-
critura del texto es penada o, mas bien, es penada cuando su inteligi-
bilidad se reduce a sus modos especificos de presentacion y se desva-
nece a la primera parafrasis.

En la poesia nuestra disposicién es muy otra. Entendemos técita-
mente que el juego de la literatura —no en sentido ludico, sino en el
sentido de reglas, roles y objetivos— repara en cualidades que le son
eventualmente indiferentes a la filosofia y, en algunos casos, més bien
perjudiciales. Esto no implica, sin embargo, que la interpretacién
propuesta a “Alizarina enrollada” [“Coiled Alizarine”] de Hollander
sea incomunicable, inconmensurable e incomparable a cualquier
otro uso del inglés o el espaiiol. Bien podemos decir que el breve
poema explora experiencias oniricas, sin figuraciones definidas, mas
bien adjetivando conceptos tedricos abstractos (pensamientos e
ideas), produciendo un peculiar contrapunto entre dos tonalidades
intensas de verde y rojo: carmesi y viridian. La especulacién podria
ir mas lejos y ni en ese caso nos serian escasos los recursos del len-
guaje para comunicar la interpretacion. El punto es que la tolerancia
al verso y la intolerancia hacia su par indiscernible (la oracién pro-
puesta por Chomsky) da cuenta de, como sugeri mas arriba, disposi-
ciones lectoras diferenciables.

Nadie dice que la poesia o la literatura en general deba ser oscura
para ser tal, ni tampoco que una oscuridad importada de la literatura
a la filosofia no pueda cumplir algin tipo de papel argumental o heu-
ristico relevante (aunque esto no sea lo deseable); lo que en todo caso
estoy planteando, a modo de observacién introductoria, es que, ad-
vertidos de la categorizacién de un texto, nuestra disposicién cambia.
Y la naturaleza del cambio es la siguiente: los textos pueden ser per-
fectamente indiscernibles, desde un punto de vista gramatical (diga-
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mos, morfologia y sintaxis), y, asi y todo, las cualidades que les atri-
buimos (y, entonces, los rasgos salientes en los que reparamos) ser
muy diferentes. En general, le es irrelevante al sentido poético de un
texto si sus oraciones satisfacen capacidades referenciales y denota-
tivas, mientras que la satisfaccidén de esas capacidades, por su parte,
son necesarias en la comprensidn filoséfica y cientifica. ;Cudles son
las consecuencias de ésto, si el desplazamiento de nuestra atencién es
el que asume una vieja discusion filosofica que ya galopaba clara-
mente los jévenes bigotes de Friedrich Nietzsche en el prélogo de
Nietzsche a El nacimiento de la tragedia? Segun el filésofo, contra
todo lo esperado en un contexto de guerra, él se proponia tratar un
asunto “serio”, a saber, estudiar el nacimiento de la tragedia griega,
poniendo medio ojo en los dramas musicales de Richard Wagner
(véase KSA I: 23-24).

Esa seriedad remite a la capacidad cognoscitiva de las artes. El dilema
consiste en que, si admitimos que las cualidades focales de las obras
literarias son indiferentes a la capacidad denotativa y referencial de
sus oraciones y, por otro lado, una actitud filoséfica y cientifica no
puede prescindir de la satisfaccion de esas condiciones, 3nos es posi-
ble un conocimiento literario? La pregunta no es apenas si podemos
tener un conocimiento vivencial, practico o factico (asumiendo
cierta clasificacion tradicional implicada en esta discusion (Garcia-
Carpintero 2016: 178), porque eso resulta obvio de suyo, admitiendo,
por ejemplo, el caracter testimonial del background de una novela.
Aceptada la especificidad de una disposicion interpretativa propia de
la literatura, la pregunta anterior més bien demanda acerca de una
forma de conocimiento propia de la literatura y si acaso esa forma de
conocimiento le es enteramente contingente o bien inherente a la
apreciacion literaria.
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En este articulo propongo a la literatura de Franz Kafka como un
modelo de conocimiento implicado en sus cualidades estéticas; dicho
de otro modo, leer estéticamente las obras de Kafka comporta de
suyo un valor cognoscitivo. Que sus textos se resistan particular-
mente a la decidibilidad de la interpretacion es una funcién tanto de
su valor estético cuanto de su valor cognoscitivo. La primera seccién
explora dos hipdtesis dominantes en filosofia y ciencia de la litera-
tura. Su objetivo es plantear con claridad algunos problemas en me-
tacritica de la literatura. La segunda seccién propone una tercera via
de interpretacion de la literatura postulando algunas observaciones
acerca del primer capitulo de El proceso (1925).

1. ESTUDIOS EMPIRICOS Y ANALITICO-TRASCENDENTALES

Mencionada aquella intuicion sobre las diferentes disposiciones de
lectura, cabe mencionar una mads, de cierto sentido comun no estric-
tamente mal orientado, acerca de la naturaleza de la literatura: toda
obra literaria es idéntica a un conjunto de rasgos textuales. La poesia
consistiria, por ejemplo, en un control polisémico del lenguaje, como
sugeria Galvano della Volpe (1978: 23), o bien, en la prosa, por la
organizacion narrativa de un texto, a saber, una dimensién temporal
y, entre otras cosas, un medio, comienzo y fin, organizadas en cierta
unidad y completud, como, a su vez, sugeria desde temprano Aristd-
teles en su Poética (7, 1450b, 26; 8, 1451a, 25). Estas tesis no estdn,
como sugiero, mal orientadas porque todas ellas son el conjunto de
convenciones que dan cuenta de unos recursos y procedimientos
usuales en la produccion literaria de un cierto tiempo, en cuyo estu-
dio se ha empefiado precisamente la teoria literaria. El problema de
esas tesis, en todo caso, es defender que esas convenciones tengan un
caracter universal, definitorio de la practica.
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El punto aqui es que toda pieza que satisfaga aquellos rasgos es lite-
raria, aunque emplee procedimientos narrativos propios de una lite-
ratura tradicionalmente consagrada o bien que no por literaria toda
pieza se ajuste a las convenciones constructivas de su época, como
ocurre de modo ejemplar en las obras de César Vallejo (véase Flo
2002). Los llamados rasgos “intrinsecos” de las obras no son suficien-
tes para determinar el caracter literario de un texto y, en ese sentido,
aunque toda obra comporte un texto, no todo texto con ciertas pro-
piedades tipicas de la literatura comporta una obra. Asi es, entonces,
que se configuran los debates acerca de la naturaleza de la interpre-
tacidn literaria, o sea, las preguntas metacriticas sobre la literatura:
los objetivos de la interpretacidn literaria, sus principios y los crite-
rios de una interpretacion correcta (de haberlos), la naturaleza de las
propiedades interpretadas, entre otras (Lamarque 2002: 285).

Uno de los asuntos particularmente polémicos alli es el de la relaciéon
interpretacién-obra ante un texto: si rasgos textuales no comportan
per se literatura, entonces ;es la interpretacion literaria la que imputa
cualidades a aquellas textuales? La respuesta es que sin “informacién
adicional” que focalice, bajo ciertos fines propios de la literatura, las
propiedades textuales tout court no habria literatura en absoluto. Sin
embargo, este titular colide, prima facie, con una perspectiva tipo “de
abajo hacia arriba” [bottom to top] propia de los estudios cientificos
de la literatura, para los que el juego literario no se restringe a las
categorizaciones previas a toda lectura. Veamos cada una de estas
posiciones.

El convencionalismo dice de si mismo ser una perspectiva analitico-

trascendental, entendiéndose por eso el estudio de los roles involu-
crados en una practica, no las cualidades psicoldgicas y socioldgicas
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especificas de quienes cumplen esos roles.' Asi, por ejemplo, el saber
usar las piezas del ajedrez en pleno juego no es una funcién del reco-
nocimiento del disefio canénico de cada una (cualidad que podria-
mos confesar facilitadora, de todos modos). Mas bien se trata de con-
venir (qua determinacién de convenciones) qué objetos, sin impor-
tar sus aspectos, seguirian tales reglas distintivas y, por supuesto,
convenir que a distintas reglas distintos objetos (Gombrich 1984: 96).
Como es usual, la analogia se extiende del ajedrez a la literatura: la
perspectiva convencionalista estudia los roles y reglas de la practica
literaria no obligando a una sociologia del arte —piénsese, por ejem-
plo, en los trabajos de Pierre Bourdieu-,” estudiando las caracteristi-
cas sociales especificas de los agentes del juego como si se tratase de
estudiar el disefio de las piezas del ajedrez.’ Las tesis convencionalis-
tas esencialmente presuponen que no es posible producir una inter-
pretacion adecuada de las obras literarias sin una previa categoriza-
cién, que viene dada por el mundo de la literatura. Los postulados
son los que menciono sumariamente a continuacién.

El primer postulado de la interpretacion literaria es, en verdad, un
postulado de toda interpretacion: la interpretaciéon busca la com-
prension, pero la comprensiéon no siempre demanda interpretacio-
nes (Lamarque 2000: 96). En ese sentido, interpretar es un proceso
de busqueda de comprension, cuando la comprensién como tal es

! En las palabras de Lamarque el elemento trascendental del convencionalismo con-
siste en “qué protocolos de lectura y apreciacién deben darse para que la [literatura]
sea posible” (Lamarque 2017: 64).

2 Véase Lamarque 2010 y 2014; Olsen 2005.

3 La analogia, por supuesto, no ha dejado de ser cuestionada porque, entre otras co-
sas, si bien el ajedrez analoga el aspecto reglado de una practica, la practica literaria
no cuenta con un conjunto de reglas homogéneo y universal como las del ajedrez.
Este, sin mas, es uno de los puntos argumentalmente débiles del convencionalismo
(Blackburn 2010: 88; Gaut 2006: 124-125).
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esquiva en un inicio. El segundo gran postulado es el que ya bosque-
jaba previamente: la naturaleza del objeto no-comprendido dirime el
rango de procedimientos adecuados (y no adecuados) para su inter-
pretacion (Lamarque 2000: 97 y 2019: 71). Sin el reconocimiento del
objeto del que se trate no podemos acertar en los procedimientos de
interpretacion a emplear. Por supuesto, existen casos anémalos que
nos hacen dudar de ante qué objeto estamos, incluso al grado de du-
dar de si se trata de algo natural o un producto cultural.* Asi, de la
conjuncién de ambos postulados, se sigue que las interpretaciones
literarias no buscan una comprensién cualquiera, sino una particu-
larmente relativa al uso estético de los textos literarios.

El corolario negativo de esa tesis es que, si bien la interpretacion lite-
raria exige la comprension de aspectos sintacticos, semdnticos y re-
toricos de los textos, el objetivo de la interpretacidn literaria subor-
dina la comprensidn de esos aspectos textuales a otros estéticos. Asi,
la interpretacién literaria comporta lo que Monroe Beardsley lla-
maba “explicaciones” y “elucidaciones” (Beardsley 1958: 129, 243),
pero no se agota en ambas (véase Lamarque 2002). Las explicaciones

* Ese es el caso de “[E]] objeto mas ambiguo del mundo” que menciona el Socrates
de Eupalinos o el arquitecto de Paul Valéry (1967: 95) que ilustra, segin Ricardo
Ibarlucia (2023), cuatro corolarios que se siguen de las observaciones de Immanuel
Kant sobre la pulchritudo vaga; uno de esos corolarios es precisamente el de la rela-
cién entre estética (belleza, en particular) e indeterminacion: “el juicio de gusto es
tanto mas puro cuanto mayor resulta la indeterminacién del objeto que se declara
bello” (Ibarlucia, 2023: s/n). Ese objeto, en la descripcién de Socrates, “es uno de
esos expulsados por el mar; una cosa blanca, y de la més pura blancura, amable y
dura, y dulce, y ligera” (Valéry, 1967: 98). Este objeto, de naturaleza visual, ambiguo,
se escabulle de las categorizaciones y, en virtud de su ambigiiedad, de la cierta im-
posibilidad de subsumirlo a un concepto, satisface aquel corolario acerca de la be-
lleza: la indeterminacién como nota del Juicio de gusto puro kantiano. En el terreno
de la estética, sea en objetos no intencionados, como en los objetos de arte, la ambi-
giiedad y determinacién ha sido asunto de discusion por décadas en el siglo XX.
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son el equivalente a la comprensién semdntica de una palabra en vir-
tud del uso que se hace en una trama mayor de proferencias; mien-
tras que la elucidacion consiste en la restitucion de informacion que
las narraciones, incluso las mas simples (Beardsley 1958: 243), no
presentan explicitamente. Asi, algunas preguntas usuales en ese nivel
son: “;Hamlet estd loco? ; Cudl es motivo real por el que Raskolnikov
asesina a la vieja mujer?” (Beardsley 1958: 243). Del objetivo y las
reglas de la interpretacion literaria y de una clasificacion previa a
toda lectura es, entonces, y sélo entonces, que seguimos los procedi-
mientos adecuados de la lectura literaria: el solo texto no sabe qué
“decirnos” cuando pretendemos abordarlo.

Una vez categorizado el texto, un abordaje literario consta de estas
reglas: (i) de identidad por descripcidn, (ii) de opacidad, (iii) de fun-
cionalidad, (iv) teleoldgica y (v) temdtica®. Los personajes literarios y
cualesquiera otras entidades literarias (y, eventualmente, ficcionales
de la literatura) se constituyen en sus descripciones textuales y lite-
rarias. Esto puede resultar obvio, pero no lo es si se tiene en cuenta
la compleja polémica acerca del caracter literario de las narraciones
personales®, es decir, si la identidad personal es agotable en narracio-
nes y si incluso esas narraciones se comportan como las narraciones
literarias. Aunque varias teorias estdn dispuestas a producir analo-
gias entre la construccién de personajes y la “construccién” de per-
sonas, es bastante dudoso el alcance de la analogia. Asiy todo, es po-
sible admitir intersecciones entre ambas précticas narrativas. La pre-
gunta, por tanto, atendiendo esas intersecciones (digamos, elemen-
tos narrativos de nuestra identidad personal), es: ;cudl es la natura-
leza de esas descripciones? Los restantes principios responden esa
pregunta.

> Véase Lamarque 2007 y 2014; Olsen 1985).
¢ Véase Morales Maciel y Moreira 2023.
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Las descripciones a las que tendemos en la literatura, segin el con-
vencionalismo, son opacas, no transparentes. Esta opacidad (o tam-
bién densidad) es, al fin de cuentas, no relativa estrictamente a la di-
mensién semdntica de los textos, sino a una mds bien pragmadtica de
lalectura. Un tema que nos es de interés puede instanciarse en diver-
sas obras, siendo cada una de ellas una “perspectivacion” diversa del
tema. Ese concepto algo esquivo de perspectivacidon remite a dos ele-
mentos mds. Por un lado, al par forma-contenido. Los contenidos los
podemos caracterizar como aquellos asuntos pasibles de abstraccion,
sea como descripciones generales de los eventos de una obra (restrin-
giéndonos ahora a la prosa) y, eventualmente, como los temas que
reconozcamos en tales eventos. La forma, por su parte, no se define
estrictamente por los recursos retoricos empleados y las convencio-
nes puestas en juego; no nicamente a eso, al menos. La forma es mas
bien la presentacion textual y literaria (las propiedades estéticas atri-
buidas al texto) especifica del tema en una obra. Por otro lado, el
concepto de perspectivacion remite al de “saliencia” (véase Krausz
1993, 2000, 2007). Una imagen de doble lectura puede organizarse
perceptivamente de tal modo que devuelva la figura de un pato o bien
de un conejo, siendo la interpretacidn el procedimiento que observa
(tanto en un sentido perceptivo como especificamente deictico)
aquellas cualidades de la imagen desde la que se configura una u otra
entidad (pato o conejo). Esta intuicién es extensible a la literatura.
Enfocar algunas descripciones por sobre otras, jerarquizarlas, pon-
derar sus orientaciones o tendencias en la progresion de un texto en
prosa es también un proceso de postulacion de saliencias desde el que
se suele seguir una interpretacion de un global textual.

El concepto de perspectivacién de un tema supone entonces: (i) una
interpretacién que postula las saliencias de los textos de tal modo
que, asi como el pato o el conejo se vuelven inteligibles a la percep-
cién al colocar el ojo en tales o cuales rasgos de la imagen y elaborar
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un global desde alli, las obras se vuelven tales al producirse en el pro-
ceso interpretativo la construccién de un sentido estético global a tra-
vés de esas saliencias; (ii) la postulacién de esas saliencias es lo que
constituye la identidad (forma-contenido) del texto ya vuelto obra,
el modo en que se da o presenta, segin una interpretacion, la obra en
el texto.

Leer literatura, al menos hasta aqui, consiste en elaborar interpreta-
ciones de manera tal que lo que se focalice sea el modo de presenta-
cion de los temas. En ese sentido, una sutil diferencia (también dis-
cutible) parece seguirse con respecto a otras practicas. Mientras que
para la literatura los modos de darse de un tema vuelven a cada obra
un concreto (excepto en aquellos casos en los que se ha estabilizado
un arquetipo y unos recursos narrativos fuertemente convencionali-
zados), en la filosofia y las ciencias humanas se espera independizar
el valor cognoscitivo de un texto de su modo de presentarse (los re-
cursos retoricos, el disefio estilistico del texto completo, etc.). Dicho
de otro modo, mientras que para la lectura literaria la parafrasis de
los textos afecta el sentido literario (Lamarque y Olsen 2002: 81), la
lectura cientifica es més bien indiferente a los modos en los que se
presenta un texto. Incluso si el modo de decir toma una relevancia
tal que un texto s6lo puede comprenderse en sus modos de presen-
tarse especifico, se suele sefialar alli un vicio epistémico. Ahora bien,
aun permanece sin responder la pregunta acerca de la interpretacion
especifica de las descripciones y, con ello, la naturaleza de las salien-
cias. La respuesta a ambas preguntas esta en el principio de funcio-
nalidad y en el principio teleoldgico.

La interpretacion literaria, segun el convencionalismo, pregunta cual
es la funcién que cumple una descripcién y un plexo de descripciones
en el global de un texto. Esa funcién, sin embargo, no es gramatical,
tampoco textual (en el sentido de una gramatica del texto (van Dijk
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1977), ni se trata de aquellas funciones propias de un texto filos6fico
o cientifico (argumentos, ejemplos, definiciones, tesis, antitesis, etc.).
Reconocer una saliencia literaria en un texto es postular el rol que
algunos fragmentos pueden estar jugando en la presentacion de un
tema.” En la medida en que un tema no se presenta de modo auto-
evidente, el proceso de interpretacién comienza preguntandose por
el papel que las descripciones cumplen en el texto. Se espera que la
interpretacién devuelva hipétesis acerca de los temas y sus trata-
mientos sefialando precisamente aquellas saliencias. Ahora bien, las
hipétesis que las interpretaciones proponen se ajustan y reajustan
conforme la lectura del texto avanza y, por supuesto, conforme a las
relecturas (sea parte del intervalo temporal que convencionalmente
se reconoce como fin y comienzo de la lectura, como de relecturas
una vez terminado convencionalmente el texto). La naturaleza de las
inferencias desde la que reformulamos las hipétesis es no-monoté-
nica en la medida en que toda lectura literaria atribuye a posteriori el
sentido estético de un pasaje. Esto enlaza el principio de funcionali-
dad al principio teleolégico. El reconocimiento de las saliencias es el
proceso de reformulacidn de hipdtesis interpretativas a la luz de nue-
vos pasajes.® Aqui un ejemplo, que conduce intuitivamente al ultimo
principio, el tematico.

El capitulo “El secreto de Amalia”, en El castillo de Kafka (1926),
consta de varias escenas, dos de las que se reconocen parte de un
continuo temporal y espacial en virtud de diversos elementos. Uno

7 Esta suele ser una cierta cortedad tedrica del convencionalismo, es decir, no se dice
mucho mas acerca de para qué querriamos “jugar” a presentar “temas” de tal o cual
manera. El compromiso con la antitesis segtin la que la literatura no necesariamente
nos aporta conocimiento limita la respuesta a aquella pregunta del para qué elaborar
complejas presentaciones tematicas.

8 Una hipétesis metacritica muy similar a esta fue planteada numerosas veces por
Wolfgang Iser (1980).
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de ellos es un collar. Toda su desgracia, atribuida a ella incluso por
su propia familia, comenzé con la preparacidon de una fiesta de la
asociacion de bomberos. Tanto ropas, como vestidos, blusas y final-
mente un collar formaron parte de los arreglos para la asistencia de
la familia de Amalia. Habiendo recibido un collar de la posadera, la
hermana de Amalia, Olga, sin que pudiese explicarlo, pas6 de la en-
vidia a la amabilidad cuando escuchd de su padre que Amalia irfa a
la fiesta a encontrar prometido [Brdutigam]. El gesto de amabilidad
de Olga prestdndole el collar a Amalia y esa frase de su padre no son,
sin embargo, mas que aparentes detalles triviales en la escena inicial
del capitulo. Lo son, pero so6lo hasta la descripciéon de Sortini en la
fiesta. Este personaje, de frente arrugada y algo tosco en sus maneras,
es un funcionario del castillo cuidadoso hasta la compulsién obsesiva
con la bomba de incendios donada por el castillo a la asociacién de
bomberos.

Lo que se lee en la narracién es que el funcionario cuidaba tan celo-
samente de su tarea que no se apartaba ni mental ni fisicamente de la
bomba de incendios y que entonces no daba atencién ni saludo al-
guno a quien pasase, esto hasta la aparicion de Amalia. Ante los ojos
de Sortini, el resto de la familia de Barnabas (padre de Olga, padre de
Amalia) fue ignorada completamente. Sin embargo, al ver a Amalia,
Sortini se detuvo un segundo en ella, refunfuiiando tal vez molesto
por haberse apartado visual y mentalmente de la tarea (el cuidado de
la bomba de incendios). Es s6lo entonces que aquella expectativa ini-
cial por el futuro afectivo de Amalia ganaria sentido, porque la fami-
lia entera no haria otra cosa que mofarse luego del “prometido” de
Amalia. La identidad bajo descripcién de Sortini gana un contraste
con aquella Amalia que se reconocia s6lo circunstancialmente bonita
por sus ropas (vestido y blusa) y por su collar.
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En la escena siguiente, Olga despierta por un grito de Amalia, lee una
carta recibida por ella y entiende que Sortini, el mismo funcionario
que los habia despreciado a todos, esta vez despreciaba no a Amalia,
sino “a la muchacha del collar granate” (Kafka [1926] 1982: 302)°.
Habiendo ya hablado de las descripciones definidas y los nombres
propios, segun el principio de opacidad, la sustitucién de “Amalia”
por “la muchacha del collar granate” es significativa en el contexto
del capitulo, si se tiene en cuenta el gesto de préstamo de un collar
asociado inmediatamente a “hoy, yo creo, Amalia encuentra un pro-
metido” ([1926] 1982: 296), dicho por su padre, antes de salir a la
fiesta. La progresidn de la amabilidad del gesto, pasando por la aten-
cién refunfuiiante de Sortini y luego la sustitucién de su nombre por
“la muchacha del collar granate” trae consigo el devenir de una des-
cripcion aparentemente asignificativa de un objeto a su transforma-
cién en simbolo.

El collar granate cumple una funcién peculiar en la progresion del
capitulo en la medida en que, en virtud de sus contextos de aparicion,
contrapone, por un lado, la expectativa familiar sobre la posibilidad
de un casamiento y, por otro, la deshonra de Sortini en la propuesta
de un encuentro efimero en su hotel. Asimismo, este contrapunto
pone en primer plano la presentacién del tema de la jerarquia y el
género en la deshonra. Amalia no es Amalia, sino la “muchacha del
collar granate”; en la busqueda del encuentro, a Sortini poco le im-
portala identidad de Amalia o, brutalmente, poco le importa Amalia.
Con ello, la postulacién de la descripcién inicial del collar como una
saliencia es la postulacién, a posteriori, del tema-problema de las asi-
metrias de poder y el género en ese capitulo. El “sentido estético”
consiste en la apreciacion del modo en el que es perspectivado un
tema; en este caso el tema que ya mencioné es perspectivado en la

? La traduccién de todos los pasajes citados de la obra de Kafka es propia.
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descripcion de las expectativas de una familia y lo que alla afuera en
el mundo (ficcional) finalmente se acaba por experimentar. El collar
organiza asi la identidad tematica que a posteriori reconocemos.

En resumen, la categorizacion de un texto es para el convenciona-
lismo una condiciéon necesaria para la adecuada eleccién de los pro-
cedimientos interpretativos, por no decir que la categorizacién orga-
niza nuestra lectura segun el seguimiento de aquellos principios y
que, por tanto, la comprension parcial de un texto literario demanda
una interpretacion segin aquellos principios. De acuerdo con esto,
los principios no son puestos legitimamente en juego sin la previa
categorizaciéon de un texto. La introduccién de una teoria o una in-
tuicién tedrica en el ejercicio interpretativo sélo puede darse legiti-
mamente para el convencionalismo siempre que los temas que pos-
tule sean consistentes con la implementacion de los principios (i) al
(v). A esto, sin embargo, parecen oponerse los estudios cientificos de
la interpretacidn literaria. Sus experimentos, de hecho, exploran in-
terpretaciones para las que la categorizacién no es provista a los lec-
tores. Veamos brevemente esto.

El interés de Joan Peskin y David Hanauer en la poesia no ha sido
estrictamente filoséfico, aunque parte de sus conclusiones son rele-
vantes para la metacritica de la literatura'. Su busqueda, en verdad,
es la de la ensefianza y aprendizaje de la literatura. Asi, sus experi-
mentos muestran la correlacién entre el grado de escolarizacion de
los lectores y la clasificacion de textos acerca de los que no se provee
informacidn previa a toda lectura, precisamente aquello que el con-
vencionalismo discute. Tres grupos de lectores de distinta prove-
niencia formativa (estudiantes de grado, licenciados en letras y ma-

10'Véase Appel et al 2021: 185; Hanauer 1995: 198; Peskin y Hanauer 2023: 51.
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gisteres en literatura inglesa) leyeron fragmentos de textos seleccio-
nados segun la saliencia de algunas cualidades textuales: graficas, fo-
néticas, semdnticas y topicas (Hanauer 1995: 198)." En virtud de esas
cualidades, los lectores clasificaban de entre doce textos cudles con-
sideraban poéticos, atribuyendo un valor de 1 a 9, siendo 1 igual a
“texto no-poético” y 9 igual a “texto poético”. Al leer ciertos frag-
mentos con cualidades textuales no prototipicamente poéticas, los
lectores con menor grado de escolarizacion atribuyeron valores pro-
ximos a 1 o 1 en los rasgos relativos a lo semdntico y lo topico, mien-
tras los magisteres en literatura clasificaron correctamente esos tex-
tos no-prototipicos como poéticos sefialando no sélo los rasgos tra-
dicionales (graficos y fonéticos), sino también los semanticos y los
tépicos (véase Hanauer 1995: 194-5).

La consecuencia filos6fica que se pretende de alli es que, a diferencia
de las posturas convencionalistas, un lector altamente escolarizado
en literatura es capaz de inferir la categorizacién de un escrito desde
algunos rasgos textuales; de alli que la legitimidad del juego literario
no vendria necesariamente estipulada por informacién adicional al-
guna (Hanauer 1995: 199)". Sin embargo, un punto discutido por los
propios investigadores es el de la instanciacidon de esos rasgos en tex-
tos que no son publicados siguiendo un objetivo literario. El caso es-
tudiado por Markus Appel y su equipo es el de las técnicas literarias
empleadas por el periodismo (Appel et al 2021: 191). Uno de los ca-
sos de estudio mds significativos acerca de la estetizacion de textos
periodisticos es el del Nuevo periodismo®, corriente en Estados Uni-

! Los textos fueron seleccionados desde manuales de ensefianza universitaria de li-
teratura (véanse los fragmentos en Hanauer 1995: 201-5).

12 Véase también Peskin y Hanauer 2023: 50 y ss.

13 Véase Roggenkamp 2005 y Wolfe 1973)
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dos que desde 1960 dio pasos decididos en explotar recursos de na-
rrativas literarias en cronicas periodisticas. Asi, las narraciones pe-
riodisticas desarrollaron escrituras como si las noticias presentasen
personajes, argumentos (en sentido literario), construccién de esce-
nas, didlogos y transiciones dramaticas (Roggenkamp 2005: xiii). El
foco se dislocd, segun Tom Wolfe (referencia en la formacién y na-
rrativa histérica del propio movimiento), desde crénicas austeras ha-
cia escrituras inmersas en los hechos que hacia de los periodistas ca-
zadores de objetividad a la vez que escritores interesados en los efec-
tos subjetivos de sus textos en los lectores: “La idea era dar la descrip-
cién objetiva completa, mas algo que los lectores siempre han tenido
que buscar [en la narrativa]: [...] la vida subjetiva o emocional de los
personajes” (Wolfe 1973: 21). Como en otros ambitos de la produc-
ci6n editorial de comienzos del siglo Xx', el periodismo narrativo
también giraba su objetivo hacia escrituras interesadas en el entrete-
nimiento de los lectores.

De la sumaria presentacion de ambas posturas sobre la interpreta-
cidn literaria cabe introducir unas dltimas observaciones antes de fi-
nalmente presentar el valor metacritico de la literatura de Kafka. En
primer lugar, los estudios empiricos sobre la interpretacidn literaria,
a pesar de discutir la tesis convencionalista sobre el rol aparente-
mente nulo de propiedades intrinsecas en la categorizacion de textos,
no son inconsistentes con aquellas tesis. Se suele sostener una clasi-
ficacién de las cualidades de las obras segun si son, por un lado, re-
lacionales, a saber, las cualidades imputadas por una interpretacién
de interés estético y, por otro lado, segun si son intrinsecas, es decir,
caracteristicas de orden mas bien sintéctico, semantico, retérico, gra-
fico, fonético, etc. Una vez postulada la clasificacion, se proponen

4 Véase Gervais 2007 y 2020.
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experimentos en los que la categoria de cada texto nunca es anun-
ciada con anticipacion. Se espera que la negacién de la tesis conven-
cionalista se siga de la clasificacién adecuada de los textos habiendo
reparado apenas en rasgos intrinsecos. El alcance de la estrategia, sin
embargo, es dudoso en la medida en que (i) se reconoce la aparicién
de usos convencionales del lenguaje literario en otras practicas, (ii)
se sugiere al menos tacitamente que la extensiéon de convenciones li-
terarias a textos periodisticos invita al desplazamiento de disposicio-
nes de lectura y asi a una cierta confusién de objetivos que favorece
la ideologizacion de las noticias y, finalmente, (iii) se reconoce tam-
bién que una alta escolarizacién de los lectores no hace mas que con-
firmar que la informacién adicional es necesaria para dotar de sen-
tido poético (o literario sin mas) a los pasajes que se leen. En ese sen-
tido, el contrapunto entre ambas posturas no es estricto, aunque el
espiritu de los estudios empiricos sea defender un rol algo mas cen-
tral a las propiedades intrinsecas.

Mi tesis en este punto es que, sin negar ambas posiciones, una defensa
mas solida del rol de las propiedades intrinsecas en la interpretacién
estética de textos literarios hay que buscarla en obras cuyos textos tie-
nen un rol directriz en la interpretacion, de tal forma que la informa-
cién adicional que estipula sus saliencias sea indecidible. Un caso mo-
délico de esto es la obra de Franz Kafka. Esa tesis trae consigo, a su vez,
otra que es central en este articulo: la indecidibilidad tiene un poder
cognoscitivo peculiar, con lo que la idea misma de saliencia estética
comporta en Kafka un beneficio cognitivo especifico.
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2. EL PROCESO

La defensa de esas tesis se sostiene en observaciones sobre El proceso,
particularmente una hipoétesis acerca del rol de la apertura de la no-
vela y la progresion de la ficcion, siempre teniendo en cuenta aquella
apertura.

El pasaje inicial de EI proceso es el siguiente: “Alguien debe haber
injuriado a Josef K., porque sin haber hecho nada malo una mafana
fue arrestado” (Kafka [1925]1990: 7)."* Dos eventos ficcionales pre-
sentados como dados se introducen en ese inicio. En primer lugar, el
narrador afirma que un tal Josef K. “fue arrestado” (notese la eleccién
del tiempo verbal y, entonces, el lugar del narrador, sugiriéndoselo
omnisciente). En segundo lugar, a esa verdad de ficcién se le adiciona
esta otra: Josef K. no cometié crimen alguno. Y de esas dos verdades
puede inferirse, a su vez, un primer problema que tiene una doble
naturaleza: una de ficcién y otra que podemos llamar, junto con Gre-
gory Currie (1990: 48), una simpliciter. Ese problema consiste en que
K. fue arrestado, de manera que podria pensarse que, por un lado, K.
cometi6 un crimen; sin embargo, por otro, el narrador asegura que
el personaje no cometié ninguno.

15 La eleccién en castellano de “injuriado” se justifica en la introduccién que Kafka hizo
de un lenguaje técnico de derecho en su novela: “mufite [...] verleumdet haben” remite
al sustantivo “Verleumdung”, figura del Cédigo criminal austriaco de 1852
(Ziolkowski 2018: 183), que por su definicion se aproxima a lo que en el actual articulo
334 del Cédigo penal uruguayo se entiende por “injuria”, i.e., la ofensa del honor, la
rectitud o decoro de una persona. Por su parte, “malo”, a su vez, sustituye lo que tam-
bién en aquel cddigo penal se definia como “crimen” [bdser Vorsatz]. De todos modos,
muchos c6digos penales en la actualidad contienen figuras similares; dos casos claros
de esto se encuentran en los cddigos penales del Brasil y la Argentina.
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Asi, digo que el problema tiene una doble naturaleza en la medida en
que la ficcién se solapa a nuestra red conceptual relativa al mundo
juridico simpliciter. “Alguien debe haber injuriado a Josef K.” vuelve
a las dos aserciones de ficcion inconsistentes: en el universo ficcional
de El proceso no parece ser posible la verdad de la conjuncién “K. no
cometié un crimen y K. fue arrestado”; la formulacién, por tanto, que
“debe haber” sugiere es, en verdad, “;c6mo es posible el arresto de K,
si K. no hizo nada malo?”. A través de esa marca modal, lo que el
narrador introduce es, como en toda hipdtesis, incerteza, que, en este
caso, es pronunciada porque es apenas una apertura sin mayor infor-
macioén adicional. Se nos adelanta un arresto —colocandose el narra-
dor en una situacién epistémica de privilegio frente al lector-, pero
poniendo en duda ese privilegio de manera inmediata. ;Serda que
acaso podemos confiar en el narrador, dado que la omnisciencia apa-
rente viene acompanada de una duda acerca de los motivos del
arresto? La incerteza, por tanto, tiene dos niveles: (i) asumiendo la
verdad ficcional de las dos aserciones del narrador, ;sera que efecti-
vamente K. fue injuriado? ; Cémo saberlo? (ii) Asumiendo la falsedad
ficcional de las aserciones del narrador, ;qué podemos esperar de lo
que se diga luego? ;Podremos confiar en lo que el narrador diga
luego? La expectativa del lector, por tanto, se encuentra poniendo en
juego algunas posibilidades: (i) quizas Josef K. cometié un crimen (el
narrador puede estar errado), (ii) quizés Josef K. no fue verdadera-
mente arrestado (el narrador también puede estar errado), (iii) ni Jo-
sef K. cometi6 un crimen ni realmente fue detenido.

Asi, el comienzo presenta un curioso nudo (problema) que a poste-
riori se vuelve obvio en la introduccién de la hipétesis. El problema
es como es posible ser arrestado si Josef K. no cometi6 crimen al-
guno; y la hipdtesis, por su parte, es que K fue injuriado. La insisten-
cia en este esquema rudimentario es que la marca modal de la hipé-
tesis tcitamente refuerza el solapamiento de la falsedad (simpliciter
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y ficcional) de la conjuncién de las dos aserciones del inicio del pri-
mer capitulo de la novela (el arresto y la ausencia de un crimen). Ese
inicio, por tanto, consigue aproximar ficcion y realidad y, por tanto,
a su vez, aproximar también el desarrollo posterior de la novela al
mundo no-ficcional del lector. Este movimiento organiza sus expec-
tativas como si la novela tuviese la estructura narrativa de un thriller
policial tradicional, construyéndolo, sin embargo, desde un pro-
blema que en el mundo no-ficcional es enteramente verosimil. Asi y
todo, la novela tiene un comportamiento mds bien similar a la es-
tructura de un thriller posmoderno (Marcus 2003: 252), donde las
incdgnitas del narrador, que acaban por ser también las del lector, no
son resueltas, volviéndose indecidibles.

Las preguntas, entonces, que se plantean desde un comienzo de la
novela podrian ser: ;quién pudo haber injuriado a K? ;Por qué pudo
haberlo hecho? Como en las novelas de aventuras, que sabemos que
Kafka lefa (véase Robertson 2018), estas preguntas y otras implicadas
abren la novela de tal forma que esperamos a cada indicio sus res-
puestas. Sin embargo, nuevamente las respuestas a esas preguntas
nunca llegan, al menos no sin incertidumbre; a esto llamo intuitiva-
mente “indecidibilidad”, término propio de la légica matematica
(pensemos en el problema planteado por Alonzo Church a la légica
de primer orden'® que se ha extendido, sin embargo, analdgicamente
a otros campos. Asi, Michael Riffatterre (1981) y luego Tzvetan To-
dorov (Todorov 1978) proponen un concepto de indecidibilidad aso-
ciado a problemas metacriticos e incluso este ultimo, en particular,
lo propone sin demasiado comentario acerca de la literatura de
Kafka, reinterpretando las observaciones de la gran critica literaria
francesa Marthé Robert. Seguin ella, someter a Kafka a un régimen de
interpretacién de simbolos, reduciéndolo temdticamente, era un

16 Véase Gridel, Otto y Rosen 1999.
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error metacritico, precisamente porque el valor de la literatura de
Kafka es més bien su comportamiento esquivo a las interpretaciones
excluyentes o unicas, no su reduccién a temas simboélicamente co-
municados (véase Robert 1969: 33 y ss.). La tesis, en analogia con la
logica matematica, es que las interpretaciones de las obras literarias
de Kafka no pueden ser satisfechas por los textos, es decir, sea cual
sea la interpretacion que se proponga, ninguna muestra ventajas res-
pecto a sus competidoras porque todas quedan parcialmente des-
mentidas (Todorov 1978: 84-5). Mi foco, sin embargo, es que el s6lo
nivel textual, sin mayor introduccién de temas (recuérdese el princi-
pio tematico), presenta inconsistencias que hacen que precisamente
las interpretaciones imputadas sean indecidibles. Veamos esto con
algunas menciones al desarrollo del capitulo y considerando la con-
fiabilidad del narrador.

Cada lectura supone el despliegue de un conjunto de expectativas que
son la funcién de los conceptos, modelos mentales o simplemente
representaciones del lector. Estas tesis, tipicas de Marvin Minsky
(1988) y Eugene Charniak (1972), consisten en que a lo largo de la
vida producimos representaciones estructuradas en “terminales”
(Minsky 1988: 245) que, al fin de cuentas, configuran redes concep-
tuales. Si, por ejemplo, leemos la frase “Fred estaba yendo a la tienda.
Hoy es el cumpleanios de Jack y Fred estaba yendo a buscar un regalo”
(Charniak 1972: 6) nada nos resulta muy extrafio a pesar de que no
recocemos de manera expresa como solemos llenar sus espacios en
blanco. La comprensidn de ese breve escrito propuesto por Charniak
tiene el valor de hacer evidente el caracter inferencial de la lectura.
No hay alli conectores pragmaticos que nos permitan explicitamente
vincular la ida a una tienda, la ocurrencia de un cumpleaiios y la
compra de un regalo; sin embargo, la lectura que tacitamente hace-
mos es “Fred estaba yendo a la tienda [porque] hoy es el cumpleafios
de Jack y [por tanto] Fred estaba yendo a buscar un regalo”. Nuestro
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modelo mental occidental de cumpleafios comporta, por lo general,
un ritual de regalo y, a su vez, regalos que solemos asociar a la activi-
dad comercial en tiendas. Esta informacion implicita, logro de la vida
en comunidad en la que esos rituales son tradicionalmente el caso,
estd en juego para llenar los espacios en blanco que la escritura como
tal presenta. Este nivel explicativo, textual, también opera en nuestra
lectura de cualquier texto literario, sin ser El proceso una excepcion.
Pongamos por caso una nocién estindar de arresto, lo que he lla-
mado hasta aqui “modelo mental”.

Las escenas iniciales de El proceso también producen en el lector un
conjunto de expectativas asociadas a las terminales de arresto, es de-
cir, los espacios en blanco que el lector intuitivamente va llenando
conforme lee. Si ocurre una detencién, esperamos que la informacién
de la escena (sea real o ficticia) satisfaga nuestra expectativa de agen-
tes policiales, la instanciacién de un protocolo verbal y gestual de de-
tencion, incluyendo la declaracion publica de sus motivos, el arresto
como privacién de la libertad fisica, la apelacion a defensores, en
ciertos casos, en otros la declaracién de medidas, bajo mediacién de
jueces, libertades provisionales, limitaciones de circulacién y un
largo etcétera.

El inicio mismo del capitulo I de la novela de Kafka, sin embargo, no
satisface todas nuestras expectativas, de hecho, no satisface las que
considerariamos las mas relevantes, extendiendo la tensién del pro-
blema o nudo ya mencionado aqui. Josef K., aquella mafiana, en lugar
de recibir su desayuno de la cocinera de la Sr. Grubach recibe en su
puerta a un hombre descripto de un modo muy peculiar. Esa des-
cripcion tiene un rol significativo en la sucesion de ambigiiedades
que se despliega por parrafos a lo largo del primer capitulo. La de-
tencién es anunciada por un segundo hombre; sin embargo, hasta
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darse una confirmacién puramente nominal, no hay ninguna des-
cripcién de identificaciones policiales, declaraciones de motivos, etc.
De hecho, sin algunas informaciones introducidas como eventos pu-
ramente verbales la detencidn estd en cada momento bajo duda. Si
un arresto nos produce cominmente las expectativas de agentes de
policia y, a su vez, pensamos en protocolos de arresto, identificacio-
nes, trajes oficiales y distintivos, del mismo modo esperariamos en-
tonces la descripcion de cada uno de esos detalles en las escenas ini-
ciales. Sin embargo, el narrador, del que solamente después sabemos
que es un agente policial [Wdchter], dice:

El era flaco y aun asi de complexién robusta, usaba un traje
negro ajustado que, similar a las ropas de viaje, estaba provisto
de fruncidos, bolsillos, hebillas, botones y un cinturén, y en
consecuencia, sin que estuviese claro para qué servia, parecia
particularmente practico. (Kafka [1925] 1990: 7)

En ningin momento, sino so6lo hasta la declaracion de arresto y luego
con la oracién con aire de duda “s6lo podrian ser agentes” [“es konn-
ten ja nur Wiichter sein”] (Kafka [1925] 1990: 11) podemos aceptar
que Willem es un agente de policia. Sin saber de su arresto, K. no
reconoce a agentes de policia, tampoco logra saber sus nombres (lo
infiere de escuchar sus conversaciones). La pregunta que el lector se
hace es sen qué descansa la impresién de que en ese mundo ficcional
verdaderamente (aunque, por supuesto, no simpliciter) ocurre un
arresto? Todas las terminales intuitivas del modelo mental de arresto
de un Estado de derecho son falsas: no se informan los motivos de la
detencion (Franz y Willem se niegan a informarlos e incluso duda-
mos de que los conozcan), no hay uniformes reconocibles (la des-
cripcidn que cité mas arriba es anterior a la declaracion de arresto y
K. la asocia a ropas de viaje), no hay una identificacién oficial de los
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agentes (s6lo a través de conversaciones sabemos sus nombres y ni-
camente los “reconocemos” agentes porque introducen a un inspec-
tor y declaran la detencidn), éstos no le piden en ningun instante la
identificacion a K. (incluso K. especula con presentarles una identi-
ficacién de su libreta de ciclista), no le leen los derechos (en verdad,
los agentes se niegan a hacerlo y el propio Josef K. desiste de llamar
a un abogado) y, por ultimo, no hay privacién de libertad (a K. le es
permitido ir a su trabajo, sugiriéndose la trivialidad del arresto).

Esto ultimo resulta interesante de modo particular porque el narra-
dor se vuelve a posteriori muy poco confiable. Gracias a sus palabras
sabemos sobre el empleo de K., ocupaba un alto puesto en un banco,
y que en virtud de eso entonces podia sentirse tranquilo acerca de su
falta ese dia. El narrador, en suma, emplea la expresién adverbial
“zwar” para presentar como un hecho que K. no iria a su trabajo en
el dia de su arresto. La frase completa es “En el banco, de hecho
[zwar], no prestaria sus servicios en la mafiana de hoy” (Kaftka [1925]
1990: 17). Hasta ahi el lector no se veria obligado otra vez a producir
un nuevo reajuste en sus creencias sobre los acontecimientos ficcio-
nales del primer capitulo. Sin embargo, justo antes del capitulo II la
sorpresa de K. es la del propio lector cuando el agente de jerarquia
superior le pregunta si acaso pensaba esa misma maiana ir al banco.
La pregunta apuntaba a algo mas alld de una preocupacién que no
parecia ser mayor en K., precisamente por lo que acabo de mencionar
sobre su “alto puesto”. Tres personajes no introducidos ni en rol ni
en nombre pero que deambulaban de manera misteriosa en la escena
(asi como las progresivas multitudes que desde otro edificio miraban
las vicisitudes de K.) emprendieron camino con K. hacia la calle y se
hicieron de un auto con el que ir al banco; de este modo, la detencién
de K., que por un momento se solapé al lector, se volvio consistente
con ir al trabajo. La privacién de libertad relativa a un arresto tam-
poco es una verdad de ficcién en esa novela. Asimismo, por segunda
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vez el narrador sugiere saber algo que el lector no para luego ser des-
mentido por las situaciones que él mismo describe.

De esto, sin embargo, dos ultimos elementos mas son dignos de men-
cién. En primer término, las palabras del inspector ante los requeri-
mientos obvios de K. acerca de informacién sobre su proceso: “No
puedo decirle de ningtin modo de qué se lo acusa o, atin mas, no sé si
se lo acusa” (Kafka [1925] 1990: 22). Otra vez, la peculiaridad del pa-
saje radica en cdmo la incertidumbre sobre los motivos del arresto su-
giere la independencia de la detencion respecto del soporte judicial
que, prima facie, le daria sentido. En esa misma linea, cuando Josef K.
infiere, bajo la forma de pregunta, a partir de la libertad de ir al trabajo
que “Entonces el estar arrestado no es tan terrible” (Kafka [1925] 1990:
26) parece trivializarse la naturaleza de la detencién haciéndosenos un
acting y una pura aparicion nominal. Asi, K. le dice al inspector que la
comunicacion del arresto es una pérdida de tiempo. Sabemos, sin em-
bargo, que la aparente trivialidad logra hacia el final de la novela el
volumen de la frase “jCémo un perro!” antes de K. ser ajusticiado. El
acting no acaba siendo trivial hacia el final de la ficcién. El segundo
elemento digno de mencién acompaiia esta ambigua independencia
del arresto y la justicia. Que el inspector diga no saber si K. fue acusado
de hacer algo “malo” o no, no impide el cumplimiento del deber de la
comunicacién del arresto. Esta pretendida ignorancia del inspector,
sin embargo, produce un efecto de ambigiiedad en el lector porque,
inmediatamente a aquella pretension, el inspector alude sutiles coer-
ciones judiciales sobre K. El lector, por un parte, lee que el inspector
no sabe el motivo del arresto de K. o bien que no puede declararlo; por
otra parte, sin embargo, el inspector sugiere que K., al hablar dema-
siado, no colabora con la impresion que deja ante él y los guardias. Esta
conjuncion sin ser estrictamente contradictoria, es decir, declarar no
saber nada sobre la causa de K. y, por tanto, declarar no tener un rol
judicial sino exclusivamente punitivo y, al mismo tiempo, sugerir un
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comportamiento a K. a riesgo de que no se comprometiese mas su si-
tuacion, genera por lo menos una tercera sospecha de inconsistencia
del narrador en el lector.

sQué nos hace pensar, entonces, que alli ocurre un arresto? Su pura
declaracidn y el acting asociado a su declaracién es una buena candi-
data a respuesta. El capitulo I, si se me permite cierta exageracién, no
hace mds que sumar problemas al lector, en lugar de encaminar in-
dicios de respuesta. Nuestras expectativas, es decir, la predictibilidad
de los eventos a partir de la informacién provista en el planteamiento
del nudo o problema del inicio, son nulas. No sabemos si hubo un tal
crimen o no, no sabemos si alguien injurié o no a K., no sabemos si
una detencion implica forzosamente haber cometido un crimen. El
lector esta inmovilizado en las preguntas del comienzo e incluso pre-
guntandose cdmo es posible que un oficial de jerarquia mayor no
tenga esas informaciones y no se disponga a informarlas. Ya en ese
punto la incertidumbre se realiza en un grado tan alto que sélo los
comportamientos —ambiguos de todos modos- y las nominaciones
sostienen inclusive la conjetura de que alli hay policias en un sentido
esperado desde nuestras proposiciones verdaderas simpliciter sobre
el mundo real. Las saliencias estéticas, dicho de otro modo, el resul-
tado de un juego interpretativo que valoriza positivamente la inde-
terminacion posee en Kafka un fuerte componente textual. Las lagu-
nas del texto tienen un papel muy relevante en el juego de la aprecia-
cién (postulacion de saliencias) o, lo que es lo mismo, la postulacién
de perspectivaciones posibles de los contenidos del texto.

La tesis, por tanto, es que la produccién de cierto dramatismo (con
momentos de comedia, ciertamente) es el resultado de haberse elabo-
rado sutilmente una inicial aproximaciéon de la ficcion literaria al
mundo desde el que y con el que producimos nuestra representacién
de arresto. Dicho de otro modo, que las inconsistencias frecuentes y,

Morales-Maciel, GESTOS DE KAFKA, 35-69

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 67 63

por tanto, el vaciamiento de la nocién simpliciter de arresto sean el
caso en la ficcion es el producto de un compromiso técito en el que
narrador envuelve al lector: este mundo le es familiar, porque es uno
en el que tampoco son aceptables los arrestos arbitrarios, es decir, que
sin la aplicacién de un codigo penal (la figura del Estado de derecho es
mencionada una vez en el capitulo) pueda alguien ser arrestado. La
expectativa, sin embargo, una y otra vez no es satisfecha y cuando lo
es lo es de modo vacio al punto de que, como digo, el lector sale del
capitulo con mds dudas que respuestas acerca del nudo inicial.

Algunas observaciones sobre esto. La primera es que la indetermina-
cidn estética y las saliencias también se constituyen por la introduccién
de informacion extra-estética porque la pregunta por la finalidad de la
conjetura no tendria ningtin sentido si no se asumiese un lector para
el que la intuicién de la inconsistencia “arresto-sin-crimen” no fuese
evidente. Mi observacidn, por tanto, es que la eficacia estética de la no-
vela es dependiente no sélo de la conexién integral de descripciones y
sus finalidades, sino también de la pregunta sobre el valor epistémico
de las descripciones perspectivadas. Dicho de otro modo, el nivel pro-
piamente constructivo de la novela sigue sus principios, de manera que
leerla como crénica de hechos pasados o futuros no es de recibo. Sin
embargo, el seguimiento de sus principios no limita en absoluto que la
“imagen” local de cada capitulo de El proceso y la progresién global de
la novela colide las intuiciones del lector.

La segunda observacién es que la apreciacién no puede independi-
zarse del valor epistémico de esas colisiones. La saliencia del inicio
orientando las restantes genera distancias entre lo leido y lo esperado
espontaneamente (expectativas del lector). Esa distancia cognitiva no
tiene las caracteristicas de una evidencia factual, no se comporta
como una refutacién ni como una validacién ni orienta en la praxis
e incluso le es contingente la carga emotiva del lector. Sin embargo,
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reorganizando los conceptos instala o reinstala preguntas (por tanto,
un elemento reflexivo) sobre la realidad que es punto de partida para
la explicacion del texto y la apreciacion de la obra.

El proceso nos obliga, en cierta medida, desde un inicio a aceptar una
inconsistencia porque de ella dependen luego las experiencias de per-
plejidad en la descripcién de objetos, acciones y eventos de ficcion.
Es como si la novela nos apartase sin nuestro consentimiento de al-
gunas posibilidades narrativas, de manera que, forzados a identificar
al menos parcialmente en ese caso las descripciones de entidades de
ficcién con las del mundo real, luego ganasen fuerza las distinciones
con el mundo real. Esa distancia pone la reconfiguracién literaria es-
pecifica del tema de la ley y la justicia al servicio de iluminar posibi-
lidades consistentes con el mundo real o, dicho brutalmente, la labi-
lidad y arbitrariedad de la ley y la justicia.

La eficacia de las saliencias estéticas imputadas a un texto (relativas
a las conexiones entre descripciones a las que les atribuimos tales o
cuales funciones en un global literario) exige también una cierta or-
ganizacidn conceptual (una vez mas, podemos pensar esto en térmi-
nos de expectativas) que da un sentido extra-estético al output. Las
matrices de conceptos, redes léxicas o modelos mentales de El pro-
ceso, relativas a la ley y la justicia, son comprometidas de tal manera
que perspectivar las descripciones “en” las inconsistencias de la fic-
cién es también perspectivar las inconsistencias “fuera” de la ficcion.
Obligarnos a aceptar, entonces, una inconsistencia en la ficcién en
virtud de finalidades literarias también nos obliga ipso facto a enfren-
tar la posibilidad de las inconsistencias en los conceptos que organi-
zan nuestras expectativas. El juego literario, por tanto, con esas ex-
pectativas como material, también incorpora una dimensién no-con-
vencional en la estética y es el estudio de los modos en los que se
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organizan nuestros conceptos en el marco de tales o cuales temas
vueltos material de la literatura.

Nuevamente, si, como cierta regidn de las tesis analiticas contempo-
raneas sostiene, la apreciacién pregunta solamente por la significa-
cién como global de descripciones articuladas (la experiencia de un
concreto de perspectivaciones), entonces hay un elemento que queda
desplazado, puesto que también “ponemos” cognitivamente en la
obra nuestros conceptos y de tal manera que pueda volverse signifi-
cativa la articulacion global de aquel concreto de perspectivaciones.
Las saliencias estéticas de El proceso también se modelan a través de
informacién extra-estética y esos “modelados”, en su camino de sa-
lida, reconfiguran ipso facto esas fuentes extra-estéticas. El absurdo
en Kafka, del que Albert Camus hablaba (1942) es, al fin de cuentas,
el poder estético y a la vez epistémico de sus obras.

Con esto todo no se niega, por tanto, el convencionalismo. Sin em-
bargo, las tesis que se defendieron aqui avanzan en una direccién mas
afin alas posturas empiricas, aunque siguiendo otro camino, uno his-
torico: el rol de las explicaciones del texto en la interpretacion esté-
tica gana un mayor lugar cuando las posibilidades interpretativas de
una tradiciéon no logran imputaciones consistentes. Del mismo modo
que sugieren Robert y luego Todorov, las fallas de la critica al leer a
Kafka no tienen que ver con las dificultades de acertar cudl es el tema
tratado en sus obras; el problema es mas bien procedimental (meta-
critico), porque los textos de Kafka desafian los procedimientos
usuales de atribucion tematica por decodificacidon de simbolos: el na-
rrador no cumple sus promesas, de manera que el lector no consigue
mds que atisbos fragmentarios de perspectivaciones de temas. Los
textos de Kafka piden ser categorizados como literarios para luego
lograr su valor en defraudar las expectativas acerca de los procedi-
mientos adecuados para la lectura literaria.
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