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Resumen 
El presente trabajo tiene por finalidad constatar que Mariano Antonio Barre-
nechea (1884-1949) interpretaba la metafísica de artista propia de El naci-
miento de la tragedia como una aprehensión superficial o impropia dentro 
del pensamiento nietzscheano. Con vistas a tal fin, el argumento desplegado 
en el escrito se orienta a los siguientes objetivos: 1) sondear los alcances del 
conocimiento que Barrenechea tenía de las tesis centrales de la obra sobre la 
tragedia; 2) reconstruir la interpretación barrenechiana según la cual la irrup-
ción de Wagner en la vida de Nietzsche constituye una torsión de los proyec-
tos helenistas originales del filólogo; 3) analizar la lectura de Barrenechea so-
bre algunos fragmentos póstumos en los que Nietzsche pone en tela de juicio 
la posibilidad misma del drama musical wagneriano. 
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Music and “actor’s genius”. Nietzsche’s artist’s metaphysics 
in Mariano Antonio Barrenechea's critical reading 

Abstract 
The purpose of this paper is to establish that Mariano Antonio Barrenechea 
(1884-1949) interpreted the artist's metaphysics found in The Birth of Trag-
edy as a superficial or improper apprehension within Nietzschean thought. 
To this end, the argument presented in the text is directed towards the follow-
ing objectives: 1) to explore the extent of Barrenechea’s understanding of the 
central theses of Nietzsche’s work on tragedy; 2) to reconstruct Barrenechea's 
interpretation, according to which Wagner's entry into Nietzsche's life repre-
sents a distortion of the philologist's original Hellenistic projects; 3) to analyze 
Barrenechea’s reading of some posthumous fragments in which Nietzsche 
questions the very possibility of Wagnerian musical drama. 
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Alrededor del año 1904, Mariano Antonio Barrenechea (1884-1949) 
leyó por primera vez El nacimiento de la tragedia, probablemente en 
la traducción francesa del Mercure de France, aunque es de suponer 
que acompañado asimismo tanto de alguna versión alemana como 
de la edición castellana de B. Rodríguez Serra.1 Por entonces, comen-
zaba también su carrera como crítico musical en Diario Nuevo2 y, 

1 Antes de su viaje a Alemania en 1911, es probable que Barrenechea haya tenido 
acceso a la versión alemana publicada en la Gesamtausgabe ed. Koegel (GAK I) o en 
la Großoktavausgabe, todavía por entonces impresa por Naumann (GOA I: 1-172) –
o, en todo caso, a ediciones germanas compatibles con estas– gracias al estudio em-
prendido bajo la tutela de Heinrich Walter von Hauff. No caben dudas, por otra 
parte, de que trabajó con la traducción francesa (Nietzsche 1901a) y la edición cas-
tellana de Luis J. García de Luna (Nietzsche 1900). En efecto, intentó traducir a 
cuenta propia “«El Origen de la Tragedia del Espíritu de la música»” a partir de la 
versión francesa (Barrenechea 1947: 25). Asimismo, tenía un detallado conoci-
miento de los avatares de la obra gracias a las recensiones biográficas y editoriales 
de Förster-Nietzsche (1897: 52 ss.), Lichtenberger (1900 [1898]: 31 ss.), Orestano 
(1903: 53 ss.) y Meyer (1913: 244 ss.). 
2 En el terreno del periodismo cultural, Barrenechea debutó como columnista teatral 
en Diario Nuevo, dirigido por David Peña, hacia 1904. Diario Nuevo comenzó a pu-
blicarse el primero de julio de 1904. La fecha de ingreso a Diario Nuevo, “si mal no 
recuerdo –rememora Barrenechea– fue hacia 1904” (1943: 240; véase 1947: 76). La 
columna de crítica teatral del periódico no presenta, valga aclarar, ni un solo texto 
firmado con su nombre durante ese año inaugural, como sí contiene, por ejemplo, 
críticas de Emilio Becher o El Abate Pirracas (Matías de Padilla y Clara). De no fallar 
el recuerdo de Barrenechea, entonces ha debido colaborar anónimamente o bajo al-
gún seudónimo. Si esto último ha ocurrido, acaso se encuentre nuestro autor detrás 
del breve artículo sobre el estreno de Nirvana, de José León Pagano, refrendado con 
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desde hacía ya unos años, profesaba un fuerte entusiasmo por la mú-
sica de Wagner.3 No es de extrañar, por ende, que las reflexiones del 
filólogo de Basilea sobre el arte sonoro hayan sido tomadas en atenta 
consideración. Si tenemos en cuenta, además, que en el lapso esti-
mado de escritura de las primeras notas biográfico-psicológicas so-
bre Nietzsche (1904-1907),4 Barrenechea frecuentaba con especial in-
terés la obra de Benedetto Croce y otros trabajos contemporáneos de 

 
la inicial de su apellido (B. 1904), quizás detrás del anónimo texto acerca de “El úl-
timo amor de Beethoven” (s/d 1904a) o como tácito autor de la reseña anual titulada 
“El teatro nacional en 1904” (s/d 1904b). 
3 Hacia comienzos del siglo XX, el Politeama, el Coliseo, el Colón y el Teatro de la 
Ópera eran los destinos regulares de un joven Barrenechea que, desde la afición más 
entusiasta, comenzó a recorrer el camino de la crítica. Siempre rodeado de amigos y 
compañeros de estudio, recuerda: “formábamos un grupo de muy incipientes filó-
sofos, pesimistas y músicos, que encontrábamos nuestro mayor placer en esperar 
horas a que se abriera la puerta del teatro de la Ópera que daba a la calle Suipacha 
para subir a la carrera, en competencia con otros muchachos, a conquistar los me-
jores puestos del paraíso y escuchar, con unción ingenua, las dos o tres obras de 
Wagner que se representaban en aquellos días, y que seguíamos con atención reli-
giosa en las partituras de orquesta que acababan entonces de publicarse en ediciones 
llamadas «de bolsillo»” (Barrenechea 1947: 25). 
4 El conjunto de textos que terminó volcado en la publicación de la serie de artículos 
“Federico Nietzsche. Notas para una biografía psicológica” en la revista Renaci-
miento (Barrenechea 1909a, 1909b y 1910a), el primer testimonio del abordaje bio-
gráfico-psicológico que desembocaría en el Ensayo sobre Federico Nietzsche (Barre-
nechea 1914-1915), había sido compuesto antes de 1908. El propio autor da indica-
ciones sobre la fecha al afirmar que Elisabeth Förster-Nietzsche mantenía aún iné-
dita una autobiografía del hermano escrita en sus últimos días lúcidos: “Estas notas 
informativas fueron redactadas mucho antes de aparecer en alemán «Ecce Homo» –
indica Barrenechea a pie de página– y las referencias que en nuestro texto hacemos 
a este folleto fueron tomadas en la gran biografía de la Sra. Forster [sic]” (1910a: 18, 
n. 1). Si bien no es posible inferir con exactitud la datación de la escritura, no podría 
ella extenderse antes de 1903, dada la marcada presencia de bibliografía crítica edi-
tada en ese año; teniendo en cuenta, además, los avances de Barrenechea en el ma-
nejo del alemán y la consecuente posibilidad de acceder a la obra de la hermana del 
filósofo, es plausible reducir el período de producción de estas primeras notas a los 
años 1904-1907. 
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estética positiva (Charles Lalo, Jules Combarieu, Léon Danion y José 
Ingenieros), a cuya perspectiva adhiere en muchos casos, es esperable 
que la metafísica de artista de El nacimiento de la tragedia, en la que 
la música es pensada como un modo de acceso al fundamento onto-
lógico del mundo, haya sido –cuanto menos– sometida a crítica.5 
 
En lo que sigue, emprenderemos un acercamiento a la recepción de 
las ideas estético-musicales presentes en la ópera prima de Nietzsche 
con el propósito de constatar no sólo que el crítico argentino conocía 
la metafísica de artista, sino también que la consideraba como una 
aprehensión superficial dentro del pensamiento nietzscheano 
mismo. Con vistas a tal fin, trabajaremos principalmente sobre el 
conjunto de textos del Ensayo sobre Federico Nietzsche (Barrenechea 
1914-1915)6 y tomaremos en consideración los siguientes puntos: 1) 

 
5 Hemos estudiado con anterioridad la incidencia de algunas ideas de estética posi-
tiva en la recepción barrenechiana de Nietzsche, en especial en torno a la constela-
ción de escritos que gira en torno a Historia estética de la música. Véanse Sarquis 
(2014 y 2016). 
6 Finalizado el 8 de octubre de 1913 (véase Barrenechea 1914-1915: 289), el Ensayo 
sobre Federico Nietzsche concluía un proyecto biográfico-psicológico que se extendía 
varios años en el pasado. Si recorremos en retrospectiva los hitos que marcaron su 
desarrollo antes de la primera aparición, observamos que ya en abril de 1913 se pre-
paraba para la publicación una “biografía psicológica” sobre el filósofo (Barrenechea 
1913: 113, n. 1). El manuscrito que hacia 1913 adopta la forma definitiva de la pri-
mera edición del Ensayo tiene como antecedente, a su vez, una serie inconclusa de 
esbozos publicados entre 1909 y 1910 en la revista Renacimiento. Bajo el título ge-
neral de “Federico Nietzsche. Notas para una biografía psicológica”, Barrenechea 
acometió la tarea de articular históricamente la obra y la vida del filósofo para sentar 
las bases de un estudio biográfico-psicológico que alcance una adecuada compren-
sión del hombre y sus ideas. En estos primeros intentos por abarcar el pensamiento 
nietzscheano, el argentino proyecta ya la obra que no sólo le ganaría la aprobación 
del Nietzsche-Archiv, sino que también atravesaría cuatro ediciones entre 1914 y 
1941. En el transcurso de esas cuatro ediciones, algunos artículos publicados origi-
nalmente en revistas pasaron a formar parte del cuerpo del Ensayo, como son los 
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la interpretación de la irrupción de Wagner en la vida de Nietzsche 
en términos de una torsión de los proyectos helenistas originales del 
filólogo, lectura que Barrenechea comparte con Franceso Orestano; 
2) el tratamiento de algunos fragmentos póstumos en los que Nietzs-
che pone en tela de juicio la posibilidad misma del drama musical 
wagneriano, atendiendo en este punto a la opinión de Pierre Las-
serre, a quien Barrenechea sigue con atención. En la medida en que 
resulte apropiado para la exposición, realizaremos algunas indicacio-
nes sobre el trasfondo filosófico y estético que sirve de sustento a las 
expresiones de El nacimiento de la tragedia, dado que constituye un 
punto de referencia necesario para comprender tanto la crítica de 
Barrenechea a la inautenticidad de la metafísica artística nietzs-
cheana, que el propio filósofo problematizaría en las notas privadas 
de esa época, como la postura del pensador argentino frente a lo que 
dará en llamar, en Historia estética de la música, la “pseudo-estética 
wagneriana” (Barrenechea 1918a: 43).7 

 
casos de “Las últimas ideas de Nietzsche sobre el arte” (1910b), “La amistad de Fe-
derico Nietzsche y Ricardo Wagner” (1913) y “Federico Nietzsche y Ricardo Wag-
ner” (1914). En lo que sigue, trabajaremos con los textos del sistema del Ensayo tal 
como han aparecido, en los casos que corresponda, en su primera versión como ar-
tículo de revista. En el caso de las citas y referencias, se indicará en cada caso, me-
diante una nota al pie, la ubicación del pasaje en otras publicaciones y en las subsi-
guientes ediciones del Ensayo. 
7 En el caso de la obra de Nietzsche, cuando no se trata de las versiones históricas de 
obras completas (GAK y GOA), citamos los textos publicados y los fragmentos póstu-
mos siguiendo la edición crítica Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Stu-
dienausgabe in 15 Bänden, editada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari (Nietzs-
che, 1999) tal como se halla corregida y digitalizada en http://www.nietzsche-
source.org/ bajo el cuidado de Paolo D’Iorio (Nietzsche, 2009). Indicamos esta edi-
ción con las siglas “KSA” seguidas del número de tomo, la paginación y, si el caso lo 
amerita, ya sea porque se trate de un póstumo o de una referencia puntual, el nú-
mero de fragmento (fr.) y/o las líneas (ll.). Las traducciones al castellano correspon-
den a las ediciones de Tecnos (Obras Completas y Fragmentos Póstumos) dirigidas 
por Diego Sánchez Meca (Nietzsche, 2008-2010 y 2011-2016). 
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1. LA METAFÍSICA DE LA MÚSICA EN  
EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA 

 
Los artículos de Barrenechea en la revista Renacimiento (1909a, 
1909b y 1910a) incluyen, en el marco de una biografía psicológica de 
Nietzsche, una caracterización general de las tesis centrales de El na-
cimiento de la tragedia. A lo largo de esta exposición, Barrenechea 
sigue velada y tácitamente los desarrollos del filósofo italiano Fran-
cesco Orestano (1873-1945) en Le idee fondamentali di Federico 
Nietzsche (1903) [Las ideas fundamentales de Friedrich Nietzsche],8 
donde se exponen los postulados principales de la metafísica de ar-
tista desde una perspectiva crítica. Veremos ahora el modo en que el 
crítico argentino realiza una apropiación del texto nietzscheano cru-
zando la lectura de Orestano y la incidencia de sus propias preocu-
paciones estéticas. 
 
Barrenechea comienza su recorrido en la sabiduría trágica y popular 
helénica expresada en la antigua leyenda del rey Midas: “El griego 
conocía y sentía los sobresaltos y horrores de la existencia”, tenía 
plena consciencia de su condición absurda e incomprensible y valo-
raba como lo mejor para el hombre, en palabras del sabio Sileno, algo 
“completamente inasequible: no haber nacido, no ser, no ser nada” 
(1909a: 307; véase Nietzsche 1900: 39; KSA 1: 35).9 En conexión con 
semejante concepción pesimista de la existencia, el crítico argentino 

 
8 Barrenechea solo mencionará a Orestano hacia el final del segundo artículo de esta 
primera serie, de un modo vago e impreciso y sin ofrecer indicios de la profundidad 
y el alcance que los estudios del italiano tienen en su propio texto. Las paráfrasis del 
filósofo mediterráneo pasarán completamente inadvertidas a las ediciones ulteriores 
del Ensayo. 
9 Véase también Barrenechea (1914: 27; 1916: 164) y las ediciones del Ensayo: 1915: 
148; 1918b: 182; 1941: 120. 
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despliega una sucinta caracterización del “momento apolónico” [mo-
mento apollinico] y del “momento dionisíaco” [momento dioni-
sico],10 que reconoce como los aportes geniales de la obra en cuestión. 
Según esta lectura, para poder conjurar las fuerzas titánicas que ope-
ran por detrás de la sabiduría popular helénica, el genio griego tuvo 
que figurarse el mundo olímpico acudiendo a su “instinto de be-
lleza”, cuyo símbolo es Apolo: 
 

Es el dios que mide, imita, individualiza, anima y proporciona 
el caos indistinto de los fenómenos, es el elemento estético 
que crea y se complace con el mundo de las imágenes [...] y de 
todas las realizaciones de las artes plásticas y figurativas. (Ba-
rrenechea 1909a: 308).11 

 
Por su parte, los “instintos dionisíacos”, relacionados con el despe-
dazamiento Dionisos y con el principio de individuación como ori-
gen y fundamento de todo sufrimiento, en tanto suscitan en el indi-
viduo un estado emparentado con la embriaguez, provocan además 
una experiencia originaria de unidad ontológica, en virtud de la cual 
se experimenta luego un letárgico “anhelo hacia un mundo más allá 
de los fenómenos y de la muerte” (Barrenechea 1909b: 532). 
 

Bajo la magia de lo dionisíaco –cuya expresión maravillosa se 
halla en el arte de la música, lengua del dolor de Dionisos–, 
en aquellas fiestas orgiásticas, fiestas de redención del mundo, 
cantando y bailando, [...] cada uno tiene la intuición, no úni-
camente de estar unido a su prójimo, sino de hacer parte de 

 
10 Barrenechea toma las expresiones de Orestano (1903: 54). 
11 Véase también Barrenechea (1914: 27-28; 1916: 165-166) y las ediciones del En-
sayo: 1915: 148-149; 1918b: 183; 1941: 121. 
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una unidad primitiva, ser un elemento disperso del Uno-Pri-
mitivo, de Dionisos. (1909b: 532-533; véase Nietzsche 1900: 
30-31; KSA 1: 29-30)12 

 
A través de esta referencia al primer capítulo de El nacimiento de la 
tragedia, Barrenechea muestra la naturaleza dionisíaca de la música, 
un arte que, deslindado del principio figurativo de lo apolíneo, no se 
resuelve en el mundo de las apariencias y, ajena al principio de indi-
viduación, trasciende el fenómeno hasta alcanzar el “Uno-Primitivo” 
[Ur-Eine]. Para nuestro autor no caben dudas de que, en los pasajes 
donde la argumentación cobra un tono decididamente metafísico, 
Nietzsche se expresa como un fiel discípulo de Schopenhauer y que, 
bajo su influencia, “habla de una significación trascendente de la mú-
sica” (Barrenechea, 1910b: 615).13 Los momentos “apolónico” y “dio-
nisíaco”, hostiles entre sí y constitutivos de la vida y el arte en general, 
son concebidos de este modo como traducciones de los “aspectos 
schopenhauerianos del mundo como representación o fenomenali-
dad y como voluntad” (1909b: 533).14 
 

 
12 Véase también Barrenechea (1914: 28-29; 1916: 167) y las ediciones del Ensayo: 
1915: 149-150; 1918b: 185; 1941: 122. 
13 Véase también Barrenechea (1916: 205; 1941: 90). 
14 La cursiva es de Barrenechea. Véase también Barrenechea (1914: 29; 1916: 168) y 
las ediciones del Ensayo: 1915: 150; 1918b: 186; 1941: 123. Contrástese con Orestano 
(1903: 54-55). Si bien el crítico argentino no se inmiscuye en la filosofía schopen-
haueriana ni por asomo con la misma profundidad que en el autor del Zaratustra, 
es plausible que haya incursionado en ella paralelamente a sus primeras lecturas 
nietzscheanas. Sin lugar a duda, Walter von Hauff tiene que haber jugado aquí un 
rol importante, puesto que su tesis doctoral reúne ambos nombres y despliega en 
ella un cabal conocimiento de la obra capital, Die Welt als Wille und Vorstellung [El 
mundo como voluntad y representación]. 
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En la relectura de estos conceptos metafísicos fundamentales, atiende 
el argentino, lo “apolónico” y lo dionisíaco se reúnen, por un prodi-
gio del arte griego, en la tragedia ática, señalando de este modo el 
punto más elevado de la cultura helénica. Entre todas las artes del 
mundo helénico, la tragedia es la forma más portentosa, dado que 
nace de la reunión y el equilibrio de los momentos antagónicos: con-
serva a Dionisos en la musicalidad del coro y retiene a Apolo en la 
escena y el diálogo. 
 
En el contexto de la elucidación del concepto de “arte trágico”, re-
sulta interesante el modo en que Barrenechea recurre tácitamente a 
la recensión que Orestano hace de un fragmento excluido de El na-
cimiento de la tragedia y proyectado para situarse entre los capítulos 
cuarto y quinto: “Presupuestos de la obra de arte trágica (Nacimiento 
del genio)” (GAK IX: 90-123). Allí, Nietzsche realiza una distinción 
entre tres tipos de genio que luego, en la edición final de la obra solo 
deja rastros inconexos. Al comentar la convergencia de Apolo y Dio-
nisos en la tragedia, Barrenechea repasa precisamente estos tipos en 
el mundo griego: los “genios apolónicos” que han creado el orden 
olímpico y han contribuido al desarrollo de la escultura dórica y la 
poesía épica; los “genios dionisíacos”, representados por los poetas y 
filósofos que supieron reflejar “la unidad fundamental del Ser”; y, fi-
nalmente, el genio “dionisíaco-apolónico [dionisico-apollinico] que 
opera una segunda reflexión de la intuición dionisíaca en apariencias 
apolónicas” (1909b: 533).15 Dado que nuestro autor describe la tipo-
logía de genios con la misma brevedad que Orestano y teniendo en 
cuenta que pudo haber leído este fragmento con seguridad en GOA 

 
15 Véase también Barrenechea (1914: 29-30; 1916: 168) y las ediciones del Ensayo: 
1915: 151; 1918b: 187; 1941: 123. Contrástese con Orestano (1903: 65). 
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(IX: 144-179), vale detenerse en él para echar luz sobre el enraiza-
miento metafísico del arte que Barrenechea concibe en El nacimiento 
de la tragedia. 
 

El genio, como el «hombre que no vela y sólo sueña» –escribe 
Nietzsche– [...] es completamente de naturaleza apolínea [...]. 
Con ello nos vemos apremiados a definir el genio dionisíaco 
como el hombre que olvidándose completamente de sí mismo 
se ha identificado con la causa primera del mundo [Urgrunde 
der Welt] y que ahora, partiendo del dolor primordial, crea 
para su redención la réplica de aquel dolor; nosotros hemos 
de venerar este proceso en el santo y en el gran músico [gros-
sen Musiker], los cuales no son más que repeticiones del 
mundo y segundos calcos del mismo. 
Cuando esta réplica artística del dolor primordial produce 
desde sí mismo todavía un segundo reflejo, como un sol con-
tiguo, entonces tenemos la obra de arte dionisíaco-apolínea 
común, a cuyo misterio buscamos acercarnos con este len-
guaje simbólico. (GOA IX: 146; KSA 7: 334-335, fr. 10[1]; véase 
GAK IX: 92) 

 
La “segunda reflexión de la intuición dionisíaca” referida por Barre-
nechea es pues una réplica de aquella repetición que el arte dionisíaco 
hace de la causa primera o esencia del mundo. Una de las cimas del 
arte de Dionisos es aquí, precisamente, la música, concebida como 
una “repetición del mundo” [Wiederholung der Welt]. El dolor pri-
mordial al que se refiere Nietzsche, por su parte, no es sino el trans-
mitido a través de la sabiduría popular griega y es un dolor que vuelve 
a presentarse tanto en la obra de arte puramente dionisíaca como en 
la tragedia.16 

 
16 Las tres clases del genio artístico son también sugeridas en el segundo capítulo de 
la obra publicada, aunque con una terminología diferente: “Todo artista es […] o un 
artista apolíneo de los sueños o un artista dionisíaco de la embriaguez, o en fin –
como, por ejemplo, en la tragedia griega– a la vez un artista de la embriaguez y de 
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Puede verse así cómo la lectura barrenechiana de la obra sobre la tra-
gedia reconoce, en virtud de la influencia filosófica de Schopenhauer, 
la dimensión metafísica en la que se inserta la reflexión musical. El 
sátiro Sileno no hace más que traducir el mismo conocimiento sim-
bolizado en Dionisos, el dolor de la individuación y el anhelo de una 
reunificación con el ser primordial. Evocada desde las profundidades 
del espíritu helénico por la música del coro trágico, la sabiduría po-
pular griega logra redimirse en la apariencia apolínea del drama es-
cénico: 
 

Al expresarse con el lenguaje de la música aquellos héroes trá-
gicos parecían venir de los abismos del ser, y, precisamente en 
las figuraciones artísticas de la tragedia se reproduce la meta-
física del mundo: de la unidad esencial más allá del espacio y 
el tiempo al dolor necesario de la individualización y a la se-
renidad del arte que redime. (Barrenechea 1914: 31)17 

 
En “Las últimas ideas de Nietzsche sobre el arte”, Barrenechea añade 
que la experiencia de unidad con el “Uno Primitivo” es posible gra-
cias a las “inconscientes relaciones melódicas” propiciadas por una 
experiencia genuina de la música. Apoyado en esta idea, Nietzsche 
pretende suscitar y promover, según el crítico argentino, un renaci-
miento trágico en la Alemania contemporánea, a través de la prepa-
ración de un conjunto de hombres “que comprenda el mundo de una 

 
los sueños: al cual nos lo hemos de imaginar poco más o menos como alguien que, 
en la borrachera dionisíaca y en la autoalienación mística, se inclina solitario y apar-
tado de los coros entusiastas, y entonces, a través del efecto apolíneo de los sueños, 
se le revela su propio estado, es decir, su unidad con el fondo más íntimo del mundo 
[seine Einheit mit dem innersten Grunde der Welt], en una imagen onírica de tipo 
metafórico” (KSA 1: 30-31; véase Nietzsche 1900: 32). 
17 La cursiva es nuestra. Véase también Barrenechea (1916: 170-171) y las ediciones 
del Ensayo: 1915: 153; 1918b: 190; 1941: 125. 
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manera musical” (Barrenechea, 1910b: 624).18 Semejante forma de 
describir las ambiciones culturales del filósofo remite a un pasaje de 
El nacimiento de la tragedia en la que Nietzsche caracteriza el poder 
arrobador de la música wagneriana: 
 

He de dirigirme únicamente a quienes están emparentados 
directamente con la música, tienen en ella, por así decirlo, su 
seno materno y se relacionan con las cosas casi sólo a través 
de relaciones musicales inconscientes [unbewusste Musikrela-
tionen]. A esos auténticos músicos les dirijo la pregunta si-
guiente, ¿pueden acaso imaginarse un ser humano que esté 
capacitado para sentir el tercer acto de Tristán e Isolda sin 
ninguna ayuda de palabra e imagen, puramente como un 
enorme movimiento sinfónico, y que no expire bajo un espas-
módico despliegue de todas las alas del alma? Un ser humano 
que, como aquí, haya concentrado el oído, por así decirlo, en 
el ventrículo del corazón de la voluntad universal [an die Her-
zkammer des Weltwillens] [...] ¿No debería de inmediato que-
dar despedazado? (KSA 1: 135; véase Nietzsche, 1900: 196-197) 

 
De alguna forma, la música ausculta los latidos más profundos del 
mundo y quienes sean susceptibles de una verdadera escucha podrán 
conformar a futuro, de acuerdo con lectura del argentino, las bases 
de una nueva cultura. A esta clase de ser humano refiere Barrenechea 
con el término de “hombre intuitivo”, esto es, un hombre cuyo cul-
tivo y promoción marca “en Grecia como fuera de ella y en todos los 
tiempos, el advenimiento y desarrollo de toda cultura verdadera, el 
dominio del arte sobre la vida” (Barrenechea 1909b: 534).19 La expre-
sión es tomada nuevamente de Orestano (1903: 114), esta vez de un 

 
18 La versión de 1910 dice en realidad: “que comprenda el mundo musical”, pero 
Barrenechea la corrige en la forma presentada a partir de la reescritura para la com-
pilación Música y literatura (1916: 214; 1941: 97). 
19 Véase también Barrenechea (1913: 118) y las ediciones del Ensayo: 1915: 56-57; 
1918b: 71; 1941: 40-41. 
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comentario a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Por esta 
razón, el recurso barrenechiano a “l’uomo intuitivo” para ilustrar el 
resurgimiento de la tragedia en la música alemana, especialmente en 
el drama musical wagneriano, podría resultar equívoco si se tiene en 
cuenta que, en el escrito póstumo de 1873, Nietzsche desarrolla una 
crítica a la noción de “verdad” nítidamente incompatible con las ex-
presiones metafísicas de la obra sobre la tragedia. Ya sea por la sola 
lectura de Orestano o por el eventual contacto con el texto en GOA 
(X: 189-207), Barrenechea no podía desconocer que esas páginas es-
taban marcadas por lo que él mismo también identifica, al hablar de 
las líneas fundamentales del pensamiento nietzscheano, como un 
“agnosticismo que había encontrado su primera expresión en la 
«Metafísica del arte», escrita para «El nacimiento de la tragedia»” 
(Orestano 1903: 111). En efecto, la argumentación de Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral se apoya en la desconfianza de Nietzs-
che por el tradicional concepto de “fenómeno”, porque “no es cierto 
que la esencia de las cosas se manifieste en el mundo empírico” (GOA 
X: 200; KSA 1: 884, ll. 17-18). A partir de esta afirmación, si todo co-
nocimiento es producto, no de una causalidad objeto-sujeto sino de 
una “relación estética” [ästhetisches Verhalten], en la que nuestro 
aparato sensitivo metaforiza sus estímulos en imágenes y luego en 
palabras, el ser humano nunca podrá auscultar la esencia del mundo, 
ni a través de la ciencia ni del arte. En esta situación, el “hombre in-
tuitivo” [der intuitive Mensch] es aquel que, en lugar de canalizar el 
“impulso fundamental” de formar metáforas hacia la construcción 
de un edificio conceptual destinado a asegurar una verdad objetiva, 
opta por el cauce del arte, es decir, del juego metonímico que recrea 
constantemente el mundo a través del mito. 
 
No es adecuado, pues, pensar al “hombre intuitivo” como el sujeto 
que oye el corazón de la voluntad universal y, en definitiva, llamado 
a realizar una reforma cultural representada, para el joven Nietzsche, 
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por la filosofía de Schopenhauer y el arte de Wagner. Barrenechea 
entiende que el proyecto nietzscheano de “germanizar la cultura ale-
mana”, sugerido en El nacimiento de la tragedia mediante el recurso 
a estos dos grandes hombres, deriva de la creencia en que el funda-
mento de toda cultura verdadera consiste en el triunfo de una intui-
ción pesimista de la vida (1913: 117-118). Al mostrar cómo la trage-
dia pone en escena no sólo el drama propio de la existencia humana, 
sino también la dinámica misma de la esencia nouménica del mundo, 
nuestro crítico pretende echar luz sobre la tesis de que “un amor, un 
gusto bien marcado por el pesimismo puede también denotar fuerza 
de ánimo, exuberancia de energía” y, asimismo, que “el arte (y no la 
moral ni la ciencia) redime del dolor, da valor a la vida y constituye 
la verdadera actividad metafísica del hombre” (1914: 32).20 Tal es la 
idea que se desarrolla también en “Las últimas ideas de Nietzsche so-
bre el arte”: 
 

Al principio de su iniciación filosófica –recuenta Barrene-
chea–, alrededor de sus 25 años, [Nietzsche] consideraba el 
pesimismo filosófico del siglo XIX como el síntoma de una 
fuerza superior al pensamiento, de un valor más temerario, de 
una plenitud de vida más victoriosa que las que habían carac-
terizado al siglo XVIII, la época de Hume, de Kant, de Condi-
llac y de los sensualistas. Tomaba el conocimiento trágico 
como el verdadero lujo de nuestra civilización, como su ma-
nera más preciosa, más noble, más peligrosa de prodigarse; 
mas, sin embargo, en razón de su opulencia, como un lujo que 
le era permitido. Interpretaba, igualmente, la música de Wag-
ner [die deutsche Musik; la musique allemande], como la ex-
presión de un poder dionisíaco del alma alemana; creía sor-
prender [surprendre; hören] en ella el rumor subterráneo de 
una fuerza primordial, comprimida desde mucho tiempo 

 
20 Véase también Barrenechea (1916: 172) y las ediciones del Ensayo: 1915: 154; 
1918b: 192; 1941: 126. 



46           AÑO XX | INVIERNO 2024 

Sarquis, MÚSICA Y “GENIO ACTOR”, 31-79 

atrás, que al fin surgía, indiferente a la idea que pudiera arra-
sar con todo lo que hoy se llama cultura. (1910b: 626; véase 
Nietzsche 1901b: 361-362; KSA 3: 619-620, ll. 24-7)21 

 
Como puede constatarse, la cita es en realidad una paráfrasis del pa-
rágrafo 370 de La gaya ciencia extraído de la versión francesa. Barre-
nechea recurre así a una mirada retrospectiva del propio filósofo 
(contemporánea, de hecho, al “Ensayo de Autocrítica” de 1886) para 
sopesar las presencias de Schopenhauer y Wagner como genios dio-
nisíacos, más allá de que Nietzsche reconozca ahora haberlos com-
prendido mal. Según este atisbo, al suscitar el arte sonoro, la expe-
riencia dionisíaca de la unidad originaria del ser reclama asimismo 
una constitución anímica fuerte para soportar “los sobresaltos y ho-
rrores de la existencia”. El inherente pesimismo y la configuración de 
la obra de arte trágica, nacida del elemento musical, forman parte, 
pues, de un carácter “temerario” y “victorioso” que, así como floreció 
en el suelo de la Grecia clásica, bien podría resurgir en los dramas 
musicales wagnerianos. 
 
Respecto al autor de Tristán e Isolda, es revelador el reemplazo de 
“musique allemande” por el nombre de “Wagner”, puesto que evi-
dencia una inclinación a eclipsar otros músicos alemanes admirados 
también por Nietzsche, como Beethoven, Bach o Mozart. Es cierto 
que el propio filósofo se encargará de hablar de Wagner en el mismo 
parágrafo de La gaya ciencia, pero ello no debería justificar la inter-
vención de Barrenechea, cuya estrategia argumentativa apuntaría a 
mostrar que la concepción nietzscheana de la música en sus primeras 
apariciones públicas se apoya sobre la recuperación wagneriana de la 
metafísica pesimista de Schopenhauer. A propósito de ello, el crítico 
argentino señala: 

 
21 Véase también Barrenechea (1916: 217-218; 1941: 99). 
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Ricardo Wagner, como Schopenhauer, atribuía a la música un 
origen distinto del de las otras artes, la proclamaba el lenguaje 
universal de la Voluntad, la expresión de la esencia de las co-
sas. El fin de la música no es la belleza, sino la significación de 
lo trágico, de lo heroico, de lo sublime. El arte, agregaba Wag-
ner, es la suprema actividad metafísica del hombre. Soñaba 
además con una reforma de los fundamentos de la vida civil, 
y ambicionaba que sus dramas fueran para la sociedad mo-
derna lo que había sido la tragedia para los griegos, una insti-
tución nacional y religiosa. (Barrenechea 1914: 24)22 

 
De esta forma, Barrenechea constata en las páginas de El nacimiento 
de la tragedia una reivindicación metafísica del concepto de “música 
absoluta”23 que, al mismo tiempo en que se muestra como una con-
tinuación de la filosofía de Schopenhauer y su recuperación en Wag-
ner, reaparece problematizado en los póstumos del mismo período. 
Con el objetivo de sondear la lectura barrenechiana del malenten-
dido estético que subyace a la ópera prima de Nietzsche, pasaremos 
a estudiar las vicisitudes biográficas que, según nuestro autor, deve-
lan un desencuentro originario entre el joven filólogo y el experimen-
tado compositor, para luego dar paso al tratamiento que el argentino 
hace de los escritos póstumos. 
 
 

 
22 Véase también Barrenechea (1916: 160) y las ediciones del Ensayo: 1915: 144; 
1918b: 176-177; 1941: 117. 
23 Si bien Barrenechea no hace uso del término “música absoluta” en su lectura de El 
nacimiento de la tragedia, no obstante lidia ya con uno de sus sentidos aludidos. La 
expresión aparece, además, en los póstumos nietzscheanos consultados por el argen-
tino y en sus escritos en torno a Historia estética de la música. Tal como explica Carl 
Dahlhaus, el término “música absoluta” procede del mismo Richard Wagner y he-
reda de su “embrollada dialéctica” una ambigüedad valorativa que bascula entre la 
inferioridad con respecto a la “obra de arte total”, por un lado, y la superioridad 
metafísica de ser un arte universal a priori, por otro (véase Dahlhaus 1999: 22). 



48           AÑO XX | INVIERNO 2024 

Sarquis, MÚSICA Y “GENIO ACTOR”, 31-79 

2. LOS COMIENZOS DE LA AMISTAD ENTRE NIETZSCHE Y WAGNER 
 
El nacimiento de la tragedia, no caben dudas para Barrenechea, ha 
sido escrito en el lenguaje de la estética schopenhaueriana y con 
grandes esperanzas depositadas en Wagner. Si bien la temprana 
preocupación de Nietzsche por la metafísica del arte sonoro forma 
parte de la insistencia del problema musical en la extensión total de 
su obra, en esta etapa también puede señalarse un indicio sugerente 
en relación con el “verdadero sentido” de las ideas estéticas nietzs-
cheanas, indicio que Barrenechea persigue en el vínculo biográfico y 
teórico entre Nietzsche y Wagner. La conjetura barrenechiana a abo-
nar aquí consiste en que el filósofo ha sostenido siempre una concep-
ción de la música coherente, que se revelará ahora esencialmente di-
ferente a la propugnada por la estética wagneriana. Incluso allí donde 
Nietzsche aparece públicamente como un apologista entusiasta del 
compositor, el crítico argentino se preocupa por indagar las disiden-
cias liminares que progresivamente llevan a la ruptura entre ambos. 
Vistas las cosas así, Barrenechea pretende mostrar que el aconteci-
miento más grave en la existencia de Nietzsche es el efecto de aquella 
ley de desenvolvimiento interior propia del héroe carlyleano y no la 
irrupción azarosa de una contingencia ya en el orden de lo biográ-
fico-psicológico, ya en el orden de la teoría estético-filosófica. 
 
La interpretación barrenechiana del rol que Wagner juega en la vida 
intelectual de Nietzsche puede delinearse primeramente en la carac-
terización del compositor como una distracción a la que el joven fi-
lólogo no pudo resistirse y que acabó por desviar sus planes helenis-
tas originales. Barrenechea presenta esta lectura, en los tempranos 
artículos de Renacimiento, de la siguiente manera: 
 

Al interesarse por los griegos dijimos más arriba que Nietzsche 
creía ocuparse implícitamente de los problemas fundamentales 
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de nuestra época. Tal, por lo menos, fue el plan de vida intelec-
tual que se formuló en 1845 [sic]:24 Hallar la contestación que 
los Griegos habían dado a los más afligentes interrogantes de la 
existencia y ver si sus soluciones eran de una posible aplicación 
a nuestras necesidades. Pensaba estudiar la cultura alemana y 
general de su época hasta los 30 años, después dedicar diez años 
a su libro «Griechenbuch», que sería una reconstrucción orgá-
nica del mundo heleno, para emplear el resto de su vida en la 
redacción y publicación de sus «Discursos a la Humanidad» en 
que expondría sus juicios e ideales. 
Este hermoso proyecto fue desbaratado por atenciones con-
tingentes, que tomaron origen en su profunda amistad hacia 
Ricardo Wagner. Con algunos materiales de este «Griechen-
buch», modificados en sus afirmaciones más personales y au-
daces, compuso la primera obra suya que vio la luz pública: 
«El Nacimiento de la tragedia del espíritu de la música o He-
lenismo y pesimismo»,25 que bajo sus fórmulas schopenhaue-
rianas y su exterior preocupación del estudio estético y filosó-
fico de la tragedia antigua, comprende un entusiasta panegí-
rico de Ricardo Wagner. (Barrenechea 1909b: 535)26 

 
El nombre Griechenbuch [Libro de los griegos] no pertenece propia-
mente a Nietzsche, sino que está tomado de Orestano (1903: 52), 
quien, a su vez, posiblemente lo haya extraído de los Nachberichte de 
Koegel a los tomos finales de su edición de obras completas (Koegel 
1895a: 375; 1895b: 467). El editor del Nietzsche-Archiv menciona, 
además, en una sección relativamente ajena al horizonte de proble-

 
24 La fecha correcta es 1875. Barrenechea eliminará luego la referencia en la reescri-
tura de este texto (véase 1914: 23). 
25 Barrenechea adiciona aquí los nombres que El nacimiento de la tragedia tuvo en 
sus ediciones de 1872 y 1886. En la versión ampliada de 1914 el nombre aparece 
correctamente en su primera formulación (véase 1914: 24). 
26 La cursiva es de Barrenechea. Véase también Barrenechea (1914: 23-24; 1916: 159-
160) y las ediciones del Ensayo: 1915: 143-144; 1918b: 176; 1941: 117. 
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mas del mundo griego, cierto “plan de vida” [Lebensplan] para ilus-
trar los vaivenes del filósofo en la estructuración del proyecto de las 
Consideraciones intempestivas: “En un bosquejo de 1875 –refiere 
Koegel– [Nietzsche] reserva sus treinta años para las «Intempesti-
vas», hasta 1884; en los cuarenta siguen «los griegos» y en los cin-
cuenta, unos «Discursos a la humanidad»” (Koegel 1895b: 461). No 
publicado en GAK ni posteriormente en GOA, este fragmento (KSA 8: 
52, fr. 5[42]) permaneció invisible tanto para Orestano como para 
Barrenechea. No obstante, es el filósofo latino quien vincula el libro 
dei Greci con el Lebensplan: 
 

Según un escueto plan de vida concebido en 1875 –indica 
Orestano–, [Nietzsche] quería dedicar a estas [Consideracio-
nes intempestivas] su actividad hasta los treinta años, es decir, 
hasta 1874 [sic].27 En los diez años siguientes habría acabado 
aquel «Griechenbuch», que debía contener el resultado de to-
dos sus estudios sobre los griegos. Luego, de los cuarenta a los 
cincuenta, habría escrito los Discursos a la Humanidad. 
(Orestano 1903: 82) 

 
De esta manera, la referencia de Barrenechea espeja la síntesis del 
italiano y la utiliza como un contrapeso para agravar la influencia 
negativa de la amistad con Wagner. El nacimiento de la tragedia no 
es, desde el punto de vista barrenechiano, sino el resultado de un des-
vío, de una torsión en la dirección original de Nietzsche que, luego 
de su diseminación, atravesó diversas etapas hasta su forma final. El 
crítico argentino muestra así, siguiendo los pasos de Orestano, los 
sucesivos títulos del nuevo proyecto: Griechische Heiterkeit [Sereni-
dad griega],28 Die Oper und die griechische Tragödie [La ópera y la 
tragedia griega], Ursprung und Stil der Tragödie [Origen y estilo de 

 
27 Probablemente se trate de una errata y Orestano haya entendido aquí el año 1884. 
28 Las traducciones de los títulos perteneces al propio Barrenechea. 
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la tragedia]29 y, finalmente, Die Geburt der Tragödie aus der Geiste 
der Musik (Barrenechea 1914: 25).30 En este contexto, el desbarajuste 
provocado por Wagner, según la mirada barrenechiana, suscita un 
sugerente interrogante: ¿cuáles son aquellas afirmaciones más perso-
nales y audaces de Nietzsche que han cedido su lugar a la imperiosa 
exigencia de rendir culto al arte wagneriano? Pretenderemos respon-
derlo a través de un seguimiento de los distintos momentos en los 
que Barrenechea destaca los pasos de un progresivo desencuentro 
entre el filósofo y el compositor. 
 
En un sentido cronológico, la primera anticipación barrenechiana de 
las condiciones para un potencial deslinde de la estética wagneriana 
nos muestra la precoz inclinación de Nietzsche por la música clásica 
alemana. Habiendo considerado, en efecto, emprender una carrera 
profesional como compositor, habiendo estudiado oportunamente la 
“ciencia musical”, logrado una técnica pianística virtuosa e incluso 
habiendo compuesto “sinfonías, sonatas y poemas líricos” (Beetho-
ven, Bach y Mozart entre los máximos referentes) Nietzsche habría 
cultivado desde la adolescencia el clasicismo musical (Barrenechea 
1910b: 615). Por esta razón, la descripción de los años de formación 
delinea el contorno de un diletante potencialmente reacio a la des-
mesura del drama musical wagneriano (Barrenechea 1914: 20), algo 
que el argentino cree verificar, de hecho, en el primer contacto de 
Nietzsche con la obra del compositor. En un recurso casi siempre 

 
29 El título proyectado por Nietzsche es en realidad Ursprung und Ziel der Tragödie 
[Origen y meta de la tragedia] (GOA IX: 455). Orestano comete la errata que deriva 
en Stil (1903: 54) y Barrenechea la reproduce. 
30 Véase también Barrenechea (1916: 162) y las ediciones del Ensayo: 1915: 146; 
1918b: 179; 1941: 118-119. 



52           AÑO XX | INVIERNO 2024 

Sarquis, MÚSICA Y “GENIO ACTOR”, 31-79 

disimulado a la correspondencia privada del filósofo,31 Barrenechea 
da cuenta de una lectura casual del texto de La Valkiria, partitura en 
la que el joven filólogo “desde el primer momento halló que los mé-
ritos y las bellezas estaban contrabalanceados por igual número de 
defectos” (1914: 21; BVN-1866, 523).32 Dos años más tarde, Nietzs-
che asistió a una representación de Los maestros cantores en Dresde 
que, no obstante, “hizo desaparecer como por encanto sus veleidades 
críticas” (1914: 21) en una experiencia de arrobamiento que sentó el 
origen de una fascinación sin precedentes. “Trato en vano –traduce 
Barrenechea– de escuchar su música en una disposición de ánimo 
fría y reservada; pero cada uno de mis nervios vibra…” (1914: 21; 
BVN-1868, 569).33 De los detalles de la velada en la que filósofo y 
músico se conocieron, por su parte, leemos los pasajes conclusivos 
de Nietzsche: 
 

 
31 En los desarrollos dispuestos a continuación, la rubricación actual de la corres-
pondencia será indicada inmediatamente después de la referencia a la obra barre-
nechiana. Si el caso lo amerita, señalaremos también en nota al pie la posible fuente 
consultada por nuestro autor. 
32 Véase también Barrenechea (1916: 156-157) y las ediciones del Ensayo: 1915: 141; 
1918b: 172; 1941: 115. Este pasaje corresponde en realidad a una misiva enviada a 
Gersdorff el 11 de octubre de 1866, en la que Nietzsche, instalado provisoriamente 
en Kösen y sin un piano a disposición, reconoce haberse ocupado muy poco de la 
música, salvo por la lectura de “un extracto para piano de la Walkiria de Rich[ard] 
Wagner, que suscita en mí sentimientos encontrados, de manera que no me atrevo 
a emitir ningún juicio. Las grandes bellezas y virtudes hacen de contrapeso a las 
grandes fealdades y defectos.” (Nietzsche 2012, I: 423-424). Barrenechea tuvo segu-
ramente contacto con el contenido de la carta a través de la biografía de Elisabeth, 
donde se la cita para ilustrar el estado de ánimo de Nietzsche tras la mudanza a 
Leipzig y su inclusión en el círculo filológico al que pertenecía Ritschl (Förster-
Nietzsche 1895: 250-251). La carta también fue publicada en el primer tomo de las 
Gesammelte Briefe (GB I: 53-59) y tanto Zoccoli (1898: 42) como Lichtenberger 
(1900 [1898]: 71) se hacen eco, asimismo, del acontecimiento narrado en ella. 
33 Carta a Erwin Rohde, entre el 3 y el 4 de mayo de 1868. 
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Pero es necesario que te sintetice, mi querido amigo, las im-
presiones de aquella noche: goces, en verdad, tan intensos y 
particulares, que aún hoy [un día después] me siento comple-
tamente desorientado, y no sabría hacer nada mejor que char-
lar contigo y contarte fábulas maravillosas. […] [Wagner] es 
un hombre de un fuego y de una vivacidad increíbles […] 
Imagina cual sería mi felicidad al oírle decir cuánto debía a 
Schopenhauer a quien consideraba como el único filósofo que 
ha comprendido la esencia de la música. […] Te escribiré des-
pués, cuando haya podido reflexionar sobre esta velada de un 
modo más objetivo. (1914: 22; BVN-1868, 599)34 

 
Puede verse así cómo, desde el primer contacto personal, Wagner 
ejerció una “fascinación profunda y fatal” sobre el filósofo, una 
marca indeleble que ni siquiera el transcurso del tiempo conseguiría 
borrar. En este sentido, Barrenechea se extiende hasta Ecce homo 
para ilustrar cómo Nietzsche aún recordaba, veinte años después del 
episodio referido en la epístola, el trato íntimo con el compositor: 
“doy por nada mis relaciones con los demás hombres que he cono-
cido; pero a ningún precio quisiera borrar de mi vida el recuerdo de 

 
34 Véase también Barrenechea (1913: 114-115; 1916: 157-158) y las ediciones del En-
sayo: 1915: 142; 1918b: 173-174; 1941: 115-116. El pasaje se encuentra en una carta 
a Erwin Rohde, el 9 de noviembre de 1868. Barrenechea cita también otros extractos 
de la correspondencia de Nietzsche. Dos cartas a Rohde, del 29 de mayo de 1869 
(“[Wagner] es un espíritu rico, grande, magnífico, grandioso”, BVN-1869, 6) y del 
3 de septiembre del mismo año (“Mi Italia se llama Triebschen [sic] y me encuentro 
en ella como en mis dominios […] Es imposible decirte lo que encuentro, veo y oigo. 
Schopenhauer, Goethe, Píndaro y Esquilo viven todavía, viven en un solo hombre, 
créeme”, BVN-1869, 28); y una carta a Carl von Gersdorff, del 4 de agosto (“En 
Wagner domina una idealidad tan absoluta, tan profunda y conmovedora humani-
dad, que a su lado me siento como al lado de una divinidad”, BVN-1869, 19). En 
algunos de estos casos, Barrenechea no sólo elude la fuente epistolar, sino que in-
cluso pone en una contigüidad tan estrecha dos cartas diferentes, que da la sensación 
de que se trata en realidad de una sola. 
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los días pasados en Triebschen [sic], días de confianza, de alegría, de 
azares felices, de momentos profundos” (Barrenechea 1913: 114).35 
 
Además de la personalidad y de la mutua coincidencia en los postu-
lados principales de la filosofía schopenhaueriana y su metafísica de 
la música, un factor teórico decisivo que sedujo a Nietzsche, según 
Barrenechea, fue el anticristianismo que reverberaba aún en Wagner. 
El origen de esta concepción radica, según la lectura del argentino, 
en el opúsculo Arte y Revolución, donde se anuncia la necesidad del 
arte por emanciparse del interés económico de la burguesía y de la 
impotencia creativa del cristianismo: 
 

Para Wagner solamente la fusión de la teoría del pobre hijo 
de un carpintero de Galilea, que todos los hombres son her-
manos, con la concepción antigua de la fuerza y de la belleza 
del Apolo griego, puede salvar el futuro: Jesús que sufrió por 
la humanidad; Apolo que la elevó a su dignidad feliz. Elevarse 
hasta esta fusión es el fin del verdadero drama. (Barrenechea 
1913: 116-117)36 

 
La mirada revolucionaria sobre el cristianismo, agrega nuestro autor, 
también se manifiesta en los planes para la obra “Jesús de Nazareth”, 

 
35 Véase también Barrenechea (1914-1915: 50; 1915: 52, 1918b: 65-66; 1941: 37). 
36 Véase también Barrenechea (1914-1915: 52; 1915: 54, 1918b: 68; 1941: 39). La ex-
posición barrenechiana de Arte y revolución se apoya en las conferencias de Guido 
Adler, Richard Wagner. Vorlesungen gehalten an der Universität zu Wien [Richard 
Wagner. Conferencias dadas en la Universidad de Viena] en su versión francesa 
(véase Adler 1909: 127). Seguramente el argentino conociese también las argumen-
taciones más importantes del texto, allí donde la obra despliega una sucinta descrip-
ción histórica de las etapas posteriores a la decadencia del Estado griego y a la dis-
persión de la unidad de la obra de arte total, con el propósito de mostrar el parale-
lismo entre las modulaciones de la libertad de una comunidad y las concepciones 
del arte correspondientes. 
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melodrama del que por entonces Wagner tenía algunos esbozos. Ba-
rrenechea realza la importancia del olvido de los dogmas, la supre-
sión de todo lo sobrenatural y la presencia constante de Jesús en es-
cena como los elementos que, por su carácter original y contestatario, 
impidieron el acabamiento de la obra. Las máximas del protagonista 
expresaban un espíritu de insurrección que basculaba entre la crítica 
a la propiedad privada y la concepción libre del matrimonio. “El 
drama, en una palabra, –sintetiza el crítico– era una combinación 
confusa de la política revolucionaria de Dresde y de la oposición de 
Jesús contra la aristocracia hereditaria judía” (Barrenechea 1913: 
117). Por el espíritu insurrecto, por hallarse en abierta rebelión con-
tra múltiples dogmas contemporáneos, Wagner ofreció una imagen 
atractiva para Nietzsche. Pero el “entusiasta filólogo de Basilea”, in-
tercede Barrenechea, no tuvo la oportunidad de tomar la suficiente 
distancia en su perspectiva sobre el compositor como para poder 
captar al verdadero hombre detrás de la fachada revolucionaria. Su 
impresión fue de primer plano y, como tal, no pudo percibir lo que 
Wagner realmente era, “un simple imaginativo, un puro artista, en 
política como en filosofía, es decir, un hombre del cual no podía es-
perarse nunca una actitud decisiva, definitiva, ante los problemas de 
la existencia” (Barrenechea 1913: 116).37 
 
La fascinación de Nietzsche por un maestro con quien confrontará 
constantemente sus opiniones sobre la naturaleza del fenómeno mu-
sical, ya sea en la privacidad de las notas inéditas o a la luz pública de 
los escritos de “madurez”, responde para Barrenechea a una suerte 
de ilusión provocada por la imagen de Wagner y no por el verdadero 
carácter detrás de ella. La clave barrenechiana para comprender la 
temprana atracción hacia el compositor reside en que, tanto en la 

 
37 Véase también Barrenechea (1915: 53, 1918b: 67; 1941: 38). 



56           AÑO XX | INVIERNO 2024 

Sarquis, MÚSICA Y “GENIO ACTOR”, 31-79 

simpatía de Wagner por la estética griega antigua como en el pesi-
mismo filosófico compartido con Schopenhauer, el filósofo vio refle-
jadas, como en un espejismo, sus propias tendencias anti-cristianas 
y anti-románticas (véase Barrenechea 1914: 25). Estrechamente 
unida a ellas, arriesga nuestro autor, Nietzsche también habría soste-
nido siempre, más o menos acabadamente, una concepción del arte 
musical en constante pugna con la estética wagneriana. Las opinio-
nes abiertamente críticas contra Wagner, se sabe, son fácilmente 
identificables en los opúsculos de 1888, y hasta cierto punto son ras-
treables hasta los primeros escritos editados: 
 

[En los años de Basilea] hay en los mismos textos publicados 
por él un espíritu abiertamente hostil hacia el wagnerismo, 
hacia toda clase de pesimismos mejor dicho. Las fórmulas 
schopenhauerianas de “El origen de la tragedia” no pueden 
alucinar a nadie a este respecto. Una corriente oculta de pen-
samiento pagano, anticristiano, una sorda afirmación de las 
fuerzas misteriosas de la naturaleza, un culto velado de todas 
las energías de la vida, agitan el espíritu del lector sincero de 
sus escritos de juventud. (Barrenechea 1913: 118)38 

 
Otro tanto podría decirse, en efecto, de la cuarta Intempestiva, cuyas 
páginas revelan ya ciertas licencias críticas, aunque en el contexto de 
una prosa que encomia también sin disimulo. Pero más allá de los 
textos publicados en vida del autor, la atención de Barrenechea se 
dirige, a propósito de los orígenes del malentendido estético con 
Wagner, a la obra póstuma del filósofo, donde el desacuerdo asoma 
bajo la forma de una problematización en torno a la posibilidad del 

 
38 Véase también Barrenechea (1914-1915: 54-55; 1915: 56-57, 1918b: 72; 1941: 41). 
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drama musical y puede así constatarse que “Nietzsche se opuso a Ri-
cardo Wagner por razones de estética y, especialmente, por razones 
filosóficas” (Barrenechea 1910b: 617).39 
 

3. HACIA LOS ESCRITOS PÓSTUMOS:  
LA CRÍTICA DEL “GENIO ACTOR” 

 
En el arco que se extiende entre El nacimiento de la tragedia y Ri-
chard Wagner en Bayreuth, considerada la primera un “panegírico 
hiperbólico” del compositor y ambas como apologías carentes de “re-
flexiones directas sobre el arte, la técnica y los procedimientos de 
Wagner”, Barrenechea repasa el modo en que el filósofo se coloca en 
las antípodas de su mentor y, consecuentemente, continúa la marcha 
en la búsqueda de sí mismo. Mientras Nietzsche otorga una signifi-
cación trascendente a la música y eleva la obra wagneriana a dimen-
siones colosales, en su fuero más íntimo, sin embargo, “estuvo más 
lejos que nunca del verdadero espíritu del wagnerismo”, dando espa-
cio a ideas de estética musical que ponen en cuestión, y a veces con-
tradicen, lo dicho públicamente: 
 

En 1874 [Nietzsche] empezó a redactar algunas reflexiones 
inspiradas por la estética wagneriana, que le fueron alejando 
poco a poco de las obras que tanto había admirado en un prin-
cipio.40 Cuando en 1876 publicó Ricardo Wagner en Bayreuth 
su distanciamiento teórico del wagnerismo era ya radical. 

 
39 Véase también Barrenechea (1916: 207; 1941: 92). 
40 Barrenechea se refiere con seguridad al conjunto de fragmentos agrupados en el 
tomo X de GOA bajo el título “Richard Wagner in Bayreuth (1874-1876)” de la sec-
ción “Die Unzeitgemässe Betrachtungen (1873-1876)” [Consideraciones Intempes-
tivas (1873-1876)]. En efecto, casi todos los póstumos que trataremos en este apar-
tado y que son tratados de algún modo por el crítico argentino provienen de dicho 
capítulo (GOA X: 425-469) y se encuentran identificados bajo los siguientes guaris-
mos: §§ 306, 323, 332, 360 y 365. Como veremos a continuación, algunas veces la 



58           AÑO XX | INVIERNO 2024 

Sarquis, MÚSICA Y “GENIO ACTOR”, 31-79 

En un escrito de juventud habla del genio actor y analiza los 
recursos que pide a las demás artes y su manera de combinar-
los. Nietzsche no nombra a Wagner, pero sus anotaciones le 
son estrictamente aplicables: El genio actor, dice Nietzsche, 
utiliza el gesto, el discurso, la melodía del discurso y por en-
cima de todo ello los símbolos reconocidos, recogidos en la 
historia de la expresión musical. Ha de tener a su disposición 
una gran riqueza de recursos expresivos muy desenvueltos, las 
formas de expresión determinadas, habituales, de innumera-
bles emociones. Citándolas en su composición el artista trae a 
la memoria del auditor estados emocionales definidos. De esta 
manera la música se convierte realmente en “medio de expre-
sión”; pero así, deja de ser orgánica y se la mantiene en un 
nivel estético inferior […] la música deja de ser orgánica por-
que su plan y el verdadero lazo del conjunto son extramusica-
les. Sin embargo, injusto sería hacer por ello reproches al au-
tor dramático. Puede utilizar en provecho de su drama la mú-
sica como medio, así como utiliza la pintura. Tal música to-
mada en sí es comparable a la pintura alegórica: su sentido 
propiamente dicho no reside en la imagen, directamente, ra-
zón por la cual puede ser muy bella. (Barrenechea 1914: 128)41 

 
Al momento de escribir los párrafos citados, Barrenechea ya contaba 
con la obra póstuma de la cual está extraído el “escrito de juventud” 
en cuestión, a saber, el aforismo 323 del capítulo “Richard Wagner 
in Bayreuth (1874-1876)”, incluido en el tomo X de la Großoktavaus-
gabe (GOA X: 437-440).42 Nietzsche esboza allí una serie de significa-
tivas reflexiones en torno al célebre señalamiento wagneriano del 

 
lectura de dichos fragmentos se encuentra, además, mediada por la opinión de crí-
ticos como Pierre Lasserre o Ernst Seillière. 
41 Véase también Barrenechea (1916: 176-177) y las ediciones del Ensayo: 1915: 157-
158; 1918b: 197; 1941: 129. 
42 Se trata de un pasaje que copia prácticamente sin modificaciones sustanciales el 
fragmento 32[52] del cuaderno UII5a, datado entre comienzos y la primavera de 
1874 (KSA 7: 770-773). 
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error de la ópera: “que un medio de expresión, la música, se convierta 
en fin, y que el fin de la expresión, sin embargo, se convierta en me-
dio” (GOA X: 437).43 Dado que la cita del “genio actor” corresponde 
al cierre del fragmento, una breve recapitulación de la argumenta-
ción presentada por el filósofo se torna iluminadora.44 
 
Por detrás del malestar que Nietzsche deja entrever en la Intempes-
tiva dedicada al compositor45 respecto del estilo propio de Ópera y 
drama, el fragmento revela un abordaje crítico de la denuncia wag-

 
43 Véase KSA 7: 770, ll. 5-7. Citamos el pasaje en su versión de GOA para permanecer 
en la cercanía de la lectura barrenechiana. 
44 Con respecto a lo que Wagner da en llamar, en la introducción de Ópera y drama, 
el “error” del arte operístico, es importante notar que se trata de una declaración 
alineada con opiniones vertidas ya en Arte y revolución y La obra de arte del futuro. 
En el primero de estos escritos, Wagner ha caracterizado la ópera como un producto 
artístico erudito que no logra conciliar la unidad originaria de las artes tal como 
puede ser evocada en el drama, la “obra de arte total” [Gesammtkunstwerk] de la 
Grecia clásica (Wagner 1849: 10). Como consecuencia, la música adquiere en la 
pieza operística una preponderancia excesiva y se desvincula del “propósito dramá-
tico” [dramatische Zweck] (Wagner 1849: 25). En La obra de arte del futuro, por su 
parte, se ha dicho que la ópera, en tanto proviene del aria, crece sobre una perversión 
de la canción popular y constituye consecuentemente una unificación aparente de 
las modalidades artísticas humanas primordiales. La verdadera integración de las 
célebres “tres hermanas” implica necesariamente una mutua interdependencia, or-
denada en función de la jerarquía que conduce de las impresiones generalísimas de 
dolor y placer comunicadas por la figura corporal hasta la determinación del con-
cepto por el lenguaje, pasando por la expresión del sentimiento “general e indeter-
minado” [unbestimmtes [und] allgemeinen] transportado por el sonido (Wagner 
1850: 39). 
45 En las páginas de Ópera y drama, así como también en las de otras obras del pe-
ríodo revolucionario, “la dialéctica se encuentra rota de múltiples formas –señala 
Nietzsche en Richard Wagner en Bayreuth– los saltos que da el sentimiento frenan 
la marcha más que la aceleran; una especie de disgusto del escritor se proyecta sobre 
esos escritos como una sombra, exactamente como si el artista se avergonzase de 
hacer demostraciones mediante conceptos” (KSA 1: 502). 
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neriana sobre la ópera. Nietzsche comienza por restituir el argu-
mento según el cual si la esencia de la música consistiera verdadera-
mente en ser medio de expresión de una instancia extramusical,46 en-
tonces el fin de la expresión de una obra sinfónica no podría estar en 
ella misma y el concepto mismo de “música absoluta” devendría un 
absurdo: “surge la pregunta «¿para qué tanto ruido?»” (GOA X: 437; 
véase KSA 7: 770, l. 15). De aquí proviene, sostiene el filósofo, la aus-
piciosa valoración wagneriana de la Novena, dado que, con la inter-
vención de la palabra, Beethoven reubicaría a la música en su rol me-
diador.47 Pero la “teoría más reciente” de Wagner pretende restituir 
el lugar sui generis del arte sonoro y en vez de vertebrar el vínculo 
música-drama sobre el eje medio-fin, lo hace sobre la dicotomía de 
“lo universal” [Allgemeines] y el “ejemplo” [Beispiel]. En una termi-
nología que remite a la veta schopenhaueriana del Beethoven, el filó-
sofo concluye que, desde esta nueva perspectiva, dado que lo general 

 
46 La noción de lo “extramusical” [das Außermusikalische], empleada en las discu-
siones en torno a la distinción y legitimidad de las música programática, por un lado, 
y de la música absoluta, por otro, constituye, según Carl Dahlhaus, un concepto ne-
gativo y amplio que engloba aquellos elementos accidentales respecto de una obra 
musical: estímulos a la composición, argumentos tácitos literarios o plásticos, pro-
gramas con pretensión de pertenecer al “objeto estético”, decodificaciones herme-
néuticas y asociaciones causales (Dahlhaus 1999: 133). En este caso, Nietzsche se 
refiere, dado el contexto de Ópera y drama, a la determinación conceptual de la ex-
presión poética en la canción y del propósito dramático en la acción escénica. En 
líneas generales, el uso del término “extramusical” que se constata en los pasajes 
nietzscheanos trabajados por Barrenechea, remite siempre a un contenido relativa-
mente más determinado que el de la universalidad propia del arte sonoro, especial-
mente tal como es conceptualizado en la metafísica de la música schopenhaueriana. 
47 En efecto, ya en La obra de arte del futuro puede advertirse una ponderación de la 
Novena Sinfonía beethoveniana. Apoyada en la jerarquía expresiva de las “tres mo-
dalidades artísticas puramente humanas” y en su necesaria unión para poder comu-
nicar e interpelar al hombre “completo” [vollkommene] (Wagner 1850: 47), la con-
cepción wagneriana de la obra de Beethoven se inscribe así en una particular inter-
pretación de la historia de la música occidental. 
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no puede nunca depender del ejemplo, “la música absoluta tiene de-
recho a existir, y también la música del drama debe ser también mú-
sica absoluta” (GOA X: 437; véase KSA 7: 770, ll. 23-24). 
 
Nietzsche prepara entonces el nudo argumental del fragmento al es-
tablecer que, en lo relativo al movimiento del sentimiento en el 
drama, la música debe ser lo más universal, mientras que el senti-
miento de cada individuo representado, lo “específico” [das Specie-
lle]. Sin embargo, la argumentación advierte una paradoja, puesto 
que la música de un drama es precisamente el movimiento del senti-
miento del músico expresado en sonidos. “Tendríamos de este modo 
–arguye Nietzsche– la contradicción perfecta: una expresión comple-
tamente específica y determinada del sentimiento como música” 
(GOA X: 438). En el drama, se sumaría además una sucesión de ex-
presiones de sentimientos completamente determinados a través de 
la palabra y del movimiento corporal, correspondiente a la acción 
escénica, de modo que ya no se estaría frente a una disposición esté-
tica de lo universal y el ejemplo, sino ante una combinatoria de ele-
mentos del mismo rango cuantitativo. En cuanto a lo específico-mu-
sical y lo específico-dramático, pregunta el filósofo: “¿cómo pueden 
coincidir estos dos aspectos?” (GOA X: 438). Nietzsche toca así el pro-
blema de la “simultaneidad” [Gleichzeitigkeit] de los elementos esté-
ticos del drama. Puesto que música, concepto y movimiento expre-
san el sentimiento en diferentes medidas temporales, y dado que el 
arte sonoro necesita en general más tiempo que los demás para ex-
presar un mismo sentimiento, resulta un problema mayúsculo pre-
tender que el lenguaje conceptual y el lenguaje de los sonidos vayan 
de la mano: 
 

[La unión de elemento tan dispares] parece imposible: un mú-
sico reproducirá estados de ánimo singulares suscitados por 
el drama y no sabrá qué hacer con la mayor parte del drama 
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[...]. El poeta no será capaz de ayudar al músico y por eso no 
podrá ayudarse a sí mismo: desea poetizar aquello que se 
pueda cantar. [...] El actor [Schauspieler], sobre todo como 
cantante, debe hacer una gran cantidad de cosas que no son 
dramáticas, abrir la boca, etc. (GOA X: 438) 

 
Una posible solución al problema de la simultaneidad, propone 
Nietzsche, sería que el actor fuese al mismo tiempo músico y poeta, 
esto es, un actor integral con cuya descripción finaliza el fragmento 
en cuestión: 
 

[Un actor que] utiliza gestos, palabras, melodías de la lengua, 
y a eso hay que añadir además los símbolos generalmente acep-
tados de la expresión musical. Presupone una música muy ri-
camente desarrollada, que ya ha ganado para un sin número 
de movimientos una expresión fija, reconocible y repetitiva. 
Mediante estas citas musicales recuerda al oyente un estado 
de ánimo determinado, en el que el actor quiere saberse com-
prendido. Ahora se ha convertido realmente la música en un 
«medio de expresión»: por eso, artísticamente está en un 
grado inferior, pues ya no es en sí misma orgánica. Entonces, 
el maestro musical será siempre capaz de entrelazar los sím-
bolos de la manera más artística: pero puesto que la verdadera 
coherencia y el plan están más allá y fuera de la música, ésta 
no puede ser orgánica. Sin embargo, sería injusto reprochar 
esto al dramaturgo. Él puede utilizar la música como medio 
en favor del drama, de la misma manera que utiliza la pintura 
como un medio. Tal música, pura en sí misma, se ha de com-
parar con la alegoría pintada: el verdadero significado no se 
encuentra en las imágenes, por eso puede ser muy bella. (GOA 
X: 440) 

 
El paralelismo con la paráfrasis barrenechiana no deja lugar a duda: 
el “genio actor” referido por el argentino es aquel que Nietzsche con-
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jetura como solución al problema de la simultaneidad de los elemen-
tos estéticos del drama, una vez reconocida la inviabilidad del eje uni-
versal-ejemplo para caracterizar la jerarquía estética de la música en 
la obra de arte total. El alejamiento de la estética wagneriana subra-
yado por Barrenechea se hace patente en el fragmento, puesto que 
incluso bajo el supuesto de que el pasaje haya sido compuesto por 
Nietzsche como contraargumentación para elaborar luego, en cali-
dad de respuesta, un elogio de Wagner,48 las afirmaciones conclusi-
vas inducen a pensar que allí donde el compositor alemán podría ser 
rescatado como dramaturgo excepcional, la música sigue siendo de-
gradada a medio, contradiciendo así la postura del Beethoven res-

 
48 Algunas de las observaciones del fragmento póstumo, en efecto, se repiten en la 
cuarta Intempestiva, pero su potencia crítica se morigera considerablemente. Por 
ejemplo, Nietzsche constata públicamente el problema de la simultaneidad: “la pa-
sión cantada tiene en términos absolutos una duración algo mayor que la hablada; 
la música extiende, por así decirlo, el sentimiento: de lo cual resulta, en general, que 
el artista que actúa en la representación y que a la vez canta ha de superar la dema-
siado grande excitación –que no es plástica– de tal movimiento” (KSA 1: 489-490). 
De esta dificultad, que los actores de los dramas wagnerianos tratan de superar con 
fervor, Nietzsche no deduce, sin embargo, el rebajamiento de la música a un nivel 
inferior, sino que incluso insiste, aparentemente para salvaguardar la valoración de 
la música desplegada en el Beethoven, que la plasticidad corporal “ya se halla prefi-
gurada en la música” (KSA 1: 490) al modo en que lo a priori contiene las condiciones 
de lo a posteriori. Por su parte, Barrenechea también se hace eco del problema de la 
simultaneidad tal como aparece en el póstumo señalado. Tras las observaciones de 
Lasserre, el argentino muestra cómo expone Nietzsche las razones por las cuales se-
ría imposible lograr una perfecta concordancia entre las artes que convergen en el 
drama musical wagneriano. Concentrado en un único factor “que los teóricos no 
tomaron nunca en consideración” (Barrenechea 1914: 129), el filósofo estudia la 
temporalidad de los elementos concurrentes: “hay que observar, dice Nietzsche, que 
las tres formas de expresión obedecen a leyes de duración muy diferentes. Lo que la 
música, por ejemplo, dice largamente, la poesía lo dice en dos palabras y recíproca-
mente. De este hecho derivan dificultades de concordancia que en realidad son irre-
solubles” (1914: 129). 
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pecto al estatus apriorístico del arte sonoro y develando, consecuen-
temente, que Wagner no se habría corrido lo suficiente de la posición 
adoptada en Ópera y drama. 
 
La terminología del pasaje, en efecto, remite al escrito wagneriano de 
1852 no sólo en cuanto a la fórmula “medio de expresión” [Mittel des 
Ausdrucks], sino también en la idea de un plan “más allá y fuera de la 
música” [jenseits und ausserhalb der Musik] y en la metáfora de lo “or-
gánico” [organisch]. Desde este punto de vista, podría decirse que Ba-
rrenechea replica en su paráfrasis una crítica de Nietzsche a Wagner 
en el mismo tono en que este último impugna a la música programá-
tica, en las vertientes del neorromanticismo berlioziano y en la utiliza-
ción descriptiva de la orquesta operística, la “exacta indicación extra-
musical del objeto” [genaue außermusikalische Angabe des Gegestan-
des] (Wagner [1852] 1869: 306), en un movimiento que desatiende las 
implicancias de la metáfora de la música como “organismo femenino” 
[weiblicher Organismus] (Wagner [1852] 1869: 100). 
 
Por otra parte, el remate del fragmento nietzscheano deja en claro que, 
incluso en el recurso a la metafísica de Schopenhauer para absolver a 
la música de su rol de “medio”, la estética wagneriana no queda exenta 
de crítica, puesto que las observaciones de Nietzsche también tocan a 
la concepción del arte sonoro de El mundo como voluntad y represen-
tación en dos puntos esenciales. En primer lugar, como hemos visto, 
la problematización del abordaje sobre la obra de arte dramática a tra-
vés de la oposición entre lo universal y el ejemplo pone en jaque la 
perspectiva metafísica schopenhaueriana, en la medida en que ella 
apoya la suma universalidad de la música sobre la condición de ser una 
“copia” [Abbild] directa e inmediata de la voluntad. Precisamente en 
el caso de la ópera, Schopenhauer concibe la relación apropiada entre 
la música y el texto dramático como un vínculo entre lo Universal y 
“un ejemplo análogo” producido por la “fantasía”, a tal punto que, si 
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se exige a la música ajustarse a las palabras, es decir, si se espera de ella 
que descienda de su universalidad para nivelarse a lo específico-dra-
mático, entonces se la somete a una alienación en la que no habla ya 
un lenguaje propio (véase SSW 1: 365). 
 
En segunda instancia, la mención a las “citas musicales” [Musikci-
tate] que, en virtud de la acumulación y fijación de significados fun-
dados sobre los “símbolos generalmente aceptados” [anerkannte 
Symbole] de la expresión musical, llevan al oyente a “un estado de 
ánimo determinado” [eine bestimmte Stimmung], podría ser un in-
dicio de que la reflexión nietzscheana comienza a tomar en conside-
ración los problemas que conlleva postular la existencia de una ex-
presión musical natural, ya sea en el sentido wagneriano de una ex-
presión “necesaria” (en oposición a los usos arbitrarios del arte so-
noro) o en el schopenhaueriano de una expresión verdadera (en 
cuanto la música reproduce inmediatamente la esencia del mundo). 
Si bien se presenta como un recurso del “genio actor”, cuyo arte es 
sometido a crítica, una expresión de sentimientos por convención, 
cultivada al calor de las contingencias históricas, cobra relevancia ar-
gumentativa, en un gesto que anticipa de algún modo los desarrollos 
del capítulo “Del alma de los artistas y escritores” de Humano, dema-
siado humano.49 
 
Por otra parte, el uso de la expresión “genio actor”, ausente en el 
fragmento nietzscheano, es consecuencia de la lectura de Las ideas 
de Nietzsche sobre la música, de Pierre Lasserre (1905). En efecto, a 
propósito del mismo pasaje póstumo, el crítico francés comenta: 
“este genio actor [génie d’acteur], que tiene a su servicio los medios 

 
49 En efecto, el cuaderno UII5a al que pertenece el fragmento nietzscheano, contiene 
material preparatorio para Humano (Nietzsche 2008-2010, I: 571). 
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del músico y del poeta, Nietzsche no lo imaginaba. Creía tenerlo de-
lante de sus ojos en la persona de Richard Wagner” (Lasserre 1905: 
128). De hecho, Barrenechea no desarrolla la descripción del genio 
actor a partir de la edición alemana de GOA, sino que se apoya en la 
versión ofrecida por el escritor galo, quien ubica estos desarrollos de 
Nietzsche en el contexto de un cuestionamiento general de la posibi-
lidad misma del drama musical. Lasserre interpreta al “genio actor” 
como una figura que, en lugar de resolver los delicados problemas 
estéticos de una obra de arte integral, relativos principalmente a la 
simultaneidad de sus diversos elementos, pasa por encima de ellos, 
eludiéndolos: 
 

Preocupado únicamente por ejercer sobre el público la acción 
más fuerte y sobrecogedora, observar la pureza y las leyes pro-
pias de la expresión será la menor de sus preocupaciones; él 
las subordinará violentamente a su genio demoníaco, echará 
mano a todos los medios, procedimientos y estilos. Compen-
sará por acumulación y prodigalidad la imperfección y, si es 
necesario, la grosería de cada medio; la audacia y el descaro 
en la confusión serán su virtud seductora, lo propiamente 
suyo. (Lasserre 1905: 159) 

 
Mediante una serie de referencias al mencionado capítulo “Richard 
Wagner in Bayreuth (1874-1876)”, el crítico galo advierte el origen 
del conocido topos nietzscheano, blandido sobre todo en los opúscu-
los de 1888, que hace de Wagner un “actor frustrado” [versetzter 
Schauspieler; acteur déclassé] (Lasserre 1905: 160; véase GOA X: 431 
y KSA 7: 756, 32[8]).50 En una dirección que reconstruye la argumen-
tación de los aforismos tratados por Lasserre y que da paso a una 

 
50 En una descripción de algunas de las invectivas esgrimidas en El caso Wagner, Ba-
rrenechea da cuenta de la caracterización nietzscheana del compositor como “un in-
comparable histrión, el más grande de los mimos” (Barrenechea 1914: 140). No es ca-
sual que el crítico argentino se detenga en el apartado octavo de la carta de Turín para 
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modulación personal y psicológica en la crítica del “genio actor”, Ba-
rrenechea constata: 
 

en vez de ser [Wagner] un poeta trágico, reformador de la 
moral y de las costumbres, con que él [Nietzsche] había so-
ñado, no era más que un hombre de teatro, un operista de in-
menso genio. Vanidoso y egoísta, en vez de ambicionar el 
cambio radical de los fundamentos mismos sobre los que re-
posan la sociedad y el arte contemporáneos, no deseaba otra 
cosa que el triunfo de sus óperas desproporcionadas y excesi-
vas. Excesivo, tal es el adjetivo con que clasifica en sus notas 
inéditas al arte wagneriano. Le parece que Bach y Beethoven 
son “naturalezas más puras'” que Wagner. Duda de Wagner 
no ya como artista “integral”, sino hasta como especialista, es 
decir, como poeta, músico, dramaturgo, y hasta como esteta y 
pensador. Le parece que en el arte de su amigo lo irregular y 
lo exagerado del esplendor y de lo ornamental, dan la impre-
sión de la riqueza y del lujo. (Barrenechea, 1914: 130)51 

 

 
parafrasear el rebajamiento al que Wagner somete a la música en el drama: “Wagner 
no era músico por naturaleza. Lo demostró sacrificando toda regla y, hablando con 
mayor precisión, todo estilo en música para convertirla en lo que él necesitaba, en me-
dio de expresión [Mittel des Ausdrucks; moyen d’expression], en refuerzo de la poesía, 
de la sugestión, del elemento pintoresco psicológico. En este punto Wagner se nos pre-
senta también como un inventor y un innovador de primer orden; aumentó hasta lo 
infinito el poder expresivo de la música; es el Víctor Hugo de la música considerada 
como lenguaje, suponiendo que en determinadas circunstancias la música pueda dejar 
de ser música trocándose en lenguaje, en instrumento, en arcilla dramatúrgica” (Ba-
rrenechea 1914: 140; véase Nietzsche 1899: 35-36; KSA 6: 30). 
51 Véase también Barrenechea (1915: 160-161; 1918b: 201; 1941: 131). En función de 
su conocimiento de los escritos revolucionarios de Wagner, Barrenechea bien podría 
haber estimado aquí el gesto nietzscheano de señalar el “lujo” [Luxus] como una 
característica del arte wagneriano, propiedad que el compositor achaca al arte mo-
derno propio de la burguesía. 
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Observaciones que el autor de las Intempestivas “guarda para sí”, el 
énfasis barrenechiano sobre lo “excesivo” y la propensión a la “ri-
queza y el lujo” revelan, además, trazos del aforismo 360 (GOA X: 
453-454), donde Nietzsche identifica las “tendencias peligrosas” de 
Wagner como las típicas de un “actor dramático” [Dramatiker]. Co-
mentado y analizado también por Lasserre, el pasaje suma a la falta 
de mesura y a la ostentación del compositor, las características de una 
envidia que lo empuja a sentirse necesario en la comparación con 
otros artistas y que lo irrita frente al éxito ajeno; una capacidad de 
comprensión del otro que le permite, en última instancia, dominarlo; 
y una gran destreza en el arte del engaño, relacionada con la inten-
ción de tener siempre la razón. El crítico francés incluye al aforismo 
360 entre las “indicaciones psicológicas acertadas” que desenmasca-
ran el uso wagneriano del arte al servicio de un instinto tiránico de 
dominación y que instalan la incómoda pregunta: ¿a quién describe 
Nietzsche en Richard Wagner en Bayreuth? (Lasserre 1905: 186-187). 
La respuesta de Barrenechea, en concordancia con su interpretación 
de la unidad del pensamiento nietzscheano, recurre al propio filó-
sofo: “en todos aquellos de sus pasajes [de la cuarta Intempestiva], 
que son decisivos en cuanto a la significación psicológica sólo se trata 
de mí, – se puede substituir mi nombre o la palabra Zaratustra allí 
donde el texto lleva la palabra Wagner” (Barrenechea 1914: 131).52 
 
Eludida la fuente en el artículo barrenechiano, habría razones crono-
lógicas para suponer que se trata de una cita de Ecce Homo,53 pero en 
realidad Barrenechea reproduce aquí una traducción de Lasserre de 
la biografía de Elisabeth, donde se echa mano al manuscrito de la 

 
52 Véase también Barrenechea (1916: 181) y las ediciones del Ensayo: 1915: 161; 
1918b: 202-203; 1941: 132. 
53 Véase por ejemplo Nietzsche (1908-1909: 630-631). 
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autobiografía.54 Con la intención de seguir al francés, Barrenechea 
entiende que allí donde el escrito sobre la empresa de Bayreuth es-
boza los caracteres del artista dionisíaco, por ejemplo en el elogio de 
un “sentido trágico” en el arte wagneriano (KSA 1: 453), la descrip-
ción vale verdaderamente para Nietzsche o Zaratustra. Lasserre, por 
su parte, opone cierta resistencia a seguir en este punto al filósofo 
alemán, principalmente porque toma en consideración la tesis psico-
lógica de Nietzsche acerca de la doble naturaleza wagneriana, tendida 
entre una voluntad indómita y tiránica que reclama cada vez más po-
der y un talante creador e inocente promovido por un espíritu de 
amor y bondad (KSA 1: 437). “[Estos rasgos] no se adecuan de ningún 
modo a Nietzsche”, disiente Lasserre (1905: 187), aunque concede la 
posibilidad de que, en otros aspectos menos evidentes y más ambi-
guos, Nietzsche se busque inconscientemente a sí mismo en los hé-
roes que aparenta ensalzar (Lasserre 1905: 196). 
 
Además de la importante incidencia de Lasserre en la ponderación ba-
rrenechiana de los escritos póstumos, valga también señalar la lectura 
de Apollôn ou Dionysos, de Ernest Seillière (1905), conforme a la cual 
Barrenechea ilustra sucintamente una caracterización nietzscheana del 
compositor que anticipa los desarrollos posteriores de los opúsculos 
de 1888. En la segunda parte de las “Notas para una biografía psicoló-
gica”, el crítico argentino menciona algunos apuntes privados sobre 
Wagner y su arte que anunciarían las páginas “violentas pero justas” 
de Nietzsche contra Wagner y El caso Wagner y un pasaje de la primera 
edición de La voluntad de poder, correspondiente al fragmento 460. A 
propósito de esta última obra, cita Barrenechea: 

 
54 Véase Lasserre (1905: 171); Förster-Nietzsche (1897: 259). Así lo demuestra, por 
un lado, la extensión precisa de la cita barrenechiana, idéntica a la propia de Las-
serre; y por otro, las similitudes terminólogas y sintácticas que descartan por com-
pleto las versiones francesas y castellanas de Ecce Homo y confirman una estrechí-
sima cercanía con la versión lasserreana. 
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Alrededor de 1876 –cuenta el mismo Nietzsche en la «Volun-
tad de poder»– sentí el espanto de ver comprometido todo lo 
que había sido hasta ahora entonces mi ideal, a lo que había 
ido a mi querer. Fue en estos momentos que adiviné a donde 
iba a parar Wagner: y estaba unido a él por todos los lazos de 
una profunda unidad de vistas, por la imposibilidad de reem-
plazarle y por el absoluto desenlace que se me presentaba. Ha-
cia la misma época sentíme como encerrado en la prisión de 
mi filología y de mi profesorado, un azar y una desgracia dis-
yuntiva de mi existencia. Me sentí fatigado, agotado y no sabía 
cómo librarme de todo ello. Entonces comprendí que mi ins-
tinto me llevaba hacia lo contrario de lo que había deseado 
Schopenhauer: hacia la justificación de la vida hasta en lo que 
tiene de más terrible, de equívoco y engañador. (Barrenechea 
1909b: 537; véase Nietzsche 1903, II: 259-260; KSA 12: 354-
355, fr. 9[42]) 

 
En lo que constituye la primera mención de Barrenechea a Der Wille 
zur Macht, referencia apoyada en la traducción de Henri Albert,55 su 
intención consiste en señalar las marcas de ese “espanto” [Schreck; 
frayeur] en ciertas “notas de 1874”. Pero en lugar de penetrar aquí en 
los póstumos correspondientes, nuestro autor compendia las expre-
siones nietzscheanas sobre Wagner siguiendo tácitamente una carac-
terización realizada por Seillière: en el orden de lo privado, el com-
positor aparece como “comediante” [comédien], “estático [sic] peli-
groso” [extatique dangereux], “poeta más que discutible” [poète dis-
cutable], “vanidoso incorregible” [incorrigible vaniteux] y “destila-
dor de veneno” [distillateur de poison], entre otros (Barrenechea 
1909b: 537).56 A diferencia de los artículos posteriores a 1913, sepa-
rados de la notas de Renacimiento por el viaje a Europa y un nuevo 
acceso a las fuentes relacionado con la visita al Archivo Nietzsche, 

 
55 Véase Nietzsche (1903, II: 259-260). 
56 Véase Seillière (1905: 83). 
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Barrenechea remite en 1909 a la lectura de un crítico, con cuya inter-
pretación de la relación entre el filósofo y el músico tampoco lidia, 
debido a que Seillière considera impenetrable el periodo de la vida de 
Nietzsche comprendido entre 1874-1876, en parte a causa de la “ima-
ginación patológica” de Nietzsche (Seillière 1905: 84 ss.). 
 
Escoltado por las ilustraciones que de los póstumos realizan princi-
palmente Orestano, Lasserre y, en menor medida, Seillière, Barrene-
chea pretende mostrar cómo la ruptura pública con Wagner fue pre-
ludiada por un deslinde originario y progresivo en el orden de las 
ideas estéticas. La vivencia de Bayreuth, en la que el filósofo experi-
mentó con inusitada contundencia la chocante vanidad de Wagner, 
las extravagancias de Luis de Baviera y la ridícula actitud de un Liszt 
rodeado de una cohorte de “mujeres histéricas”, todo ello desvaneció 
en el compositor la investidura de poeta trágico, largamente proyec-
tada por el joven panegirista, y reveló en el fondo a un simple operista 
vanidoso y mundano (Barrenechea 1914: 132; véase Seillière 1905: 
104 ss.). 
 
Resulta interesante reparar aquí en la lectura que Barrenechea realiza 
del aforismo 98 de La gaya ciencia, en el que Nietzsche ensaya una 
interpretación de Julio César de Shakespeare. La intención del argen-
tino es exponer el paralelismo que el filósofo ve reflejado entre su pro-
pio vínculo con Wagner y la relación de Bruto y César. El aforismo 
tiene por objeto la “independencia del alma”, para Nietzsche el con-
cepto más temible de “la más alta moral”, en virtud de la que Bruto 
sacrifica al emperador. A esa independencia y a su portador, entiende 
Nietzsche, consagra el poeta inglés su mejor tragedia, de modo que en 
la medida en que Shakespeare eleva la figura de César, aún mayor es el 
valor que guarda para Bruto. Barrenechea afirma entonces: 
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Si la altura en la que el dramaturgo coloca a César es, dice 
Nietzsche, el honor más subtil que podría hacer a Brutus, pa-
ralelamente puedo decir que la situación única que en el 
mundo correspondía a Wagner, agiganta el honor que sobre 
Nietzsche recayó al liberarse de Wagner. (1914: 134).57 

 
Podríamos agregar que del mismo modo en que Barrenechea lee el 
análisis nietzscheano como un testimonio de vida, lectura que se po-
siciona en el punto de vista de la biografía psicológica, lo mismo in-
tenta Nietzsche con Shakespeare y su obra. En la segunda parte del 
aforismo, que el argentino deja de lado, el filósofo se pregunta: “¿es-
tamos quizás ante un oscuro acontecimiento, ante una aventura de 
la propia alma del poeta que permaneció desconocida, y de la que 
sólo podía hablar por medio de signos?” (KSA 3: 452). En este sentido, 
Barrenechea no haría sino rastrear los signos que Nietzsche ha de-
jado en el reverso de la obra publicada. 
 
Para dar finalmente cierre a la etapa previa al rompimiento defini-
tivo, nuestro autor remite, mediante una paráfrasis de dos aforis-
mos del tomo X de GOA pertenecientes a la sección “Aus den Vo-
rarbeiten zu „Richard Wagner in Bayreuth“” [De los preparativos 
para «Richard Wagner en Bayreuth»],58 a algunos “elementos reac-
cionarios” del compositor: 
 

Señala [Nietzsche] con profunda repugnancia en el arte de 
Wagner ciertos elementos reaccionarios, su simpatía por la 
Edad Media y el Cristianismo, sus tendencias Budistas, su 

 
57 Véase también Barrenechea (1916: 186) y las ediciones del Ensayo: 1915: 165; 
1918b: 208-209; 1941: 135. 
58 La datación de Barrenechea no es del todo correcta, puesto que el aforismo 360 de 
GOA (X: 453-454) corresponde a la fusión de dos fragmentos póstumos pertenecien-
tes al verano de 1875 (KSA 8: 191-192, 11[5-6]). El subtítulo del mencionado capítulo 
de GOA, además, aclara que los textos datan de “(1875/76)”. 
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amor de lo maravilloso y su excesivo patriotismo alemán. 
Llega a formular también juicios severos sobre su vida polí-
tica, sobre su antisemitismo, sobre sus relaciones con los re-
volucionarios de 1848 y con el rey Luis II. (Barrenechea 1914: 
130; véase GOA X: 443, 457-458)59 

 
4. CONSIDERACIONES FINALES 

 
En el recorrido realizado nos hemos ocupado en mostrar que Barre-
nechea conocía la metafísica artística de El nacimiento de la tragedia, 
pero la concebía como una aprehensión inauténtica de la estética 
nietzscheana, especialmente en función de la incompatibilidad entre 
la concepción del drama musical wagneriano (incluso bajo la formu-
lación del Beethoven) y el concepto metafísico de música absoluta 
heredado de Schopenhauer. De estos primeros señalamientos hemos 
extraído la anticipación de que, para el autor del Ensayo, Nietzsche 
habría mantenido siempre una concepción de la música en pugna 
con la wagneriana, conjetura que nos hemos encargado de funda-
mentar remitiéndonos a la interpretación barrenechiana de la irrup-
ción biográfica de Wagner como una torsión de los planes helenistas 
originales del joven filólogo y a la remisión del argentino a las notas 
privadas del período comprendido entre El nacimiento de la tragedia 
y Richard Wagner en Bayreuth. 
 
Ya sea en la superficie de los textos publicados o en el trasfondo de 
los escritos inéditos y póstumos, Barrenechea echa luz sobre el modo 
en que “el abismo había ido abriéndose poco a poco” (1914-1915: 
57), desde el cultivo temprano del clasicismo musical hasta la época 
de inauguración del Festival de Bayreuth, pasando por la fulgurante 

 
59 Véase también Barrenechea (1916: 180-181) y las ediciones del Ensayo: 1915: 161; 
1918b: 202; 1941: 131. Para los fragmentos póstumos, véase KSA 7: 766, 32[39]; KSA 
8: 190-191, 11[4]. 
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atracción y apego a la figura de Wagner. A propósito de cuáles serían 
las afirmaciones más personales y audaces de Nietzsche, afirmacio-
nes que demostrarían la unidad de tendencia y la coherencia interna 
del pensamiento nietzscheano en torno a la música, vale responder, 
al menos de forma preliminar, que, conforme a la lectura de Barre-
nechea, esas afirmaciones se hallan estrechamente relacionadas con 
una crítica de la legitimidad estética del drama musical wagneriano. 
Reconocida por el crítico argentino en el fragmento póstumo que 
describe la figura del “genio actor”, la crítica se fundamenta en que 
el drama musical sólo puede erigirse a costa de un rebajamiento de 
la música a medio de expresión, un precio a pagar que no sólo va 
contra la imagen del arte sonoro presentada por Wagner en su Beet-
hoven, hecho que sugeriría que el compositor no ha superado la crí-
tica a la música absoluta esgrimida en Ópera y drama, sino que tam-
bién demostraría una inquietante similitud entre el drama musical y 
el arte operístico, profundamente vituperado este último tanto por el 
joven Nietzsche como por el mismo Wagner. Barrenechea entrevé en 
la argumentación póstuma inmediatamente posterior a la publica-
ción de El nacimiento de la tragedia que la misma crítica wagneriana 
a la ópera vale también para el drama musical, equivalencia que 
abona la sospecha de que todo arte que intente una mixtura entre 
elementos artísticos tan diversos como el sonido, el gesto y la palabra 
se halla destinada a pervertir la jerarquía estética de la música. En 
este contexto, tal como piensa Lasserre, el genio actor no haría otra 
cosa más que pasar por encima de los problemas suscitados por la 
simultaneidad de estos elementos y por el sometimiento de la música 
a medio expresivo de instancias extramusicales, desatendiendo así “la 
pureza y las leyes propias de la expresión”, en pos de servir al instinto 
dominante de una personalidad megalómana, vanidosa y frustrada. 
De allí la concepción barrenechiana de Wagner como una distrac-
ción de los planes helenistas del joven filólogo y la comprensión del 
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derrotero que lleva a Nietzsche a escribir las duras páginas contra el 
compositor hacia 1888. 
 
Al mismo tiempo, Barrenechea podía hacerse una idea de que, tanto 
en la argumentación completa del fragmento en cuestión como en el 
análisis de Lasserre, si bien Nietzsche articula la problematización del 
arte wagneriano aún sobre un andamiaje conceptual schopenhaue-
riano, ofrece asimismo indicios de disentir con la fundamentación 
metafísica de la ópera tal como se halla expuesta en El mundo como 
voluntad y representación y que hace de la acción escénica un ejem-
plo análogo del contenido universal expresado por el entramado so-
noro. En estas tensiones develadas por los fragmentos póstumos, el 
crítico argentino pretende denunciar el carácter inauténtico de la 
metafísica de artista característica de la ópera prima nietzscheana, 
según la cual la naturaleza dionisíaca de la música dota a la obra de 
arte trágica “se reproduce la metafísica del mundo”. En este sentido, 
es importante aclarar que, en la crítica del “genio actor”, Nietzsche 
no cuestiona el concepto metafísico de música absoluta, por lo que el 
contraste con la obra sobre la tragedia no adquiere aún toda su di-
mensión. Será en otros pasajes donde Barrenechea entrevea un po-
tencial deslinde de la filiación metafísica del arte sonoro – pero eso 
ya es tema de otra investigación. 
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