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Resumen 
Este trabajo examina y profundiza en las tesis expuestas por Alva Noë en su reciente 
libro The Entanglement. How Art and Philosophy Make Us What We Are, en el cual 
se propone una novedosa concepción sobre el lugar del arte y la filosofía en el entra-
mado de las prácticas humanas. El análisis se centra particularmente en el ejemplo de 
la escritura y su relación con el habla. En primer lugar, se exponen las ideas principales 
desarrolladas por Noë, con especial atención al capítulo dedicado a la escritura, y se 
señalan algunas dificultades inherentes a su planteamiento. En la segunda sección, 
apelando a la historia de la escritura, se argumenta que la problemática es más com-
pleja de lo que Noë supone. A continuación, se explicitan diversas funciones de la 
escritura que el autor omite –o más precisamente, funciones asociadas al producto 
escrito, sin considerar el proceso de su elaboración–. Finalmente, la tercera sección 
avanza sobre algunas funciones adicionales de la escritura entendida como actividad, 
aspecto que permanece ausente en la propuesta de Noë. 
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Writing, Drawing and Thinking 

Abstract 
This paper examines and expands upon the theses advanced by Alva Noë in his recent 
book The Entanglement: How Art and Philosophy Make Us What We Are, in which 
he proposes a novel conception of the place of art and philosophy within the fabric of 
human practices. The analysis focuses particularly on the example of writing and its 
relation to speech. First, the central ideas developed by Noë are outlined, with special 
emphasis on the chapter devoted to writing, and several difficulties inherent in his 
approach are identified. The second section draws on the history of writing to argue 
that the issue is more complex than Noë suggests. Subsequently, various functions of 
writing omitted by the author are made explicit – more precisely, functions associated 
with the written product, without considering the process of its production. Finally, 
the third section advances some additional functions of writing understood as an ac-
tivity, an aspect that remains absent in Noë’s proposal. 

Keywords 
Alphabet; Primary Orality; Origin of Language; Mimesis; Material Engagement Theory 

Recibido: 12/02/25. Aprobado: 04/04/25. 

* El trabajo fue presentado en el VII Congreso de ALFAn, 29 de mayo al 1 de junio de 2024, Montevideo,
Uruguay. Agradezco los comentarios hechos por los asistentes en dicha ocasión. 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 70               111 

Boletín de Estética 70: 109-130, 2025 
ISSN 2408-4417 (online) | DOI: 10.36446/be.2025.70.409 

El uso común del término “escritura”, que los especialistas 
aplican indistintamente a cualquier forma de simbolización, 
ha contribuido a borrar los límites entre la oralidad prima-
ria, que es una condición separada y distinta de la sociedad, 
y sus sucesoras, las sociedades protoalfabetizadas, las de al-
fabetización artesanal, las semialfabetizadas y las plena-
mente alfabetizadas.  

Havelock [1986] 1996: 97 

Escribimos con lápiz y papel o apretando teclas en nuestra computadora. La primera 
forma de escribir emparenta esta actividad con el dibujo: de hecho, el garabato infantil 
es predecesor de ambos tipos de actividades humanas. La posibilidad de escribir de-
pende de haber recibido la educación necesaria para dominar una habilidad que in-
cluye el conocimiento de un código, es decir, un sistema reglado de notación, pero 
también la habilidad motriz asociada. Y nunca aprendemos a escribir sin aprender al 
mismo tiempo a leer: escribir y leer van de la mano. Son actividades que han sido 
desarrolladas para adecuarse a las posibilidades motrices y visuales (o táctiles, en el 
caso del braile) de las que disponemos los seres humanos: tenemos que ser capaces de 
producir con la actividad de nuestro cuerpo (más las herramientas pertinentes) un 
producto –la escritura, la cosa escrita– que a su vez debe ser un objeto material que 
pueda ser leído por ojos (o manos, en el caso del braile) humanos. Así, las formas de 
escritura humanas están restringidas por nuestras capacidades sensoriomotoras de 
producción y de recuperación de información en lo escrito. 

Cuando hablamos de la escritura pensamos en nuestra escritura, la escritura alfabé-
tica, o más genéricamente en la escritura glótica, es decir, la escritura que está dise-
ñada para representar el lenguaje hablado1 (que incluye la escritura ideográfica o lo-
gográfica, la silábica y la alfabética). Pero no es el único tipo de escritura del que dis-
ponemos: también hemos inventado la notación matemática, la musical, la química, 
la contabilidad, etc. Como sostiene Roy Harris (2000), hay una diferencia fundamen-
tal entre unas formas de escritura y otras. En el caso de la escritura glótica tenemos 
que ser hablantes de la lengua en cuestión para leer lo escrito: ese tipo de escritura nos 

1 También podemos cuestionar de qué hablamos cuando hablamos de “lenguaje (hablado)”. Voy a adoptar 
una caracterización muy mínima: basta que haya sonidos articulados que representen el mundo externo y 
posibilidad de recombinar estos sonidos, para que haya un lenguaje. 
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permite “escuchar adentro nuestro” el lenguaje escrito. Aun teniendo el mismo sis-
tema notacional, el mismo alfabeto (como ocurre con nosotros, hablantes del español, 
y los hablantes del sueco, por ejemplo), si no conocemos la otra lengua no podemos 
leer. Por el contrario, el otro tipo de escritura es más universal, no depende de la po-
sesión de uno u otro lenguaje natural en particular, sino de la “comprensión de los 
principios en los cuales está basada la notación” (Harris 2000: ix).2 Y agrego yo: estos 
principios, por más complejos que sean, involucran un modo de adquisición mucho 
más acotado y universal que el que requiere una lengua natural (por ejemplo, estudiar 
una carrera universitaria), a diferencia de lo que pasa con la adquisición de las lenguas 
naturales, que solo en cierto período crítico se pueden adquirir como primera lengua, 
con todo lo que esto implica con respecto a las posibilidades de hablar, comprender y 
escribir una lengua dada. 
 
En su reciente libro, The Entanglement. How Art and Philosophy make us what we are 
(2023), Alva Noë nos presenta sus ideas sobre el lugar del arte y la filosofía en el en-
tramado de las actividades humanas y analiza diversos ejemplos, especialmente la 
danza, la pintura y la escritura Su propuesta es atractiva y provocadora, y vale la pena 
discutirla. Considero que más allá de los aciertos de la idea general, su propuesta ado-
lece de errores y dificultades en el caso del análisis de la escritura, porque la relación 
entre habla y escritura es bastante más compleja que como la expone. En el presente 
trabajo quiero centrarme en este aspecto de su propuesta. En primer lugar, voy a pre-
sentar las ideas centrales de Noë haciendo foco en el capítulo concerniente a la escri-
tura. En la segunda sección mostraré, apelando a la historia de la escritura, por qué la 
cuestión es más compleja de lo que Noë supone. Seguidamente, trataré de explicitar 
las múltiples funciones de la escritura que Noë deja de lado (o más bien, las funciones 
de lo escrito, el producto, sin tomar en cuenta su proceso de elaboración). Finalmente, 
en la tercera sección intentaré avanzar en algunas funciones adicionales que tiene la 
escritura como actividad. 
 

1. NOË SOBRE LA ESCRITURA 
 
En The Entanglement. How Art and Philosophy make us what we are, Noë propone 
distinguir analíticamente dos órdenes de la vida humana: el primero es aquel al que 
pertenecen las actividades que realizamos, el segundo es aquel en el que reflexionamos 
sobre estas actividades, reflexión que a su vez reorganiza nuestras formas de actuar. 
En este segundo orden incluye a la par el arte y la filosofía: ambas prácticas nos per-

 
2 Toda traducción al español de obras en cuya entrada bibliográfica no se indique traductor es propia. 
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miten reflexionar y así reorganizar nuestras actividades cotidianas. Pero esta distin-
ción, sostiene Noë, es sólo conceptual ya que los dos órdenes están entretejidos [en-
tangled] y son inseparables: todo en nuestra vida está atravesado por ambos órdenes. 
El caso que menciona en primer lugar es el de la danza (capítulo 3), y hace una dis-
tinción usando los términos “dancing” para la actividad de primer orden y “dance” 
para la práctica de segundo orden. En este segundo orden ubica la coreografía, es de-
cir, el conjunto de saberes prácticos (y eventualmente teóricos, en el caso de los pro-
fesionales) que articulan nuestra actividad de primer orden. La coreografía está entre-
tejida con la actividad de bailar: no podemos bailar sin hacer una u otra coreografía, 
sea conscientemente o sin pensar en ello. Aun un niño pequeño al moverse al son de 
la música ha visto a otros seres humanos haciéndolo y de una u otra manera imita 
algunos de esos movimientos y otros no. La coreografía nos permite pensar acerca de 
nuestra actividad, planificarla, pulirla, pero no es independiente de la actividad. Nin-
guna de las dos existe sin la otra. 
 
Noë destina el capítulo 5 a aplicar esta idea general al lenguaje, que también considera 
un fenómeno del “entanglement” (2023: 72). En este caso, sostiene, la escritura cons-
tituye el segundo orden ya que permite la reflexión y reorganización de la actividad 
de primer orden: el habla.3 Su estrategia es oponerse a lo que llama la “visión simple” 
(2023: 73 ss.) que describe del siguiente modo: el lenguaje es la capacidad para hablar 
(el habla), y la escritura es el medio para representar el habla. Entre ellas no hay nin-
guna conexión interesante. El habla es biológica, un rasgo de nuestra especie, parte de 
la dotación genética y universal. La escritura es una invención cultural, una tecnología 
que existe hace unos miles de años.4 No necesitamos escribir para hablar y tampoco 
necesitamos la escritura para hacer poesía o una canción, es decir, literatura.5 Al igual 
que Noë, creo que el habla y la escritura están entretejidas en aquellas culturas en que 
ambas capacidades están desarrolladas. O dicho de una manera más precisa, la adqui-
sición de la escritura transforma las prácticas humanas, incluyendo al habla misma. 
Pero no sólo de la manera ni por las razones que esgrime Noë, sino de una forma 
mucho más compleja y multifacética. No es sólo porque nos permite reflexionar sobre 

 
3 Una cuestión que voy a dejar de lado en este trabajo es que Noë asocia escribir con la escritura literaria, 
es decir con la escritura como arte (o la escritura filosófica), aunque me parece obvio que no todo aquel 
que escribe está haciendo literatura o filosofía. Me voy a referir a la escritura como práctica humana inde-
pendientemente de cuál sea la finalidad con la que se escribe. 
4 Que el habla sea parte de nuestra dotación biológica tampoco es algo universalmente aceptado. Como 
explicaré más adelante, Merlin Donald (2004) argumenta que el habla también es un producto cultural, no 
genético, ni biológico. En este punto también fallaría la visión simple. 
5 Por supuesto, mucho habría que decir sobre qué es exactamente aquello a lo que nos referimos con canción, 
poesía o literatura. En sentido estrecho, estas son invenciones posteriores a la escritura. En comprensiones más 
amplias, hay música, ritmo, sonidos articulados, etc. antes de que surgiera el habla (véase Mithen 2007). 
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el habla que la escritura nos transforma. Trataré de mostrar en este trabajo que hay 
una “conexión interesante” entre habla y escritura (contra la visión simple) mucho 
más interesante que la mencionada por Noë. 
 
Es importante destacar que Noë se refiere una y otra vez a “nuestro” lenguaje. Pero 
nunca queda claro a quienes abarca con ese “nosotros”. Uno podría pensar que a todos 
los seres humanos, pero no parece ser así y, en realidad, la referencia del “nosotros” 
es fluctuante. Sin duda, es más acertado sostener que, en principio, “nuestro lenguaje” 
refiere al lenguaje que usamos los seres humanos del siglo XXI pertenecientes a la cul-
tura occidental. Este lenguaje es, efectivamente, el fruto del entretejido entre escritura 
y habla. Pero no es cierto que todo lenguaje contemporáneo sea un entretejido de este 
tipo (sigue habiendo culturas puramente orales), y tampoco es cierto que nuestros 
ancestros no hayan hablado antes de escribir, como sugiere Noë. Según señala, el 
homo sapiens existe desde hace 200.000 años, pero somos humanos modernos desde 
hace 50.000. Su hipótesis es que todo surgió al mismo tiempo hace 50.000 años, in-
cluso la escritura y el habla (además de otros aspectos relevantes que nos hacen los 
humanos que somos, como los rituales funerarios, el arte en general, esto es, la música 
y la danza, además de las cuevas pintadas y la capacidad simbólica o representativa). 
Sin embargo, hasta donde mis conocimientos llegan, no hay ninguna fuente que avale 
la idea de que en esos 150.000 años anteriores no hubo habla.6 De hecho, dado lo que 
podemos reconstruir de las formas de vida organizadas de los grupos homínidos del 
paleolítico, parece que debe de haber habido mucho antes alguna forma de comuni-
cación que permitiera actividades cooperativas y, si Steven Mithen (2007) tiene razón, 
también existió alguna forma de lenguaje “Hmmmm” (holístico, manipulativo, mul-
timodal, musical y mimético) entre otras especies de homínidos distintas del sapiens 
(más específicamente el homo ergaster, el homo heidelbergensis y el homo neardentha-
lensis). Lo que sólo el homo sapiens posee es un lenguaje composicional y referencial 
que, según la hipótesis que defiende Mithen, surgió –por un proceso de segmentación 
a partir del lenguaje Hmmmm– hace por lo menos 100.000 años. Si estas reconstruc-
ciones arqueológicas son correctas, los “humanos modernos” no surgimos repentina-
mente hace 50.000 años con la capacidad de hacer casi al mismo tiempo muchas cosas 
(pintar, bailar, hablar y escribir), que los homo sapiens anteriores (e incluso otras es-
pecies de homo) no podían hacer antes. La historia efectiva del surgimiento de los 

 
6 Ni que en esos 150.000 años no hubo rituales funerarios. Donald, por ejemplo, sostiene que desde hace 
200.000 años hay tumbas y casas, además de herramientas sofisticadas; Mithen, por otra parte, señala que 
había danza y música. 
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“humanos modernos” es mucho más compleja, y considero que es fundamental revi-
sar los detalles para entender exactamente en qué consiste el entretejido en el que 
estamos enredados. 
 
Pero, regresando a las ideas que presenta Noë, vemos que una página después de haber 
afirmado que todo surgió al mismo tiempo, concede que el habla es anterior a la es-
critura. Sin embargo, hace una aclaración para matizar su cambio: afirma que “nues-
tro” concepto de lenguaje, y por lo tanto nuestra experiencia vivida al hablar y usar el 
lenguaje, es dependiente de la escritura. Nuevamente se me presenta un inconveniente 
con el posesivo “nuestro”, especialmente porque el argumento presentado se centra 
en la experiencia de un hablante y escritor del inglés, haciendo hincapié en las técnicas 
de deletreo [spelling] que son fundamentales en la enseñanza de la lengua inglesa. Sin 
embargo, esa “experiencia vivida al hablar y escribir” en español es bien diferente por-
que no todas las lenguas son igualmente transparentes (Dehaene 2014). El español se 
encuentra entre las más transparentes, por lo que la enseñanza de la escritura no su-
pone ejercicios y competencias de deletreo, como el inglés. Así, la “experiencia vivida” 
del español no supone este tipo de técnicas y prácticas, lo cual no quiere decir que el 
haber aprendido a escribir nuestra lengua no haya generado cambios en nuestras ex-
periencia al hablar español. Pero es importante mirar los detalles: el deletreo no juega 
ningún papel para nosotros (hablantes de español), así que, ¿qué es exactamente lo 
que aprender a escribir nos genera y en qué medida y cómo altera nuestra experiencia 
vivida de la lengua? Dado que las prácticas de enseñanza de lecto-escritura no son las 
mismas en todas las lenguas, ¿habrá algo común a todas ellas en lo que la escritura 
misma –sea la que fuera, el hecho de escribir la propia lengua– modifique las prácticas 
lingüísticas? ¿Qué es exactamente? Lamentablemente no hay nada en el texto de Noë 
que me permita avanzar en la respuesta a estas preguntas. 
 
Finalmente, cuando Noë trata de articular una respuesta acerca de en qué consiste 
exactamente esta reflexión sobre el lenguaje que la escritura permite, sostiene algo a 
todas luces insatisfactorio: que el lenguaje hablado no es una actividad gobernada por 
reglas, sino que los hablantes son usuarios de reglas que ellos mismos generan y revi-
san constantemente para evitar ser mal comprendidos (2023: 84-85). Es decir, los ha-
blantes, para él, no somos usuarios ciegos de reglas anteriores a nuestra práctica y 
siempre buscamos la forma de hacernos entender, fenómeno que ocurre adentro del 
lenguaje y no como una actividad meta o externa al lenguaje. La escritura, por el con-
trario, supone una serie de reglas anteriores a la práctica que permiten, a su vez, la 
reflexión sobre la práctica de primer orden. Sin embargo, no creo que esta descripción 
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que ofrece Noë sea acertada. La práctica lingüística supone reglas independiente-
mente del hecho de que el producto de esa práctica –los sonidos articulados– puedan 
ser o no materialmente codificados. Seguir reglas que nuestro interlocutor entienda 
es parte constitutiva de la comunicación lingüística, son reglas internas a la práctica, 
están ahí, y no dependen de que puedan ser codificadas materialmente. 

En suma, considero que hay un entretejido entre lenguaje hablado y escritura, pero 
creo que es bastante más complejo que lo que sugiere esta distinción entre primer 
orden de habilidades no regladas versus un segundo orden reflexivo y reglado. En lo 
que sigue, intentaré proponer algunas líneas que permitirán comprender la naturaleza 
de este entretejido con más precisión. 

2. LAS COSAS SON UN POCO MÁS COMPLEJAS…

Para entender cómo se da el entretejido entre habla y escritura es necesario observar 
cómo, de hecho, se ha producido este entretejido. Pero no podemos apelar a la psico-
logía del desarrollo porque los infantes que se estudian en esta disciplina nacieron en 
un mundo alfabetizado. Independientemente de que hayan nacido en un hogar con 
padres alfabetizados, las culturas en las que se estudia a los infantes en la psicología 
del desarrollo no pertenecen mayoritariamente a culturas puramente orales (y las que 
pertenecen a culturas orales, no van a aprender a alfabetizarse para ver cómo se da el 
proceso – o al menos no de una manera ecológica, es decir, dentro de la propia cul-
tura). Así, para buscar datos debemos ir a la historia y pre-historia de los seres huma-
nos: la arqueología, la antropología y la filología pueden mostrarnos detalles de cómo 
efectivamente llegamos a ser los seres alfabetizados que somos hoy. 

En esta sección voy a explorar las ideas de Merlin Donald (2004) y Eric Havelock 
([1986] 1996) para mostrar cómo parece haberse dado el paso del no-lenguaje al len-
guaje, y cómo el pasaje de la oralidad primaria a las culturas alfabetizadas respectiva-
mente. Como veremos, en ambos casos es central la presencia de objetos materiales 
externos que cumplen roles diversos en el desarrollo de nuevas prácticas y capacidades 
humanas. El cambio parece no poder ser explicado apelando solamente a la biología, 
a la genética o al crecimiento del córtex cerebral. Por el contrario, en consonancia que 
la visión postcognitivista (4E) y encarnada [embodied] de la mente (Calvo y Gomila 
2008; Newen et al. 2018), la interacción con el ambiente/entorno, la presencia de ob-
jetos materiales esenciales para realizar ciertas tareas cognitivas, el rol del cuerpo y la 
necesidad de coordinación social parecen haber sido indispensables para que llegue-
mos a ser los seres humanos que somos hoy. 
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Los homínidos existen sobre la Tierra hace más de dos millones de años. Como es 
bien sabido, hubo muchas especies de homínidos, pero es recién hace unos 200.000 
años que hay presencia de seres de nuestra especie.7 Sin duda, en estos dos millones 
de años hubo grandes cambios biológicos, pero una vez aparecido el homo sapiens 
sobre la Tierra, de acuerdo con lo que argumenta Donald, desde el punto de vista 
biológico no hemos cambiado: somos miembros de la misma especie que convivía con 
los neardentales hace 200.000 años. El cambio que dio lugar al surgimiento del len-
guaje, entonces, debió de ser cultural. Donald ofrece la siguiente explicación del sur-
gimiento del lenguaje (entendiendo por lenguaje símbolos más gramática o, en térmi-
nos de Mithen (2007), referencia y recombinación): la clave fue la búsqueda de ma-
neras de autoiniciar el acceso a la memoria. En efecto, en el caso de los animales no 
humanos, la memoria siempre se dispara por algo presente en el entorno; los seres hu-
manos, en cambio, podemos recuperar recuerdos sin estimulo presente. Y esta capaci-
dad, indispensable para poseer un lenguaje, sostiene Donald, se desarrolló en tres pasos. 

El primer paso para que fuera posible la aparición del lenguaje fue la mímesis. Según 
Donald, la cultura homínida mimética está presente en varias especies desde el homo 
erectus (es decir, desde hace más de un millón de años). Se trata de la capacidad de 
control motor que permite usar el propio cuerpo como vehículo de comunicación con 
los semejantes. Más precisamente, se trata de realizar movimientos voluntarios y sis-
temáticos del cuerpo recuperando de la memoria acciones pasadas realizadas por el 
propio individuo u observadas en otros; es decir, que permite volver a realizar accio-
nes, con modificaciones, con interrupciones, bajo el control voluntario del sujeto, ante 
otros individuos y con diversas finalidades. Según Donald, este es “el primer lazo evo-
lutivo entre los sistemas de conocimiento presimbólico de los animales, y los sistemas 
simbólicos de los humanos modernos” (2004: 46) que depende de la posesión de un 
modelo abstracto de la acción de un cuerpo en el entorno. Aunque Donald no habla 
de ello, podemos suponer que esta capacidad es posible gracias a la existencia en ho-
mínidos y primates de un sistema de neuronas espejo que, de manera transmodal, 
codifica información motora, propioceptiva, táctil y auditiva de los movimientos cor-
porales intencionales.8 Gracias a esta habilidad mimética, el cuerpo se vuelve una pri-
mera herramienta de representación y tiene una utilidad social (2004: 48). Donald 
llama a esto “mímesis pura”, y nos ofrece las siguientes razones para conjeturar que 
el pensamiento mimético es anterior a las habilidades verbales: (1) muchas actividades 

7 Hay diferentes estimaciones: entre 300.000 y 150.000 años parece haber sido la fecha de aparición del 
homo sapiens, pero la gran migración de África a Europa y al resto del mundo parece haber sido hace sólo 
40.000 años. 
8 Para una presentación de las neuronas espejo y su rol en la comprensión de las mentes ajenas, véase Pérez (2022). 
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culturales dependen solo de este tipo de habilidades, y no es necesario el lenguaje (por 
ejemplo, en juegos, rituales sociales, habilidades atléticas); (2) el caso de la afasia glo-
bal muestra que hay disociación entre las dos capacidades dado que se trata de perso-
nas que no tienen capacidad lingüística pero pueden hacer muchas cosas en su grupo 
social, lo que parece apuntar a la idea de que hay un nivel cerebral de representación 
que sigue ahí aunque se pierda el lenguaje (2004: 48-49); (3) lo mismo ocurría con 
sordos y mudos antes de ser inventado el lenguaje de señas, tal como queda documen-
tado por registros de los siglos XVII y XVIII. Este lenguaje mimético es el que Mithen 
denomina “Hmmmm” para el caso de los neandertales y es, en su opinión, tanto el 
antecesor del lenguaje como de la música. Este lenguaje es posible gracias a un cambio 
biológico fundamental, la reconfiguración del tracto bocal (el único cambio biológico 
ligado al lenguaje –y al canto– pero que, en rigor, según Donald, no es necesario para 
el lenguaje, tal como prueba el lenguaje de los sordomudos). 
 
El segundo paso hacia la aparición del lenguaje fue, siempre siguiendo a Donald, la cultura 
mítica que aparece entre 500.000 y 100.000 años y que da lugar al pensamiento narrativo 
y el mito integrativo (2004: 49). En este proceso de etiquetamiento va surgiendo el léxico, 
las palabras que son los primeros símbolos recombinables. En sus palabras: 
 

El lenguaje hablado proporcionó a los humanos una segunda forma de recupe-
rar conocimiento y una forma mucho más poderosa de formatear su conoci-
miento. El producto natural del lenguaje es el pensamiento narrativo: escuchar 
y contar historias. La narración tuvo un precursor en la recreación mimética de 
eventos, pero es muy diferente en los medios por los cuales logra su objetivo y 
mucho más flexible en lo que puede expresar. La recreación mimética está ligada 
a imágenes del evento original que se representa, pero el acto narrativo por ex-
celencia (etiquetar verbalmente a los agentes, las acciones y sus relaciones) eleva 
al observador fuera del espacio y el tiempo, permitiendo que las partes compo-
nentes de la historia sean examinadas, reensamblados y compartidas mucho 
más libremente. El lenguaje hablado alteró la cultura humana no sólo en el nú-
mero y la complejidad de las palabras y gramáticas disponibles, sino también en 
los productos compartidos de las culturas orales. (2004: 50-51) 

 
Pero con el surgimiento del lenguaje no desaparecen las habilidades miméticas; por el 
contrario, siguen estando a la base de instituciones sociales humanas, como artesa-
nías, atletismo, baile, etc., aunque es el lenguaje hablado en las culturas puramente 
orales el que provee el marco narrativo que gobierna esas instituciones y permite 
amalgamar las sociedades humanas a través del pensamiento mítico. 
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La tercera transición cognitivo-cultural es la que ocurre gracias al surgimiento de la 
escritura y que, según Donald, habilita la posibilidad del pensamiento teorético. La 
clave de esta transición fue la externalización de la memoria (2004: 52). Donald sitúa 
esta transición hace 20.000 años, no 50.000 como sostiene Noë. En sus palabras: 
 

Los símbolos externos han transformado el medio de almacenamiento, aunque 
constituyen un cambio en el hardware tecnológico, más que biológico. Esto no 
es trivial, ya que las propiedades de almacenamiento de los medios externos son 
muy diferentes a las del interior de la cabeza. Mientras que los registros de la 
memoria biológica se encuentran en un medio fijo y efímero con un formato 
restringido, los registros externos suelen encontrarse en medios duraderos, refi-
nables y reformateables. Estas propiedades permiten a los humanos construir ti-
pos completamente nuevos de registros de memoria y ampliar enormemente la 
cantidad de conocimiento almacenado en la memoria. El almacenamiento ex-
terno también ha introducido nuevas formas de recuperar y organizar informa-
ción; de hecho, los caballos de batalla de la memoria biológica (la similitud y la 
contigüidad temporal y espacial) no son particularmente importantes en la re-
cuperación de la memoria externa. La adición de tantos dispositivos externos 
en realidad ha cambiado nuestra arquitectura de memoria. […] Debido a sus 
propiedades de visualización estable, los dispositivos de memoria externa nos han 
permitido aprovechar el poder de nuestros sistemas de percepción, especialmente 
la visión, para el pensamiento reflexivo; y literalmente han cambiado qué parte 
del cerebro utilizamos para realizar gran parte de nuestro pensamiento. Esto ha 
posibilitado el aumento de nuestras opciones para interrelacionar diversos tipos 
de imágenes e información y para realizar trabajo cognitivo en grupo. Todo esto 
tiene una dimensión neuropsicológica. Ha habido una invasión del cerebro por 
programación impuesta culturalmente, principalmente en forma de educación 
institucionalizada. 
 
Una lista parcial de recursos dominados por los humanos en el camino hacia la 
alfabetización simbólica completa incluye (en orden histórico aproximado) ico-
nografía, mapas, emblemas, tótems, representaciones pictóricas, pictografías, 
marcadores de secuencia como cuerdas anudadas o rosarios, varios tipos de 
símbolos, monedas, marcadores de propiedades, sistemas de escritura y conteo, 
notaciones matemáticas, diagramas esquemáticos y geométricos, listas, silaba-
rios y alfabetos, pergaminos, libros, registros de archivos de diversos tipos, pla-
nos militares, organigramas, señales ambientales de diversos tipos, imágenes 
gráficas, manuales de ciencia, gráficos, instrumentos analógicos, lenguajes téc-
nicos especializados, lenguajes informáticos y una variedad de modernos dis-
positivos de almacenamiento multimedia que emplean prácticamente todo lo 
anterior. Incluso nuestro sistema de memoria personal ha sido programado con 
fotografías, memorandos, imágenes de televisión y otros tipos de conocimiento 
almacenado. (2004: 53-54; énfasis propio) 
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En síntesis: la clave del surgimiento del lenguaje parece haber sido encontrar formas 
de autoestimulación de la memoria, primero a través del cuerpo, luego a través de los 
sonidos articulados emitidos, finalmente a través de la escritura; y en contra de lo que 
sostiene Noë, parece haber habido una distancia temporal notable entre el segundo 
paso y el tercero. Este proceso de extensión progresiva de nuestra memoria, como se 
dijo, no depende de cambios en nuestra biología, sino en nuestra cultura, en la cultura 
material que producimos y en nuestras formas de estar con otros. El cuerpo es el pri-
mer vehículo representacional, a través de la mímesis, la imitación, la re-actuación de 
las acciones de otros: moviendo el cuerpo podemos generar el estímulo externo nece-
sario para recuperar (o inducir a los otros a recuperar) información de la memoria. 
En segundo lugar, el surgimiento del lenguaje hablado –de las palabras recombina-
bles, hipotetiza Donald– está ligado a la capacidad narrativa porque está montado 
sobre la posibilidad de reproducir acciones pasadas o imaginarias con nuestro cuerpo 
(la acción de cazar, por ejemplo), acciones que tienen una gramática9 y que habilitan 
a etiquetamientos de los varios elementos que la componen. Y recién una vez adqui-
ridas estas habilidades habría surgido la escritura, es decir, la posibilidad de almacenar 
información para extender nuestra memoria mucho más allá de nuestro cuerpo en 
objetos materiales creados para tal fin. 
 
Permítanme poner el foco ahora en este tercer paso: el que dio lugar al pasaje del 
lenguaje oral al lenguaje escrito, de las culturas orales a las culturas alfabetizadas. Para 
ello es necesario, en primer lugar, especificar qué vamos a entender por “escritura”. 
Como vimos en la cita anterior, Donald incluye muchos tipos de simbolización dife-
rentes: algunas a mitad de camino entre el arte y la escritura propiamente dicha, al-
gunas formas de representación icónica, como los mapas, y otras proposicionales. 
Querría acotar la discusión, como lo hacen Michael Erard y Deinse Schmandt-Besse-
rat (2023: 3), a la escritura entendida como un sistema de marcas gráficas que repre-
senta unidades específicas de un lenguaje dado.10 Según reconstruyen su historia, la 
escritura tiene tres orígenes independientes: Mesoamérica (650 a.C.), China (1250 

 
9 Las acciones humanas a veces están dirigidas hacia un objeto del entorno (por ejemplo, agarramos una 
piedra), a veces a uno mismo (por ejemplo, nos rascamos nuestra propia cabeza), a veces se realizan con la 
ayuda de un instrumento, etc. Es decir, las acciones mismas, y sus re-enactuaciones, permiten recombinar 
elementos (a veces agarro la piedra, a veces la tiro, a veces me la pongo en la cabeza, a veces la uso de medio 
para otro fin, es decir como instrumento). Así, el mismo objeto se puede encontrar en “posiciones grama-
ticales” diferentes, y la misma acción de agarrar a veces está orientada a una piedra, a veces a un palo, a 
veces a mi propia pierna. La gramática “agente-acción-objeto hacia el que está dirigida la acción” está pre-
sente en las acciones mismas. 
10 Es importante destacar que arte y escritura son dos actividades humanas muy diferentes: empezó a haber 
actividades humanas que hoy llamaríamos arte 25.000 años antes que apareciera la escritura; arte hay en 
todas las culturas, escritura no. 
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a.C.) y Mesopotamia (3200 a.C.). En lo que sigue, me voy a concentrar exclusivamente 
en la historia de la escritura que se originó en esta última región y que dio lugar a la 
escritura alfabética utilizada en occidente. 
 
De acuerdo con Erard y Schmandt-Besserat, nuestra escritura surgió por una necesi-
dad económica. Con la revolución del neolítico y el paso de la cultura de los cazado-
res-recolectores a la cultura sedentaria (hace unos 12.000 años) crecen las sociedades 
humanas y también la producción de bienes y la necesidad de almacenarlos. Esto dio 
lugar a la creación de una serie de pequeñas cuentas con formas variadas para llevar 
la contabilidad. Cuando la cantidad de cuentas se volvió difícil de manipular, se ge-
neraron bolsas o barriles en los que se almacenaban estas cuentas y en los que se re-
presentaron gráficamente el tipo de cuenta almacenada con cantidades (numerales) 
adelante. En este momento, la escritura estaba destinada a representar icónicamente 
bienes y cantidades. 
 
Un poco más tarde, hacia el 3000 a.C., en Sumeria se empezaron a registrar nombres 
propios con una escritura ideográfica-silábica: cada sílaba era representada con un 
objeto que tenía por nombre esa sílaba, y con la suma de estos símbolos se “escribían” 
los nombres propios. Por ejemplo, el nombre Lucas se representaba con dos ideogra-
mas correspondientes a los sonidos Lu (hombre) y ka (boca). Un poco más tarde, esta 
tecnología se reutiliza para el uso funerario (se colocan nombres en las lápidas, dada 
la creencia de que hay que continuar mencionando el nombre del individuo para que 
siga vivo). Hacia el año 2000 a.C. la escritura ya es usada para registrar la historia 
militar de reyes, para cuestiones religiosas, legales, en la educación y para producir 
poesía. Esta forma de escritura (las más conocida es la cuneiforme) supone el manejo 
de 600 símbolos, y es en parte logográfica (ideas) y en parte silábica. 
 
El primer alfabeto aparece en el Líbano hacia el 1700 a.C. y posee solo 22 consonantes; 
alfabeto que los fenicios (de nuevo, centralmente para propósitos comerciales) adop-
tan y hacen circular por el Mediterráneo. El cambio definitivo para que surgiera un 
alfabeto como el nuestro se dio en Grecia cuando hacia el 800 a.C. se agregan vocales 
a las 22 consonantes, haciendo mucho más directa y menos ambigua la lectura de lo 
escrito (Havelock 1982, especialmente capítulo 4). Es así como fue en Grecia, cuna de 
lo que nosotros entendemos por filosofía, donde apareció la escritura alfabética con 
la que contamos en nuestros días. Sin duda, una tecnología que, como afirma Walter 
Ong (1982), reestructura la conciencia individual y refocaliza las energías de las so-
ciedades que la usan. Esta reestructuración ha sido detalladamente documentada por 
Havelock (1982 y [1986] 1996). No voy a resumir todas sus ideas, pero me interesa 
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detenerme en algo que considero central para revisar la propuesta de Noë, y que tiene 
que ver con el detallado estudio que nos propone el libro La musa aprende a escribir 
([1986] 1996) acerca de cómo se dio efectivamente el pasaje de una cultura oral (la 
griega, antes de la introducción del alfabeto, es decir hacia el siglo VIII a.C.) a una 
cultura alfabetizada (en el siglo V a.C.). 
 
El primer punto que sostiene Havelock en La musa aprende a escribir, en consonancia 
con lo que sostiene Donald, es que una cultura puramente oral puede ser altamente 
avanzada, como la incaica que era enteramente ágrafa y tenía arte, arquitectura e ins-
tituciones políticas complejas. Es decir, las culturas que exhiben lo que Havelock y 
Ong denominan oralidad primaria son culturas conformadas por “humanos moder-
nos” que son “como nosotros” en muchos sentidos relevantes, tengan o no escritura; 
por ello, considero que la forma de entender el entretejido que propone Noë resulta 
etnocéntrica e ignora hechos antropológicos e históricos relevantes acerca del desa-
rrollo de las culturas humanas. Sin embargo, es cierto que la aparición de la escritura 
alfabética ha permitido una serie de actividades humanas antes inexistentes y ha cam-
biado nuestras capacidades cognitivas. Veamos este punto con algún detalle. 
 
Havelock sostiene que los textos de Homero y Hesíodo que llegaron a nosotros reco-
gen los estilos y formas de la oralidad primaria, y que es recién en el siglo V a.C., 
cuando la práctica de la lecto-escritura se generaliza (entre otras razones por la incor-
poración de soportes como el papel y el papiro que permiten acumular grandes can-
tidades de texto escrito y que resultan más manejables y económicos que las piedras 
o tabillas anteriores), que podemos ver los impactos y transformaciones en las formas 
de escribir y pensar que genera la alfabetización tanto a nivel social como individual. 
 
De acuerdo con Havelock la oralidad primaria descansa en el carácter social del len-
guaje y se orienta a la necesidad de cualquier grupo humano organizado de contar 
con reglas estables para la convivencia social. Estas reglas, si no pueden materializarse 
por escrito, deben ser memorizadas, y para facilitar este proceso de internalización en 
la memoria individual es necesaria la repetición (e internalización) de patrones acús-
ticos. Para que se de esa repetición exitosa, y que las fórmulas lingüísticas que codifi-
can las practicas sociales pasen de una generación a otra, deben asociarse al placer – 
y el placer está, dice Havelock, en el ritmo y en la forma de contar las historias, en la 
narratividad.11 Y es en esta clave que deben leerse los versos homéricos: esto es, como 

 
11 “Hay razones para pensar que el ritmo, en sus diversas modalidades […] es el fundamento de todos los 
placeres biológicos –de todos los placeres naturales, el sexo incluido– y posiblemente también de los así 
llamados placeres intelectuales. Sea como sea, parece que su vinculación con la música y la danza, así como 
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codificación alfabética de la cultura oral de la Grecia arcaica. En efecto, así lee Have-
lock los versos Homéricos, como la transcripción escrita de la oralidad primaria: el 
conjunto de reglas sociales que hay que cumplir antes de entrar en una batalla, el con-
junto de ritos a realizar al entrar en un templo, al contraer matrimonio, al realizar 
ritos funerarios, etc. En otras palabras, los versos homéricos encarnarían las reglas 
sociales que se memorizan al repetir una y otra vez las historias contadas con patrones 
sonoros rítmicos que posibilitan la memorización y su recuperación para actuar en 
las situaciones oportunas.12 
 
En esta obra de 1986, Havelock nos ofrece un estudio muy minuciosos de cómo la 
escritura griega se transforma en el periodo que va de Hesíodo a Aristóteles, señalando 
que, progresivamente, lo escrito ya no se centra en personajes particulares y sus ac-
ciones narradas, sino en un neutro genérico (ya no se escribe acerca de Aquiles o Uli-
ses, sino acerca de “el hombre”), y no se narra lo que “el hombre” hace, sino que se 
usa la cópula para atar al sujeto (el hombre) con una serie de predicados que connotan 
algo fijo, que es el objeto (el contenido proposicional) del pensamiento: el predicado 
describe una clase o una propiedad y no una acción ([1986] 1996: 143). En sus pala-
bras: “la sintaxis narrativa del oralismo memorizable ha sido invadida por la sintaxis 
estática de la descripción alfabetizada” ([1986] 1996: 147). En los textos se reemplaza 
“hacer” por “ser”, y el verbo “ser” llega a tener un uso intemporal. El pasado ya no es 
la narración memorizada, sino que se usa para referir a un hecho histórico. Según 
Havelock, es este cambio el que da lugar al surgimiento de disciplinas como la historia 
([1986] 1996: 148), la filosofía y la ciencia ([1986] 1996: 149), es decir, lo que posibilita 
que el lenguaje (todo el lenguaje, el escrito y el hablado) sea un lenguaje de los hechos. 
También nos recuerda que Aristóteles da lugar a una forma de pensamiento que de-
nomina teorético y “theorein” en griego es “ver”, porque esto es lo que hacemos con 
la palabra escrita (nos posibilita verla, tenerla ahí afuera y, por tanto, hacer teoría res-
pecto de ella, pensar acerca de ella, reflexionar). Así, vemos que el camino efectivo 
para llegar a este “segundo nivel reflexivo”, que Noë asocia con la palabra escrita, es 

 
las partes que tiene en las respuestas motrices del cuerpo humano, son indiscutibles. De acuerdo con ello, 
las sociedades orales asignaban comúnmente la responsabilidad del habla conservada a una asociación en-
tre poesía, música y danza” (Havelock [1986] 1996: 105). “Aparte del ritmo, su lenguaje utilizaba otro re-
curso para ayudar a la memorización. […] La forma narrativa atrae la atención porque el relato es para la 
mayoría de la gente la forma más placentera del lenguaje, sea hablado o escrito […] [U]n lenguaje de acción, 
no de la reflexión, es requisito previo de la memorización oral” ([1986] 1996: 109-110). 
12 Esta idea lo lleva a repensar la famosa crítica de Platón a los poetas, cuando sostiene: “La oralidad clásica 
es intraducible. Es mucho más fácil traducir a Platón. El lenguaje proposicional con la cópula, en el que 
nosotros hacemos a cada paso, es precisamente aquello en lo que Platón quería convertir la lengua griega, 
y dedicó a este intento toda su vida de escritor. Cuando ataca la poesía, lo que deplora es precisamente su 
dinamismo, su fluidez, su concreción, su particularidad” ([1986] 1996: 133). 
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complejo y sinuoso, que en el caso de la Grecia antigua tomó varios siglos de cambios 
paulatinos y que depende de una gran cantidad de otras funciones que posibilitan los 
diversos tipos de soportes materiales usados por los seres humanos para codificar el 
habla, funciones que no han desaparecido con el alfabeto, sino que siguen estando 
operativas en el efectivo entretejido lingüístico de nuestras vidas. 
 
A manera de resumen de lo dicho hasta aquí: la escritura posibilita la reflexión sobre 
el habla, pero es mucho más que eso en el entramado de nuestras vidas, nuestras prác-
ticas y nuestras experiencias porque tiene múltiples funciones: es memoria extendida, 
posibilita actividades comerciales y contables, se utiliza en actividades religiosas, so-
ciales y legales, pero también reconfigura el pensamiento; permite la abstracción, es 
decir el pensamiento acerca de lo universal alejándonos de la narración de eventos 
particulares, permite separar al agente de su acción, al hablante de lo dicho, permite 
creaciones literarias duraderas (no efímeras como sucede con el habla) y alejadas de 
las restricciones rítmicas y sonoras que eran requeridas para la memorización. Por 
todo esto, Havelock sostiene que la escritura alfabética da origen a la filosofía y a la 
literatura, pero también al registro histórico. Y, por supuesto, sabemos que otros tipos 
de notaciones dan paso a nuevas formas de pensamiento, así como la matemática y la 
invención de los números arábigos con el cero incluido permiten el desarrollo del 
pensamiento matemático, como la notación fregeana de la lógica permite el desarrollo 
de la lógica moderna, la notación musical el desarrollo de formas musicales antes im-
pensadas, etc. En suma, el efecto de la escritura sobre nuestras prácticas y nuestras 
habilidades cognitivas va mucho más allá de ofrecernos la posibilidad de reflexionar 
sobre el lenguaje. Nos ofrece la posibilidad de reorganizar toda nuestra vida cognitiva, 
social y cultural. 
 

3. LA ACTIVIDAD DE ESCRIBIR (Y DIBUJAR Y GARABATEAR) 
 
En su libro, Noë se hace una pregunta que no deja de sorprenderme (por lo errada 
que resulta): ¿Por qué, si hablar es una actividad del cuerpo, ha sido fácil desarrollar 
la escritura mientras que no hay algo paralelo en el caso de la danza, otra actividad del 
cuerpo? (2023: 83). La respuesta es muy obvia, pero que Noë no haya reparado en ella 
implica que está dejando de lado una distinción que me parece central para refinar 
correctamente su propuesta. La respuesta es la siguiente: lo que la escritura codifica 
no es una “actividad del cuerpo” sino su producto. No es el movimiento del cuerpo al 
hablar, sino el sonido emitido (es por esto además que el lenguaje hablado, sonido 
público y compartido ya es una herramienta que permite la exteriorización de los 
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pensamientos, la prolongación de la memoria y el compartir con otros hechos pre-
sentes y recuerdos, permitiendo la reorganización de las actividades individuales y 
sociales y complejizando las practicas humanas). No es la mímesis pura la que se co-
difica, sino los sonidos articulados, referenciales y recombinables. La danza es un tipo 
de actividad humana cuyo producto es el movimiento del cuerpo. Justamente esto es 
lo que no puede codificarse con símbolos como el habla, cuya codificación –la escri-
tura– ya es un sistema representacional con un conjunto finito de sonidos recombi-
nables. La reorganización y reflexión que permite la escritura es la reorganización y 
reflexión de un sistema que ya posee una sintaxis/gramática y una semántica. Los mo-
vimientos de quien baila siguen patrones, reglas, pero estos patrones y reglas no son 
constitutivos del movimiento corporal, ni son referenciales, ni tienen una gramática.13 
 
Esta falta de claridad sobre la distinción proceso-producto me lleva a pensar que hay 
un aspecto de la cuestión acerca del rol de la escritura en nuestras vidas que Noë no 
atendió: el aspecto ligado a nuestra actividad de escribir (sólo prestó atención al texto 
escrito). Sin embargo, considero que el acto mismo de escribir nos habilita a acciones 
y procesos de pensamiento que antes no teníamos. Veamos por qué. 
 
Lambros Malafouris (2013, 2019, 2020a, 2020b) ha desarrollado lo que denomina 
“Teoría del involucramiento material” y que ha revolucionado la arqueología. En ella 
propone una reconsideración del estudio de los restos arqueológicos rechazando 
como unidad de análisis el individuo aislado y sus capacidades representacionales 
para dar cuenta de la función y significado de los restos, reconduciendo así su estudio 
a la interacción entre individuo y cosas, en línea con las teorías postcognitivistas de la 
mente, y afirmando que es el proceso de interacción cerebro-manos/cuerpo-material 
del entorno lo que nos permite comprender el valor, el rol y el significado de los restos 
arqueológicos. Su ejemplo favorito es el de un alfarero modelando la arcilla en un 
torno para hacer un jarro: en este caso podemos entender, a la manera cognitivista 
clásica, lo que ocurre en el proceso de creación del jarro sosteniendo que hay un indi-
viduo que se representa (imagina) el jarro que quiere crear, que tiene la intención de 
crearlo, y así entender la actividad del alfarero fabricando el jarro como una serie de 
relaciones causales cerebro-manos-arcilla que da lugar a la existencia de una cosa (el 
jarro). O, alternativamente, adoptando una posición postcognitivista, podemos ver a 
todo este proceso como constituido por partes mentales, partes biológicas y partes 
materiales que se entretejen en el proceso creativo de “cosear” [thinging]. En efecto, 

 
13 De la misma manera, los rasgos expresivos de la lengua (el tono de voz, la cadencia, la prosodia, las 
diferencias de volumen y énfasis) tampoco son codificadas en la escritura. Y esta es una de las razones por 
las que un diálogo cara a cara es menos ambiguo que un chateo. 
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no hay por qué pensar que todo estaba en la cabeza del alfarero antes de hacer el jarro, 
más bien la situación puede verse como influencias mutuas entre la agencialidad del 
alfarero y lo que la arcilla le responde, por dónde y hasta dónde lo habilita a elevar el 
jarro, abrir su boca, etc.14 
 
Malafouris (2020a) ilustra la propuesta mostrando su aplicación al estudio de uno de 
los restos con inscripciones en piedra más antiguos que se han recuperado hasta la 
fecha: una pieza de ocre con un patrón de líneas diagonales y horizontales que genera 
figuras geométricas hallada en África y datada hace 100.000 años. Su propuesta me-
todológica para la arqueología es dejar de preguntarse qué representan estas figuras, 
dejando de entenderlas como la simbolización (exteriorización) de un significado que 
ya estaba en la cabeza de los individuos que realizaron la pieza. En lugar de preguntar 
qué significan esas figuras, su propuesta es preguntar cómo significan. Y la respuesta 
a esta pregunta supone entender el proceso de producción de estas marcas [mark ma-
king] como un proceso en el que se entretejen la plasticidad de la mente homínida con 
la plasticidad (y estabilidad) de la cultura material. Pensar a través de y con la marca 
no implica pensar que la marca significa algo. Y este pensar es una acción de las manos 
sobre el objeto material que va cambiando (a medida que va quedando marcado) con 
el movimiento de las manos (el cuerpo) del individuo. Cuando dibujamos, la línea 
como gesto (expresivo), la línea como objeto material, y la línea como huella de la 
acción (como índice que señala la acción hecha) coexisten. Malafouris llama a esto la 
unidad neural-corporal-material de la inscripción (que puede ser unas figuras geomé-
tricas, un dibujo o la palabra escrita). Así, este proceso de realización de marcas puede 
dejar de concebirse como la exteriorización (representación) de algo que estaba antes 
adentro (en la cabeza) del individuo, y se pasa a poner el foco en el proceso mismo de 
trazar la línea que constituye la experiencia multimodal (a la vez táctil, háptica, mo-
tora y visual) “interior” de la línea. El objeto realizado materializa el placer de captar 
el movimiento al grabar las líneas. La idea de Malafouris es que este proceso genera 
un nuevo objeto material que a la vez abre al individuo nuevas posibilidades de acción 
–un nuevo paisaje de afordancias [landscape of affordances] como lo denominan Erik 
Rietveld y Julian Kiverstein (2014)– y de pensamiento, agrego yo; es decir, permite 
también el rediseño del “interior” de las experiencias vividas/pensamientos. 
 

 
14 Aquellos que alguna vez hemos hecho algún curso de cerámica, hemos recibido la indicación de nuestros 
profesores acerca de “escuchar” o “sentir” lo que la arcilla nos propone; no podemos hacer cualquier objeto 
con cualquier bloque de arcilla. 
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Un ejemplo adicional puede llevar a comprender mejor este punto. En general, se ha 
considerado que los dibujos en cavernas más antiguos en donde hay seres “imagina-
rios” (es decir mezclas de animales existentes que generan animales no reales) indican 
la presencia de seres capaces de imaginar cosas no existentes, y se concibe a estas pin-
turas rupestres como el efecto del estado mental imaginativo interno del artista. La 
propuesta de Malafourius supone invertir la manera de ver las cosas y pensar estas 
pinturas como el resultado de combinar en la pared de la caverna dos cosas reales, 
generando la imagen material (el dibujo en la pared de la cueva) de algo no existente, 
lo que a su vez permite a esos humanos “ver” por primera vez y así interiorizar (expe-
rimentar y pensar acerca de) seres posibles. En esta lectura del proceso, la dirección 
no va de una mente representacional (capaz de captar objetos no existentes) al mundo 
donde quedan plasmados –en una representación pictórica externa– esos objetos pre-
existentes en una representación interna, sino que, por el contrario, la dirección va de 
la mano que dibuja cosas que quedan juntas en la pared –sin la intención previa de 
dibujar “lo que se estaba imaginando”– a la mente, a través de la visión de ese objeto 
material que quedó plasmado gracias a la acción humana. 
 
Lo que quiero sugerir15 es que el proceso de escritura debería pensarse también como 
un proceso en el que cerebro/mente, mano y papel (o el soporte que sea) co-crean un 
texto que no estaba de manera pre-existente en la mente del autor. Al menos esa es 
mi experiencia: la velocidad con la que puedo escribir en uno u otro soporte material 
de escritura y mis propias habilidades motrices restringen mis posibilidades de desa-
rrollo de una idea en un texto. Pensamos escribiendo, o escribimos para pensar, para 
ordenar nuestros pensamientos. Como subproducto, podemos reflexionar sobre el len-
guaje, pero este es solo un logro más que la escritura habilita. Y ni hablar del placer que 
nos da ver nuestras ideas exteriorizadas en un papel (¡y si es en letras de molde mejor!). 
 
En suma: cuando “dibujamos” líneas (sean o no letras), la interacción cerebro/mente-
manos/cuerpo-materia es una actividad a la que vale la pena atender en sí misma. Ma-
lafouris (2020) afirma que tenemos que “desaprender” a mirar los dibujos, como hemos 
aprendido a hacerlo como resultado de nuestra educación, para entender este proceso 
de involucramiento material. Tal vez, mirando la cuestión desde la perspectiva del ga-
rabato infantil podamos entender mejor este punto. Como sostiene Silvia Español: 
 

 
15 El argumento que presento a continuación excede la propuesta de Malafouris quien, hasta donde llegan 
mis conocimientos, sólo analiza la escritura en el caso del Linear B, pero no apunta en la dirección que 
intento yo en este párrafo ya que busca entender las tablillas en el contexto del uso y de las practicas huma-
nas que llevaron a su confección. 
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Los trazos de los niños, durante su segundo año de vida, no intentan representar 
los objetos del mundo. Justamente por eso, dirigen nuestra atención hacia sí 
mismos, hacia el trazo. El trazo es un movimiento particular: es un movimiento 
que deja marca. Aunque los primeros garabatos pueden realizarse sin control 
visual, inmediatamente aparecen los garabatos controlados, en los que la con-
ciencia de ser agente de movimiento y autor de algo “ahí afuera” aporta un evi-
dente placer. El trazo es además un movimiento que genera una experiencia 
multimodal única: a la visión del propio movimiento del brazo/mano se adhiere 
la visión paulatina de la marca que va quedando en la superficie, a la propiocep-
ción del tronco/brazo/mano moviéndose se adhiere la sensación táctil, vibrátil, 
del lápiz, dedo, palo, aquello que sea que va dejando marca en la superficie, pa-
pel, arena, tierra, baldosa, pared. Cada pequeño garabato supone este cúmulo de 
atracciones sensoriales. El garabato requiere entonces un entorno específico: 
aquél que provee una superficie en la que el trazo pueda dejar huella, algo con 
lo que trazar y la disponibilidad corporal para hacerlo. (Español 2024: 95-96) 

 
Su propuesta es que en este periodo evolutivo (2-3 años) el garabato no representa 
objetos del mundo, sino que el garabatear constituye una forma de expresión de una 
experiencia dinámica y fluida, que involucra a la vez al infante y al mundo. Y es este 
momento evolutivo del garabato el que posteriormente da lugar a dos actividades hu-
manas distintivas: dibujar y escribir. Pero todo el cúmulo de prácticas en los que nos 
vamos involucrando a lo largo de nuestras vidas (y a lo largo de la historia humana) 
se edifican sobre las posibilidades y modos de acción anteriores que no desaparecen 
de nuestras vidas. 
 

4. CONSIDERACIONES FINALES 
 
Como sostiene Noë, la escritura ha modificado el habla y la posibilidad de reflexión 
sobre el habla, pero también ha posibilitado innumerables cambios en las vidas hu-
manas. En este trabajo he mencionado sólo algunas, que enumero a modo de cierre. 
La escritura cumple los siguientes roles: 
 
- Estimula y extiende la memoria. 
- Posibilita la organización económica con registros contables. 
- Posibilita la organización social a través de códices, de la existencia de legislación 

pública común (que ya no dependente de la voluntad de un jefe), del registro 
histórico de hechos del pasado de una comunidad que refuerza la identidad co-
mún. 

- No sólo registra el habla, también se acopla al desarrollo de formas de escritura 
(sistemas de notación) útiles para otras prácticas humanas como las matemáticas, 
la lógica, la música, etc. 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 70               129 

Pérez, ESCRIBIR, DIBUJAR Y PENSAR, 109-130 

- No sólo registra el habla, sino que además posibilita el desarrollo de lo que Noë 
llama “la actitud escritora”, es decir, el desarrollo de las prácticas asociadas a las 
diversas formas literarias que de hecho han ido surgiendo en nuestras culturas: al 
alejarnos de la necesidad de conservar historias a través de trucos sonoros para la 
memorización de la oralidad, las posibilidades de generar formas de expresión 
lingüísticas sin esas restricciones supone una proliferación de estilos y formas li-
terarias. 

- Siguiendo a Havelock, permitió el pasaje de la narración particular a la formula-
ción de hechos generales y la posibilidad de atender a contenidos proposicionales, 
el pasaje de lo concreto a lo abstracto. 

- en la línea escrita –sea como dibujo, sea como escritura– confluyen el gesto ex-
presivo, el objeto material producido, y es la huella (índice) de la acción realizada 
la que posibilita la creación de realidades previamente inexistentes, nuevas afor-
dancias y rediseña a la vez nuestro entorno y nuestro interior. 
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