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Resumen 
El artículo plantea una lectura de la teoría fotográfica de Rosalind Krauss, de una radi-
calidad a menudo insospechada, tomando dos momentos de su producción. En el pri-
mero, cuyo eje es “Notes on the Index” (1977), Krauss desplaza lo fotográfico hacia lo 
site-specific y se muestra cómo, junto con una innovadora analítica de lo indicial, otorga 
una preeminencia medial a la fotografía entre las prácticas emergentes del período. En 
el segundo, basado en el artículo “Reinventing the Medium” (1999), y en pleno debate 
sobre lo post-medial, la ejemplaridad de lo fotográfico se fundamenta en su condición 
heterogénea y su reinvención permanente. Se destaca así una teoría que, consistente-
mente, ha concebido la fotografía como el lugar predilecto para pensar el medium. 
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From the Unease of Presence to Medial Reinvention. A Reading of Rosalind 
Krauss’s Photographic Theory 
 
Abstract 
The article offers a reading of Rosalind Krauss’s theory of photography, whose radi-
cality has often gone unsuspected, by considering two moments in her production. In 
the first, centered on “Notes on the Index” (1977), Krauss shifts the photographic 
toward the site-specific, and it is shown how, together with an innovative analysis of 
the indexical, she grants photography a medial preeminence among the emerging 
practices of the period. In the second, based on the article “Reinventing the Medium” 
(1999), and within the debate on the post-medium condition, the exemplary character 
of the photographic is grounded in its heterogeneous condition and its permanent 
reinvention. Thus, the article highlights a theory that has consistently conceived pho-
tography as the privileged site for thinking the medium. 
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Una de las mayores contribuciones de Rosalind Krauss al estudio de las artes emer-
gentes durante las décadas del ’60 y del ’70, con el ascenso de la joven generación de 
Norteamérica y el trasfondo del debate “posmoderno”, puede resumirse así: lo que 
realmente articuló la heterogeneidad de prácticas que surgieron durante aquellos años 
fue una lógica indicial; cabe hablar entonces de la figura teórica de un arte indicial. 
Este planteamiento de Krauss es más radical de lo que aparenta. Entre el agotamiento 
y la necesaria reformulación de algunas categorías de la historiografía del arte, como 
“escultura” (véase Krauss 1979), y el decidido abandono de otras, como “estilo”, con-
tra la cual la autora libra una batalla sin tregua (Krauss 1981), se impone, por otro 
lado, esta constatación transversal de que muchas propuestas del período funcionan 
como huellas, rastros o marcas de una presencia. Esta “incisiva teoría”, como la llama 
Foster (2001b: 83), “brillante gesto intuitivo”, en palabras de Doane (2002: 3), supone 
un cambio extraordinario en la perspectiva analítica. El modelo de Krauss es por 
cierto la fotografía refundamentada desde la semiótica del index. Pero su lectura suma 
algunas particularidades que no debiesen obviarse. No se trata de una ontología re-
duccionista, como injustamente acusa Rouillé (2005: 248). Más allá de las disputas 
sobre la nomenclatura semiótica que mejor conviene a lo expuesto por la autora (Lau-
zon 1998), o de las sucesivas reconfiguraciones teóricas a las que dio lugar o que dia-
logan con ella en diversos términos (Barthes 1980, Dubois 1986, Schaeffer 1987, Tis-
seron 1996, Soulages 2005, por nombrar apenas algunas), es importante reivindicar el 
desplazamiento estratégico a que dio lugar el uso del index en el texto de Krauss. 
Como acota Schneller (2007), éste se inscribe en una voluntad de renovación de la 
crítica de arte estadounidense, propiciando una “forma teórica de impureza” que fi-
nalmente asaltaba la hegemonía modernista de la “especificidad del médium” green-
berguiana. A diferencia también del grupo en torno a Cahiers de la Photographie for-
mado en 1981, resulta ajeno a Krauss el propósito de “valorizar la fotografía como un 
arte, volviendo sobre su ontología” (Schneller 2007: 6). El precepto o razón krausseana 
apuntará en otra dirección. Comprendida desde el index, la fotografía pasa a ocupar 
el centro del diagrama medial que propone la autora. Vertida hacia la huella física, 
trasciende la consabida dependencia del mundo exterior, la captura sensible del en-
torno bajo parámetros icónicos o miméticos. El diagnóstico de Krauss apunta a que, 
dado que las prácticas escultóricas e instalativas, las performances, los desarrollos de 
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la pintura abstracta, etc., están convirtiendo sus códigos hacia lo indicial –más preci-
samente: están siendo reemplazados sus lenguajes articulados y sus convenciones por 
el “registro de la pura presencia física” (Krauss 1977a: 81)– la fotografía ocupa ahora, 
contra todo pronóstico, una posición hegemónica, consolidándose como el medio pri-
mus inter pares. 
 
El protagonismo medial de la fotografía en la obra de Rosalind Krauss es el objeto de 
análisis de este artículo. Para ello, nos centraremos primero en el complejo de con-
ceptos y de relaciones (entre index, shifter, campo imaginario, site-specific, regresión 
subjetiva, etc.) que la autora desarrolla en “Notes on the Index” (1977), y que da lugar 
a una de las propuestas más arriesgadas y fructíferas del período. Luego, pondremos 
en relación los logros y descubrimientos de ese primer momento canónico, con lo que 
la autora trabajará veinte años después, sobre todo en “Reinventing the Medium” de 
1999, en un contexto histórico marcado por la revolución digital, en el que la valida-
ción y nuevo protagonismo medial de lo fotográfico pasará, paradójicamente, por su 
cada vez más evidente obsolescencia tecnológica. En suma, nos interesa poner de re-
lieve la interna relación entre estos dos momentos, a fin de configurar una visión com-
pleja y articulada de los aportes teóricos de la autora a la reflexión fotográfica en las 
últimas décadas del siglo XX. 
 

1. LA FOTOGRAFÍA, UN MEDIO PRIMUS INTER PARES 
 
En el primer momento que comenzábamos a caracterizar más arriba, la idea central 
del diagnóstico de Krauss radica en que muchas obras que formalmente no son foto-
grafías, operan como si lo fueran. En “Notes on the Index: Seventies Art in America, 
Part 2”, analiza la exposición “Rooms” realizada en el edificio P.S.1, en Long Island 
City, en mayo de 1976. La muestra contaba, entre otros, con trabajos de Lucio Pozzi, 
Michelle Stuart, Gordon Matta-Clark y Marcia Halif. Todos ellos, precisa Krauss, 
“pertenecían al género de las instalaciones”, y “explotaban el estado de abandono del 
edificio: sus suelos podridos, su pintura despellejada, sus yeserías desmoronadas” 
(1977b: 60).1 Es decir, la realidad material del edificio, el aquí y ahora de su presencia 
derruida, adquiría protagonismo emergiendo en el ámbito de cada obra particular, 
provocando con ello “una extraordinaria sensación de pasado temporal” (1977b: 65). 
Una obra como Doors, Floors, Doors de Matta-Clark, consistía en la extracción de “las 
tablas del suelo y el techo que rodean las vigas de tres pisos sucesivos del edificio”, con 
objeto de abrir “un pozo vertical a través de su estructura así revelada” (Krauss 1977b: 
60). Con el seccionamiento directo en el macizo arquitectónico, Matta-Clark trazaba 

 
1 Salvo indicación contraria en la respectiva entrada bibliográfica, todas las traducciones al español son propias. 
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una marca profunda que resignificaba todo el edificio, logrando insertarlo “en la con-
ciencia del espectador en forma de fantasma” (Krauss 1977b: 65). En Pintura P.S.1, de 
Pozzi, la abstracción pictórica tomaba también el camino del signo indicial. Como 
está dicho, Krauss hablará a menudo en este ensayo de una reducción a huella del 
signo convencional. Esta reducción es de naturaleza fotográfica (vale decir, indicial): 
consiste en la debilitación de las convenciones estéticas, de los lenguajes articulados 
de una disciplina, con toda su sedimentación histórica, por el rastro físico de una pre-
sencia. Es lo que ocurre en Pintura P.S.1, en la que se advierte, a juicio de Krauss, la 
transformación del funcionamiento establecido en la pintura abstracta tal como se 
había desarrollado en la década anterior. Los paneles bicromáticos de Pozzi, que coin-
cidían con distintos lugares en que las paredes del lugar evidenciaban cambios de co-
lor en la pintura, funcionaban como marcas de presencia fuera del perímetro del es-
pacio pictórico, en la medida en que intervenían directamente sobre la especificidad 
espacio-temporal del sitio. En Matta-Clark como en Pozzi, como en los demás ejem-
plos descritos de la muestra, Krauss exhibe las evidencias del giro indicial. En las prác-
ticas artísticas se advierte, insiste la autora, una declinación de las convenciones o 
códigos formales (pictóricos, escultóricos, dancísticos, instalativos, etc.) que otorga-
ban hasta hace muy poco, a cada uno de estos géneros, sus cualidades o elementos 
característicos. La declinación de los códigos, según entiende Rosalind Krauss, da paso 
a nuevos mensajes sin código. 
 
¿Qué significa que las prácticas artísticas emergentes propendan a ser comprendidas 
bajo la consigna del mensaje sin código, sino que, en su estructura significante, es la 
fotografía la que asume el rol de modelo operativo? La referencia inequívoca resulta 
ser Roland Barthes. En “Rhétorique de l’image”, Barthes había aislado convincente-
mente el mensaje denotativo, a partir de la literalidad del registro fotográfico. El autor 
entiende que la fotografía, entre las técnicas y tecnologías de la imagen, y en razón de 
esta denotación pura, produce una diferencia fundamental: instala la conciencia del 
“haber estado ahí”. “Nos encontramos”, escribe Barthes a este respecto, “con una 
nueva categoría del espacio-tiempo: localización inmediata y temporalidad anterior”, 
y prosigue: “en la fotografía se da una conjunción ilógica entre el aquí y el entonces. 
Sólo a nivel de este mensaje denotado o mensaje sin código se comprende plenamente 
la irrealidad real de la fotografía” (Barthes [1964] 1986: 40). La foto que observo en 
este momento, me conecta aquí con lo sucedido que viene regresando desde su propia 
lejanía, desde aquel pretérito ça a été.2 Tal como ya había sostenido en “Le message 
photographique” unos años antes, Barthes asevera que toda fotografía, por constituir 

 
2 Queda en evidencia hasta qué punto, en la obra de Barthes, se sostendrá esta premisa general todavía hasta 
“La Chambre claire” (1980). 
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un analogon perfecto de la realidad, no necesita disponer de un “relevo”, de un código 
o segundo mensaje (connotativo): la foto encarna un tipo de mensaje no codificado 
[message sans code] que, por efecto de la contigüidad física propia de la impresión 
química sobre un soporte, pertenece al orden del mundo natural, produciendo un 
sentimiento de “plenitud analógica” de la mayor intensidad (Barthes [1961] 1986: 
14).3 En palabras que esta vez son de Krauss, la veracidad documental inherente al re-
gistro fotográfico “está fuera del alcance de los posibles ajustes internos que son la pro-
piedad necesaria del lenguaje”. Y recalcará, insistiendo en esta constitución tautológica, 
a fin de poner de relieve su irresoluble paradoja: “El tejido que envuelve y conecta los 
objetos contenidos en la fotografía es el propio mundo, más que un sistema cultural” 
(Krauss 1977b: 60). Tomando apoyo en el fuerte componente denotativo de la lectura 
barthesiana de la fotografía, Krauss asentará la siguiente idea en “Notes on the Index”: 
así como la foto testimonia algo que estuvo frente a la cámara, estas instalaciones artís-
ticas testimonian algo que ocurre en ese lugar específico. Esto que ocurre, como todo 
aquello que ocurre en el momento en que está sucediendo, impone la fuerza de su pre-
sencia. La autora hablará de mute presence of an uncoded event a propósito de aquello 
con que los artistas “indiciales” están empezando a trabajar (Krauss 1977b: 60). 
 
La foto se traslada –como medio eminente que subyace a los otros medios– al espacio, 
al lugar, a la escena misma. La indicialidad se vuelve eje del formato instalativo. Krauss 
vincula el territorio semántico de la fotografía (huella, contacto, impresión, etc.) con 
el de las nacientes prácticas site-specific, conscientes de las indelegables características 
del sitio que se interviene.4 La mixtura físico-temporal de la fotografía (aquí - en aquel 

 
3 Desde Mythologies (1957), forma parte de las preocupaciones téoricas y políticas de Barthes el riesgo de 
que la condición puramente denotativa de la fotografía sirva a los propósitos de la fundamentación mítica, 
naturalizada o ideológica, de cualquier creencia. Contra ello, como es sabido, se afanará intensamente en 
su labor analítica en torno a las imágenes y su discursividad. Mutatis mutandis, un aspecto interesante de 
la lectura que realiza Krauss sobre la fotografía surrealista, opera en sentido inverso. Krauss explica que, a 
diferencia del fotomontaje dadá, la foto surrealista tiende a no ser fragmentaria, sino a mantener intacta la 
unidad de la impresión fotográfica. Así, los fotógrafos surrealistas (Ray, Tabard, etc.) buscaban reforzar 
que la imagen “se leyera fotográficamente, es decir, en contacto directo con la realidad” (Krauss 1981: 25), 
como si lo maravilloso o convulsivo que ella presentaba emanara “naturalmente” de esa realidad. Dicho de 
otro modo, Krauss establece que la “denotación” barthesiana –la lógica indicial, la verosimilitud de que eso 
ocurrió–, es la base de sustentación necesaria, en este caso, para la producción de lo maravilloso. 
4 A lo largo de esta exposición, a fin de no desviarnos de nuestra lectura de Krauss, haremos un uso genérico 
del concepto site-specific, asimilándolo, la mayoría de las veces, al lugar en que se realiza la intervención. 
Por supuesto, desde fines de la década del ’60, sea a la luz de la dialéctica Site / Nonsite de Robert Smithson 
–tan presente en la obra de Matta-Clark (véase Muir 2016: 131-132)– o con las diversas prácticas anti-
institucionales (Land Art, arte efímero, etc.), cada vez más conscientes del “poder económico del mercado 
del Arte” (Scholte 2022: 43), fue tomando forma una perspectiva crítica y política de los emplazamientos 
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entonces), sobre la que Roland Barthes reclamaba atención (siguiendo la estela del 
“aura” de Benjamin), se transfiere, en las prácticas indiciales que expone Krauss, como 
componente espacial (físico-circunstancial, si nos permitimos la expresión). La con-
dición coyuntural de la obra –y en esto reside la novedad de la interpretación de 
Krauss– es correspondiente con la contingencia y la fugacidad del sitio intervenido: 
no tiene sentido más que en ese lugar, en ese momento.5 La obra se vuelve estrategia 
de demarcación, hace aparecer el lugar. 
 
Ahora bien, resta un paso fundamental a fin de ponderar lo que está en juego en la 
argumentación de Rosalind Krauss sobre el index y, en la misma línea, sobre la trans-
ferencia de la lógica fotográfica a las intervenciones in situ del tipo “P.S.1”. Además 
del index, hay un segundo término complementario que resulta clave en este contexto 
y cuya omisión haría imposible captar lo sustantivo del gesto de la autora. Es la noción 
de shifter o modificador. 
 

2. ENTRE INDEX Y SHIFTER: LA FRAGILIDAD IDENTITARIA 
 
Una idea central que está presente en “Notes on the Index” y en otros escritos del 
período como “Marcel Duchamp o el campo imaginario” (Krauss [1981] 2002b), se 
resume en la frase “colapso del modificador”, the collapsed shifter (Krauss 1977a: 72). 
Repetiré a este respecto algunas cosas conocidas. Shifter es un término que Roman 
Jakobson utilizó para referirse al signo lingüístico que contiene la función de “vacío”. 
Es el caso de pronombres personales como “Yo” o “Tú”, de adjetivos demostrativos 
como “esta” o “este”, de los adverbios temporales “ayer”, “mañana”, etc. El shifter “no 
puede ser definido sin referencia al mensaje” (Jakobson [1957] 1971b: 131), depen-
diendo siempre, para cobrar su plena significación, de la contigüidad de un referente 
efectivamente existente, y es esta cualidad la que lo liga a la tipología de signos que 
Charles Peirce denominó index (Krauss 1977a: 70; Jakobson [1957] 1971b: 132).6 Lo 
que Krauss destaca es que, en ciertas prácticas artísticas comenzando por Duchamp y 
prolongándose en aquéllas que hemos referido, desarrolladas mucho más tarde (en 

 
concretos, todo lo cual incidió en el desarrollo de esta noción. Para una consideración histórica y concep-
tual del fenómeno site-specific, véase Deutsche 1996, Kwon 2002 y Scholte 2022. 
5 Esta constitución deíctica no escapa, por cierto, a un análisis que ponga de relieve su inherente teatralidad, 
como se aprecia en la lectura de Butler 2010. 
6 En un texto muy posterior (“Michel, Bataille et moi”) que aborda algunas obras de Joan Miró, publicado 
en October en la primavera de 1994 y recogido más tarde en Perpetual Inventory, Krauss retomará abrevia-
damente los mismos términos relativos a la estructura indicial de la fotografía (como a menudo hizo en 
diversos momentos de su trayectoria, entre ellos el importante capítulo “Six” de The Optical Unconscious), 
aunque la referencia al shifter será reemplazada por la mención a los “empty signs” de Émile Benveniste 
(Krauss 2013: 169). 
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los años ’70), se anunciaría una particular desestabilización en el uso del shifter, que 
se traduce específicamente en la confusión entre “Yo” y “Tú”. No dejará de llamar la 
atención la provocativa relación historiográfica que lleva a Krauss a vincular fenóme-
nos artísticos tan alejados en el tiempo: tal intempestividad se justifica por la propia 
extemporaneidad de Marcel Duchamp, agente y pieza maestra del arte indicial y, en 
particular, mente perspicaz que supo vérselas mucho antes que nadie con las veleida-
des del shifter. Con todo, el ejemplo con el que Krauss comenzará su argumentación 
no pertenece a Duchamp, sino a Vito Acconci. Se trata del monólogo que el artista 
realiza frente a un espejo en Airtime, en 1973: “‘Tú’ es un pronombre que sustituye, 
en el espacio de este monólogo filmado, a una persona ausente”, recalcará la autora, 
“[p]ero el referente de este ‘tú’ se escabulle [keeps slipping], cambia [shifting] y regresa 
de nuevo al ‘yo’ que es él mismo, reflejado en el espejo”. La autora cerrará su descrip-
ción con una frase cuyo sentido sólo se aclara más adelante: Acconci “pone en escena 
el drama del modificador [shifter] – en su forma regresiva [in its regressive form]” 
(Krauss 1977a: 69). 
 
Convendrá recordar que Airtime fue una intervención medial realizada en la galería 
Sonnabend en New York, que constaba de siete monitores televisivos y audios en 
loops, que pasaban por circuito cerrado el monólogo de Acconci frente al espejo, gra-
bado en varias sesiones durante el tiempo de la exposición. La escena que interesa a 
Rosalind Krauss, como se advierte, representa sólo un aspecto del conjunto de la in-
tervención. Sin embargo, a partir de él, la autora pudo deducir un síntoma de época y 
una clave de lectura sobre el arte posmoderno. Poco antes, en “Video and Narcissism”, 
aludiendo también a Airtime, había dictaminado que “‘Yo’ y ‘tú’ son marcadores del 
intercambio autista entre Acconci y su propia imagen” (Krauss [1976] 2013: 8). Aun-
que esa vez no usó la palabra colapso, sí llegó a inferir que el medium verdadero del 
emergente arte del video era una “situación psicológica” (Krauss [1976] 2013: 11) en 
la que el performer retiraba la atención libidinal desde un objeto externo para trasla-
darla íntegramente al yo [self], generando una situación propiamente narcisista. 
Cuando escribe “Notes on the Index”, los aparatos lingüístico y psicoanalítico empal-
man por completo con conceptos y asuntos provenientes de la teoría fotográfica, de 
la estética y la teoría del arte contemporáneos: Krauss llevaba un tiempo elaborando 
el problema en esa dirección. Al vincular, tanto en “Notes on the Index” como en 
“Marcel Duchamp o el campo imaginario”, el shifter, el index y la fase del espejo laca-
niana (Lacan [1949] 1966b), la autora planteará que la indistinción entre “yo” y “tú” 
antes descrita apunta a un “transitivismo”, es decir, a una incertidumbre fundamental, 
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especie de movimiento sísmico de la estructura subjetiva del “yo”, que de pronto pa-
rece caerse del sentido para retornar “al ámbito pre-edípico y pre-verbal del Imagina-
rio [lacaniano]” (Krauss [1981] 2002b: 88; énfasis propio). 
 
Toda la reflexión krausseana sobre el index fotográfico debe revisarse al alero de una 
palabra clave: regresión. Señalemos de inmediato que en “Corpus Delicti” de 1985, su 
revisión de la heterodoxa fotografía surrealista (Ray, Ubac, Tabard, Bellmer, etc.) se 
inscribía en un propósito semejante, orientándose por la categoría de lo informe de 
Bataille (1930) para mostrar que el colapso o erosión de las formas (como ocurre en 
la solarización de Ubac o en la inversión del negativo de Tabard, por ejemplo), era 
algo homólogo al colapso de la subjetividad. Todas estas operaciones fotográficas ten-
dientes a provocar lo informe, atentaban en definitiva contra la singularidad, contra 
la propiedad de lo propio, contra la identidad de aquello que tiene nombre y puede 
nombrarse a fin de ser reconocido como ente: aquí, en cambio, una suerte de “es-
pasmo de la naturaleza” causaba la indistinción estrepitosa de los límites entre las 
cosas (Krauss 1985c: 49; véase Krauss y Bois 1997). Esta especie de operación “contra-
fotográfica”, en el sentido de atentatoria del dogmatismo de la foto como espejo de lo 
real, contenía necesariamente, en su extrañeza, elementos regresivos: cuestionando la 
singularidad de las formas y de las identidades, revocaba el plano simbólico y el marco 
del sentido en el que se desenvuelve la subjetividad, socavando su humanidad en direc-
ción descendente, rotando hacia la bassesse (véase Krauss 1985c, 1985b y 1996: 149-195). 
 
Lo que le interesa demostrar a Krauss al comienzo de “Notes on the Index” tiene que 
ver también con la regresión. Se trata, en este caso, de un vaivén regresivo, de una 
inestabilidad que no consigue ser aquietada, entre lo simbólico y lo imaginario (siem-
pre en el sentido de Lacan). Tal será el eje de toda su lectura indicial y es importante 
–voy a insistir– tenerlo bien presente. Según este criterio, algo ocurre en el monólogo 
de Vito Acconci en Airtime, tal que afecta el funcionamiento lingüístico del shifter y 
que resulta más gravitante de lo que aparenta. Especialmente en el caso de los pro-
nombres personales, éstos “juegan un rol importante en todo el análisis lingüístico del 
proceso psíquico por el cual el yo es a la vez formado y afirmado: identifican el sujeto 
como yo” (Krauss [1981] 2002b: 86). Por ello, la erosión o “mal uso” del shifter, la 
confusión del sujeto hablante con otro (yo…tú), la pérdida de límites por así decir (tal 
como sucedía con lo informe), implica un evento regresivo. La subjetividad pierde 
apoyo en el lenguaje, en la configuración simbólica que le permite conceptualizar y, 
en consecuencia, instalarse y orientarse en el mundo. Esta circunstancia, que Krauss 
entiende que se vuelve síntoma en la performance de Vito Acconci, significa la puesta 
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en cuestión de una certeza fundamental que está en la base de la constitución del or-
den simbólico: el hecho de arribar al complejo y tardío uso adecuado del signo “yo” 
(Krauss 1977a: 69), que instaura la auto-apropiación como existencia singular. Lo 
plantearemos así: al asociar “ésta, mi presencia” con el signo “yo”, que es lo que sucede 
cuando alguien dice “yo”, la persona está realizando un acto de auto-señalamiento a 
través del habla (como si se apuntara a sí mismo/a con el dedo), de modo que en esta 
sencilla acción deíctica se cumple una y otra vez, al decir “yo”, lo que en la infancia 
representó la incorporación del ser humano al ámbito del lenguaje y de la cultura, 
como consciencia de sí mismo/a. Es esto lo que entra en crisis, regresivamente, en el 
monólogo de Acconci. Por eso Krauss habla de un “drama”. Al volverse cuando me-
nos equívoca la relación con los modificadores “yo” y “tú”, el sujeto acusa una ten-
dencia a una fractura o escisión, que irrumpe por vías semejantes a lo que sucede con 
la afasia, con la división identitaria mediante adopción de un alter-ego y con el uso 
insistente de retruécanos y juegos de palabras (Krauss 1977a: 72). Dicho de otro 
modo, se revela una fragilidad identitaria que podría llegar a ser turbulenta. 
 

3. LA DESAZÓN DE LA PRESENCIA (¿A QUÉ APUNTA EL INDEX?) 
 
Como indicábamos más arriba, es notorio que varios de estos elementos se encuen-
tran presentes en la producción de Marcel Duchamp. De manera sutil, la autora mos-
trará una versión de Duchamp en que éste aparece menos como dueño de la última 
palabra, menos ironista eximio, indiferente y calculador, y más propenso a la turbu-
lencia, a ser portador de una subjetividad frágil, en estado de derrumbe. Duchamp, 
desde esa perspectiva, es leído por Rosalind Krauss como el exponente intempestivo 
de un síntoma “posmoderno”: la debilitación o deslocalización del sujeto, envuelto en 
las redes del significante y en la debacle del orden simbólico. Lo interesante, y ahora 
se entiende el rumbo de esta digresión, es que la fotografía –el index, propiamente 
hablando– se vuelve el medio predilecto para elaborar tal sintomatología. 
 
Krauss insistirá en que, en la obra de Duchamp, están presentes de manera consistente 
estos mismos factores de que hemos venido hablando: colapso del shifter, omnipre-
sencia del index y remisión de lo simbólico a lo imaginario. En la extravagante pre-
sencia de Rrose Sélavy y sus alambicados juegos verbales y homofonías (por ejemplo, 
en Machine optique, de 1920), se ejecuta “la división de la propia identidad en un ‘Yo’ 
y un ‘tú’ mediante la adopción de un alter-ego” (Krauss 1977a: 72). En Tu m’ , lienzo 
de 1918 encargado por Katherine Dreier, las sombras pintadas remiten a ready-mades 
ausentes (la rueda de bicicleta, el sacacorchos, el perchero), compartiendo la escena 
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con objetos reales (un cepillo para botellas, alfileres, un perno) y elementos de tram-
pantojo, entre ellos una mano ilusionista que señala con el dedo índice – estando pre-
sentes en el espacio de representación, en definitiva, y en clara filiación platónica, 
tanto sombras como copias de entes y objetos tridimensionales (véase Krauss 1977a, 
[1981] 2002b y De Duve 1997: 408). Este “panorama del index”, como lo llama Krauss 
(1977a: 70), resulta sin embargo difícil de comprender para el espectador, que reque-
riría de una orientación hermenéutica que no está del todo proveída, tal como a me-
nudo ocurre también con las fotografías (por sencillas que parezcan), en cuanto sue-
len requerir de una nota al pie de la imagen que precise la referencia de que se trata. 
Y si tomamos la polivalente producción de ready-mades, la lección radical de Du-
champ pasa por la elección indiferente de un objeto cualquiera: lo decisivo, indepen-
dientemente de las condiciones que llevan a tal o cual elección, es que ese objeto es 
señalado, apartado y sustraído de su uso, trasladado y expuesto en otro lugar. Al pro-
ducirse esta transferencia, el ready-made encarna, a un mismo tiempo, la operación 
indicial (fotográfica) que señala un objeto y la operación site-specific que interviene 
un espacio (al haber trasladado el objeto): este objeto – en este lugar. 
 
Ciertamente en el Gran Vidrio (1918-1923) o en un ejercicio tardío como With my 
Tongue in my Cheek (1959), Krauss asentará todavía esta articulación permanente en-
tre index y shifter en la obra de Duchamp. Lo que está en juego, insistamos, es una 
ambivalencia fundamental, que es factible traducir también de la siguiente manera: 
autoafirmar mi propia presencia revela, en el fondo, una ansiedad profunda. Es decir, 
sería en las prácticas de auto-representación, de auto-inscripción (formas o formatos 
autográficos, si nos permitimos la expresión), donde, paradójicamente, la desarticula-
ción subjetiva, la fragilidad del propio yo, se haría más evidente y dolosa. Y es esto lo 
que induce a la autora a sostener que la producción duchampeana transita de un modo 
de auto-representación a otro, al abandonar la pintura prosiguiendo por otras vías, 
más radicales y enigmáticas, su proyecto de representación del yo (lo cual equivaldría 
a decir, mutatis mutandis, su proyecto de anulación del yo). “El Gran Vidrio es, desde 
luego, otro autorretrato”, acotará Krauss (1977a: 74), uno que de hecho exige enten-
der, como demuestra la autora, que Duchamp lo concibió justamente como una es-
pecie de fotografía, tal como aparece suficientemente documentado en los propios 
comentarios y notas del artista, y su lenguaje de “exposiciones ultrarrápidas” y “re-
traso en vidrio” (véase Duchamp 1978): “Se hace bastante patente”, declara la autora, 
“que hablar de exposición rápida produciendo un estado de reposo, un signo aislado, 
corresponde al lenguaje de la fotografía” (Krauss [1981] 2002b: 81).7 

 
7 En este mismo sentido: “Los ‘tamices’ y los ‘pistones’ subrayan un hecho preciso: en este Retard en verre, 
esta ‘fotografía’ muy grande y compleja, Duchamp concentra nuestra atención visual sobre un aspecto de 
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Resumamos. Nuestro punto aquí, siguiendo a la autora norteamericana, es que hay 
algo que vincula a Marcel Duchamp con las prácticas indiciales de los años ’70: una 
especie de desazón de la presencia. ¿Qué significa esto? Primero, que tanto en Du-
champ como en aquellas prácticas posmodernas, es la fotografía la que subyace a la 
operación o intervención de que se trate. Segundo, que esta fotografía está fundamen-
tada en el index, en la huella física y su contigüidad presencial. Tercero, que esta con-
dición indicial, sea que hablemos de una pintura como Tu m’, de un ready-made o de 
una instalación en un edificio como en la muestra “Rooms” (sabemos que Krauss en-
tiende que este giro es “reciente”, siendo Duchamp el antecedente remoto y extempo-
ráneo), apunta a una fuerza pre-simbólica o pre-verbal, a una regresión de lo simbó-
lico a lo imaginario. Krauss anuda index y shifter (Krauss 1977a: 70; [1981] 2002b: 85), 
a fin de remarcar la cuestión performativa que supone “indicar algo”, por un lado, 
como también “indicarse a sí mismo” al decir “yo” o indicar a un interlocutor al decir 
“tú”. La foto indica, el shifter indica. En un caso como en otro, rozamos los límites del 
lenguaje, nos situamos en un cierto vacío, por hallarnos en los límites del orden sim-
bólico. En ambos, el lenguaje queda reducido a eso, esto, y a las funciones del “yo”, 
“tú”, que exigen presencia de un referente. De ahí su insistencia, también, en la regre-
sión hacia lo imaginario en el sentido de Lacan: la caída de vuelta al juego “en pre-
sente” de las imágenes, que “son distintas del cuerpo y existen fuera del mismo en un 
espacio visual”, pero que siguen siendo, pese a todo, “identificadas con él” (Krauss 
[1981] 2002b: 88), antes del ingreso del infante en el lenguaje y la cultura, de manera 
que sería más riguroso conjuntar: index, shifter y lo imaginario. En definitiva, lo que 
parece asombrar o inquietar a Rosalind Krauss concierne a esta experiencia de los 
límites, hacia la cual nos precipita, sin que lo advirtamos siquiera, el index fotográfico. 
 
¿En qué sentido, entonces, la complementariedad que interesa a Krauss entre index y 
shifter tiene que ver con la emergencia de una presencia que nos desazona? Precisa-
mente la desnudez del eso, este, esta, nos da la pista principal. La desconfianza lúdica 
de Duchamp hacia el lenguaje, la propia confusión del “yo” y el “tú” en el monólogo 
de Acconci, proporcionan a Krauss indicios potentes en la dirección de lo que antes 
llamábamos “declinación de los códigos”, o debilitación simbólica del lenguaje, en pos 
de una imposición del registro de una presencia (mensaje denotativo fotográfico, o 
mensaje sin código) de una índole totalmente diferente. Si la denotación fotográfica, 
siguiendo a Barthes ([1964] 1986: 40), se reduce a esto / aquí/ en aquel entonces (con 

 
lo fotográfico, lo que podríamos denominar su estatuto semiótico de huella. Nos damos cuenta entonces 
de que lo que más le interesaba era la naturaleza estructural de dicho estatuto” (Krauss [1981] 2002b: 84). 
Para una discusión más amplia sobre el Grand Verre como superficie de impresión, abarcando también lo 
retiniano y la erótica “carnal” duchampeana, véase Krauss 1996: 95-148 y Lyotard [1977] 2010. 
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su ilógica conjunción temporal, como la denominaba el autor), y si la transferencia de 
esta denotación a las prácticas indiciales puede anotarse como esto /aquí / ahora (tal 
como en el Ready-made), entonces cobra todo el sentido la frase de Krauss relativa a 
una mute presence of an uncoded event (Krauss 1977b: 60; énfasis propio). El “arte 
indicial” tiene relación con una especie de mudez, de imposibilidad de nombrar. En 
lugar de ello, apunta, indica. O mejor diríamos: demarca. 
 
Pensamos que es perfectamente factible, de hecho inevitable, orientar la lectura de 
estos argumentos de Krauss por vía de este acercamiento a lo innombrado que está en 
el centro del acto indicial. La comparecencia del discurso psicoanalítico (freudiano y 
lacaniano) en los textos de Krauss, sería suficientemente ilustrativo de lo que aquí está 
en juego para la autora. Pues, ¿qué significa en este caso señalar algo, demarcarlo? 
Contra toda evidencia, contra todo supuesto empírico, el gesto es más complejo de lo 
que aparenta. Señalar algo supone, efectivamente, distinguirlo, separarlo, ponerlo de 
relieve. Pero es también provocar un forado simbólico en él. Implica, por así decir, 
remover el nombre del ente que tenemos ante nosotros, remover el lenguaje que lo 
nombra y lo reviste: implica sustraerlo, desnudarlo, reemplazando su nombre por el 
señalamiento (éste, eso) y por su “muda presencia”: conducirlo hasta el límite del len-
guaje. Pues lo que no tiene nombre únicamente puede ser señalado. ¿Y no ocurre 
también que, en situaciones de mucha carga emocional o afectiva, perdemos las pala-
bras, zozobramos ante ellas? Krauss, ya está claro por sus ejemplos duchampeanos, 
retendrá sobre todo este aspecto “siniestro” de lo deíctico,8 el “otro lado” del acto in-
dicial, ese “otro lado” que en realidad es “todos sus lados”, por el hecho de que la 
fuerza deíctica tiene que ver no simplemente con lo redundante de la evidencia (“esto 
es un lápiz”), sino, más allá de eso, con el anonadamiento del objeto, de la referencia 
empírica, con el reconocimiento de que el lenguaje cede ante la presencia de algo 
(cualquier cosa) que es irreducible a él: eso, eso que no sé cómo nombrar. 
 
Se comprende la radicalidad de la teoría fotográfica de Rosalind Krauss en estos años 
de primera maduración de su trayectoria intelectual. El index aparece en su trabajo 
como potencia demarcatoria: así, más que enfatizar la redundancia de lo consabido 
(indicar un ente conocido), pone de relieve la paradoja de una presencia que se sustrae 
al lenguaje. Es lo que, años después, escribiendo una vez más sobre Roland Barthes 
(pero ahora sobre el Barthes de “La Chambre Claire”, con quien las coincidencias son 

 
8 En este mismo sentido, Doane señala que el index “como deixis, implica un vacío, una oquedad [hollow-
ness] que solo puede llenarse en situaciones específicas, contingentes y siempre cambiantes. Es esta dialéc-
tica de lo vacío y lo lleno la que le confiere al índice una inquietante extrañeza [an eeriness and uncanniness] 
que no se asocia con el ámbito del icono o el símbolo” (Doane 2007: 2). 
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notorias a este respecto), llevará a Krauss a insistir en que el ça del célebre noema 
barthesiano “ça a été” [esto ha sido] es en realidad equivalente al Id [ello] del psicoa-
nálisis, de manera que la frase “Look!, There it is”, del traductor al inglés del libro de 
Barthes, debió haber sido formulada: “Look! There Id is!” (Krauss 2009: 188). En con-
secuencia, las prácticas indiciales en el arte posmoderno a que se refiere la autora, 
entendidas ahora como prácticas demarcatorias, dejan ver que el index apuntaba al 
centro de ese vacío que rodea y asedia a todo ente. Sobre todo en el caso de la auto-
inscripción, de los procesos autográficos sobre los cuales arroja luz la referencia a Du-
champ, la insistencia en la marca (“yo estoy/estuve aquí”) puede leerse, indudable-
mente, como un síntoma revelador de la ansiedad subjetiva ante un sentimiento inasi-
ble de inseguridad (mostrando hasta qué punto la exacerbación narcisista en la cultura 
contemporánea tiene un doble fondo inquietante). Y así como el index apunta al cen-
tro de ese vacío rondante que asola los nombres conocidos, la fotografía asedia (si se 
me permite formularlo así) de esa misma manera a las demás prácticas artísticas. En 
la lectura de Krauss, al conducirlas y reducirlas a la pura presencia, es decir a los lími-
tes de la experiencia, la fotografía deviene el medio por excelencia del arte posmo-
derno, el eje de la exploración intermedial, medio primus inter pares que hace valer 
su radicalidad ante las otras disciplinas. 
 

4. OBSOLESCENCIA Y REINVENCIÓN DE LO MEDIAL:  
EL CAMBIO DE SIGLO Y LA EJEMPLARIDAD DE LA FOTOGRAFÍA 

 
A fines de los años ‘90, la condición primus inter pares de la fotografía, que había 
estado sostenida sobre la base del index, la demarcación y la presencia, dio paso en la 
consideración teórica de Rosalind Krauss a un horizonte de problemas de distinto 
signo. No se tratará ya de explicitar su relación con aquello que, en la presencia del 
ente, excede al lenguaje, ni con la regresión subjetiva al campo imaginario. Por otro 
lado, el propio formato site-specific, que “Notes on the Index” ayudó a establecer en 
el lenguaje del arte contemporáneo comprendiéndolo al alero del mensaje sin código, 
formaba parte ya del repertorio común y del vocabulario de uso (véase Kwon 2002 y 
Butler 2010). En retrospectiva, la teoría indicial de Krauss exhibía una sorprendente 
virtud analítica que, a nuestro parecer, no siempre ha sido correctamente apreciada: 
proveía de una clave hermenéutica para prácticas artísticas emergentes e interdisci-
plinares, surgidas del Minimal, del arte conceptual, del Land art y la performance 
(Acconci, Oppenheim, Hay, Hafif, Matta-Clark, etc.); se daba a leer como un texto de 
teoría fotográfica articulado fuertemente con elementos de la lingüística y, sobre todo, 
del psicoanálisis; alentaba una genealogía del arte moderno centrada en Duchamp 
(cuyo camino sería profundizado, sumando en ello al surrealismo, en la década del 
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’80 y comienzos de la del ’90, con la publicación del fundamental The Optical Uncons-
cious); indagaba también, un poco de soslayo, en cuestiones filosóficas relacionadas 
con la presencia, la debilitación del orden simbólico y los límites de la experiencia, en 
la línea de lo que poco después hará, de una manera diferente pero con clara afinidad, 
Roland Barthes en “La Chambre Claire”. Es difícil, aún en este rápido recuento, no 
apreciar la influencia que éste y otros escritos de Krauss del período ejercerían en los 
años venideros. Reteniendo invariablemente lo medular de la propuesta de “Notes on 
the Index”, la autora llevará a cabo, sin embargo, un interesante viraje que arroja una 
luz diferente sobre la fotografía en el cambio de siglo. 
 
En 1999, Rosalind Krauss publica “Reinventing the Medium” en la revista Critical In-
quiry y, al año siguiente, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of Post-medium 
Condition (Thames & Hudson). A fin de conectar apropiadamente lo que ahí se trata 
con la lectura que estamos llevando a cabo, vamos a sintetizar y tratar unitariamente 
algunos aspectos medulares de su argumentación, poniendo de relieve el cambio en la 
perspectiva sobre lo fotográfico que la autora defiende en este período de su producción. 
 
Será la condición medial de la fotografía el elemento catalizador de su análisis. Recor-
demos que a mediados de los ’70 la estructura indicial fue la clave para comprender 
el desplazamiento hegemónico de la fotografía entre los medios artísticos. Fue esa na-
turaleza intermedial la que permitía sentar la idea de un arte indicial, entre lo foto-
gráfico y lo site-specific. Esta virtud de la fotografía la volvía reacia al leit motiv green-
berguiano de la reducción a lo esencial del medium en la diferenciación de las artes.9 
Con ello, el paso a la consideración de la fotografía como la entrada hacia lo posmo-
derno ya estaba dado – no sólo en Krauss, también en autores como Craig Owens, 
Douglas Crimp o Benjamin Buchloh, con criterios relativamente afines (véase Foster 
2001b). Ahora bien, en el linde entre los ’90 y los 2000, el panorama era totalmente 
diferente. La fotografía análoga (pues aquí ya valen las precisiones en la nomencla-
tura), en un campo cultural globalizado viviendo la primera etapa de la revolución 
digital, había resignado su empuje y vigor de otrora, en una vacilante pero irremisible 
ruta hacia la obsolescencia. Resulta interesante constatar, con todo, que la toma de 
posición de Krauss hará de este cambio en la situación de la fotografía, de ocupar la 

 
9 Greenberg (1940) se sabe parte, por supuesto, de un largo debate en torno al principio instalado por 
Gotthold Lessing en Laocoonte o sobre los límites de la pintura y de la poesía ([1766] 1957), en relación con 
un criterio medial para pensar la modernidad en las artes. En ese debate histórico a que dará lugar este 
escrito, Greenberg juega un papel fundamental a mediados del siglo XX (en un primer balance del legado 
de la vanguardia histórica), en la renovación y profundización de aquella perspectiva medial en lo que atañe 
a todas las artes, pero principalmente a la pintura y la escultura. 
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posición preeminente a una clara subalternidad, el factor que posibilita desentrañar 
en ella una nueva e inestimable potencia. 
 
Krauss insistirá en una paradoja. En el escenario de las artes, la foto ha sido un medio, 
digamos así, anómalo. Escurridiza, mixta, oscilando entre lo culto y lo popular, entre 
lo artístico y lo no artístico, entre la ficción y lo documental (Rouillé 2005), entre lo 
irreversible de la toma y lo inacabable del trabajo del negativo (Soulages 2005), entre 
la actualidad y la memoria, entre la unicidad y la multiplicidad, la conceptualización 
de la fotografía jamás ha resultado sencilla ni ha asegurado fuertes consensos.10 Reti-
cente, por la misma amplitud y diversidad de sus prácticas, por la democratización de 
sus usos y aplicaciones, a esquemas demasiado restrictivos, no es extraño que su pe-
netración en el arte reafirmara su irreducibilidad a la lógica de las disciplinas. Esta 
recién llegada al terreno de las artes, a pesar de la enérgica defensa que intentaron 
autores como Francis Wey, Lady Elizabeth Eastlake o László Moholy-Nagy, nunca fue 
ratificada como arte “sin más”, sin vacilaciones. Como recuerda Krauss, Benjamin 
supo ver, en los años ’30, que aquella irreducibilidad era síntoma de algo mayor: la 
foto, dada su función de reproducción mecánica, tensionaba al máximo el estatuto de 
las artes en su conjunto (Krauss 2000: 46). No precisaremos retrotraernos a episodios 
de esta larga historia. Lo significativo es que esta “anomalía” enriqueció considerable-
mente el debate medial propiamente tal. Es este el punto de Krauss. 
 
Ese enriquecimiento del debate, empero, debía esperar su mejor momento. Transi-
tando entre las posiciones de Benjamin y de Greenberg, la autora asevera que la foto, 
cuyas cualidades obligan a reconocerla como una “forma que erosiona su propia es-
pecificidad” y que de hecho sirve para “atacar la idea de especificidad en las artes” 
(Krauss 2000: 45-46), constituye por excelencia el medio contra-medial. Cuando los 
términos de Greenberg parecieron imponerse en el contexto artístico norteamericano, 
la fotografía opuso tenaz resistencia. En los años ’70, su versatilidad la catapultó a 
cierta preeminencia intermedial. Krauss va a precisar que unos años antes, en la dé-
cada del ’60, sobre todo con las prácticas foto-conceptuales, la fotografía atravesaba 
su apogeo como medio. Con ello quiere decir que en ese momento consiguió “su éxito 

 
10 Sin ir más lejos, la amplísima discusión sobre la convergencia o divergencia entre lo análogo y lo digital 
y el uso del concepto fotografía en el contexto numérico-binario y de las redes, que ocupó el interés de 
muchos autores y autoras en las primeras dos décadas del siglo XXI (véase Lipkin 2005, Ritchin 2010, 
Fontcuberta 2012, Zúñiga 2013, etc.), no formó parte del punto de mira principal de Rosalind Krauss por 
estos años. Es la razón por la que, a fin de no desviarnos de nuestra preocupación principal, no insistiremos 
en ello tampoco. La referencia del index, que la autora siempre preceptuó para tratar de lo fotográfico, por 
su propia naturaleza física, tiende a situar el eje de análisis más bien del lado de lo análogo. 
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comercial, académico y museológico”, el que se produce justo en el momento de ma-
yor despliegue de “su capacidad para eclipsar la noción de medio y para emerger como 
un objeto teórico, dada su heterogeneidad” (Krauss 1999: 295). De la resistencia a (i) 
la lógica greenberguiana del medio, (ii) a su propio apogeo como medio y luego (iii) 
a su hegemonía intermedial: tal es el trayecto que propone la autora para analizar la 
situación de la fotografía en el campo de las artes. Pero enseguida agrega que (iv) este 
objeto tan singular perderá “su fuerza deconstructiva al salir del ámbito de uso social 
y entrar en la zona de penumbra de la obsolescencia” (Krauss 1999: 295). Es la hora 
del cambio de siglo, en la que, argumenta, lo que otrora fuese su capacidad destructiva 
y deconstructiva del medio deviene “precisamente bajo el pretexto de su propia obso-
lescencia, una vía para lo que se podría llamar reinventar el medio [reinventing the 
medium]” (Krauss 1999: 296). 
 
Es evidente que, en una perspectiva más amplia, lo que está en disputa es la noción de 
medio. Krauss irá en aquella dirección. Bajo el parámetro greenberguiano de lo me-
dial, reductivo y esencialista (pues en último término extrema una defensa del princi-
pio de identidad), la fotografía, constitutivamente heterogénea y auto-diferencial, per-
teneciente al linaje de la televisión y del video (Krauss 2000: 31), se resiste. La fotogra-
fía es el medio fuera de marco del medio. Por ello, su apogeo en los años ’60 y ‘70, en 
sentido estricto, sólo puede ser síntoma de un momento de transición (digamos, 
anuncio de lo posmoderno). Son estas cualidades, piensa Krauss, las que hacen de ella 
la emisaria de lo post-medium. 
 
Detengámonos aquí un momento. Krauss recogerá de Stanley Cavell la idea de carac-
terizar la tarea del artista moderno como consistente en “crear no un nuevo ejemplo 
de su arte, sino un nuevo medio en él”, es decir, “establecer un nuevo automatismo [a 
new automatism]” (Cavell 1979: 104). Gabriel Cabello explica que la noción de “au-
tomatismo” permite a Rosalind Krauss “nombrar las leyes mediante las que los prac-
ticantes de una disciplina obtienen la libertad de improvisar”, siendo tales automatis-
mos –ya sea géneros o formas, tipos, técnicas, modulaciones, etc.– aquello a partir de 
lo cual “una tradición se sostiene a sí misma” (Cabello 2024: 6). Lo fundamental en 
esta concepción es que nada está asegurado en el lenguaje del arte contemporáneo 
(Cavell prefiere hablar de “modernismo”) y es eso justamente lo que vuelve sus explo-
raciones y tentativas tan necesarias. El medium propiamente tal, de acuerdo con estos 
preceptos de Cavell, es algo que no sólo no está agotado, sino que instiga siempre 
nuevas aproximaciones y el establecimiento de inéditos “automatismos”. 
 



44           AÑO XXII | OTOÑO-INVIERNO 2026 

Zúñiga, DE LA DESAZÓN DE LA PRESENCIA A LA REINVENCIÓN MEDIAL, 27-49 

No es difícil comprender la atracción que sintió Krauss por estos presupuestos que 
deponían definitivamente la noción esencialista de “medio” de Greenberg, reempla-
zándola por una mirada que insistía “en la interna pluralidad de cualquier medium 
dado” (Krauss 2000: 6; véase Shmugliakov 2024). El pragmatismo de Cavell tenía tam-
bién un lado político, en el sentido de que se resistía al discurso del agotamiento, de 
la insustancialidad o de la muerte del arte. El imperativo del artista era en cambio la 
exploración, la invención. Krauss porfía en que el prefijo auto de automatism debe 
entenderse al alero de un materialismo fundamental: será el soporte técnico [technical 
support] el que constituirá la fuente de las reglas que el artista irá descubriendo, pro-
poniendo y operando en su trabajo. Y tal fijación de ciertas reglas cobra importancia 
cuando nada está asegurado y todo debe seguir construyéndose. Como escribirá Krauss 
en su ensayo “‘Specific’ objects” de 2004, centrado en Ed Ruscha: “las reglas se vuelven 
necesarias cuando el artista se ve separado de la tradición y se encuentra vagando sin 
rumbo en un terreno donde ‘todo vale’”. En esta situación, continuará, “el artista tiene 
que improvisar, pero son solo las reglas las que dan un objetivo a su invención” 
(Krauss 2013: 50). 
 
Lo que nos importa de todo este asunto, en realidad, es algo bien acotado, que nos 
retiene en el eje de la fotografía. Para Rosalind Krauss, la reinvención medial no podría 
pretender en ningún caso restaurar medios o soportes que, tras la masificación de la 
reproducción mecánica, habían sido desfuncionalizados por su asimilación a la forma 
mercancía. En un pasaje de “Reinventing the medium”, la autora explica la idea de 
medium, a la que concierne íntegramente la “reinvención”, de la siguiente manera: 
 

…un conjunto de convenciones derivadas de (pero no idénticas a) las condicio-
nes materiales de un soporte técnico dado [a given technical support], conven-
ciones a partir de las cuales se desarrolla una forma de expresividad que puede 
ser tanto proyectiva como mnemotécnica. Y si la fotografía tiene un papel que 
desempeñar en esta coyuntura, es decir, en este momento de producción pos-
conceptual, “posmedio”, Benjamin quizá ya nos lo haya señalado, se debe pre-
cisamente al paso del uso masivo a la obsolescencia. (Krauss 1999: 296) 

 
¿Qué fue, llegados a este punto, de la fotografía primus inter pares, prodigio interme-
dial, agente de la demarcación y provocadora de turbulencias en el canon de las artes? 
Volviendo sobre las tesis benjaminianas de mediados de los años ’30, y revisando de-
tenidamente las operaciones de artistas como James Coleman (Krauss 1999) o Wi-
lliam Kentridge (Krauss 2013: 55-88), nuestra autora sostendrá la idea de que el des-
fase epocal de la fotografía a fines de los años ’90 resulta ser el augurio de su fuerza 
proyectada al futuro. Este último punto debe tomarse con cuidado: reiteremos que 
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para Krauss no se trata de “retornar” a la fuerza a ningún medio “moderno”, pintura, 
escultura, dibujo, etc., y en ello incluye a la fotografía (Krauss 1999: 296). Pero con-
vengamos nuevamente en que la situación de la fotografía resulta harto singular, y 
ello explica la ambigüedad de su propia aseveración. No se trata de volver a la foto-
grafía, pero la fotografía asestó un golpe de fuerza al criterio de la pureza medial. No 
se trata de volver a la fotografía, en efecto, pero ello no obsta a reconocer su ejempla-
ridad contra-medial, su resistencia a la idea unidimensional del medio específico. Y 
ahora, añade Krauss, la misma fotografía análoga quedó desfasada. Ya a principios de 
los años ’80 se advertía que los turistas portaban videocámaras, “lo que indicaría que 
primero el video y luego la imagen digitalizada reemplazarían a la fotografía por com-
pleto como práctica social de masas” (Krauss 1999: 296). Y a fines de los ’90, de re-
pente, la foto se convirtió prácticamente en un desecho industrial, una curiosidad vin-
tage como el tranvía o la rocola. “Pero es precisamente en este punto”, escribirá 
Krauss, “y en esta misma condición de obsoleta [outmoded], que parece haber entrado 
en una nueva relación con la producción estética” (Krauss 1999: 296). 
 
El augurio de la fotografía no significa su regreso. Eso, claro está, es imposible. El ciclo 
histórico obedece a lógicas totalmente distintas. Significa más bien su ejemplaridad, 
su condición de modelo. La importancia de James Coleman, para la argumentación 
de Rosalind Krauss no radica en que su práctica artística retorne a un medio dado, 
sino en que la proyección de diapositivas, como soporte casi exclusivo utilizado en su 
trabajo, implica “su forma de regresar a la idea de un medio” (Krauss 1999: 297). No 
se regresa a “un medio”, sino a la idea misma de lo medial. Y para ello es preciso que 
“el” medio se haya vuelto obsoleto. Sólo así resurge y se proyecta la posibilidad de lo 
medial reinventado. La invención de ciertas reglas de producción, su exploración ri-
gurosa, la determinación de nuevos “automatismos”, la recurrencia a soportes de baja 
calidad o de tecnología más bien precaria, reanudan en Krauss un diálogo cruzado 
con las ideas de Cavell, por un lado, y de Benjamin por otro. Aquello que es redescu-
bierto, forjado a partir del propio soporte técnico, muchas veces se hallaba en estado 
de latencia en sus usos normados: es necesaria su obsolescencia, su datación, para 
poder emerger como algo “repentinamente recuperable” para la imaginación. Es lo 
que entiende Krauss por “redención”, siguiendo al pie de la letra a Benjamin. En el 
caso de Coleman, por ejemplo, se trata del espectáculo de la linterna mágica “alojado 
en la cinta de diapositivas comercial como una especie de marcador genético” (Krauss 
1999: 304). Así, el hecho de reinventar la cinta de diapositivas como medio, significa 
“liberar esta capacidad cognitiva, descubriendo así las posibilidades redentoras dentro 
del propio soporte tecnológico” (Krauss 1999: 304). 
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Es la fotografía, también aquí, la que ha marcado el camino y la que ha proyectado las 
posibilidades “redentoras”. En el contexto post-medial, un medio es algo que se rein-
venta. Y, siempre fuera de sí misma, siempre internamente heterogénea, la foto fue un 
modelo temprano de reinvención y exploración con los soportes técnicos. Fue, tam-
bién, el ejemplo escogido por Benjamin de una tecnología industrial que retenía, la-
tente entre sus pliegues, el recuerdo de las prácticas artesanales y de sus deslumbrantes 
imaginarios amateurs, prontos a despertar apenas se precipitase a una etapa de obso-
lescencia. Nuevamente, para Krauss, el rol de la fotografía se vuelve irremplazable. 
Representa mejor que nada el significado más certero de lo post-medial. 
 

5. A MODO DE CONCLUSIÓN. 
LA FOTOGRAFÍA Y EL PENSAMIENTO DE LO MEDIAL 

 
Tal como ha ido apareciendo en esta exposición, la teoría fotográfica de Rosalind Krauss 
resulta en muchos aspectos de una radicalidad insospechada. Escogimos dos etapas di-
ferentes en su producción para señalar tal radicalidad. Conviene indicar asimismo que, 
en ambas etapas, la foto es abordada conscientemente por la autora como el medio por 
antonomasia, situándose en el centro del debate artístico del momento respectivo: 
Krauss aporta en este sentido una reflexión fotográfica ejemplar y multidimensional. 
 
La estructura indicial, como apreciamos, encuentra en los textos de Krauss de la dé-
cada del ’70 un anclaje teórico original, por el que la fotografía asume una posición de 
preeminencia en un panorama intermedial en el que se desplazan algunos términos y 
nociones del debate fotográfico para ser ocupados en el emergente arte site-specific. 
Es lo que nos llevó a poner de relieve la idea de un “arte indicial” como hito en el 
protagonismo de la fotografía en la comprensión de diversas prácticas del período. 
Conceptos e ideas relativos a la denotación fotográfica, a la regresión subjetiva al 
plano imaginario, a la vinculación entre index y shifter, a la presencia física, a la de-
marcación, a los límites mismos de la experiencia, a menudo obviados en la conside-
ración de los aportes de Krauss a la teoría fotográfica, fueron aquí puestos en la pers-
pectiva de una influencia incontestable que habilita la ampliación de los parámetros 
de análisis que suelen usarse en estos ámbitos. 
 
Así también, observamos que la reconsideración que realiza la autora del lugar de lo 
fotográfico en el cambio de siglo, presume y detalla otra línea de análisis de gran valía,  
según la cual la interna heterogeneidad de la fotografía (que en el anterior momento 
indicial plasmó la base de su versatilidad intermedial), aparece ahora como otra mues-
tra de su ejemplaridad, en un momento histórico diferente. La resistencia al medio 
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específico de la primera etapa (que le otorgó su preeminencia), se presenta esta vez 
como modelo de un medio que no cesa de reinventarse: es decir, la fotografía, enca-
minada a su propia obsolescencia tecnológica, representa sin embargo la mejor idea 
de lo que sería una práctica post-medial. 
 
En el centro mismo de las preocupaciones y de los debates promovidos por Krauss, 
en la defensa de la resistencia al medio específico, en la provisión de nuevos argumen-
tos para insistir en la necesidad, pese a todo, de lo medial como práctica de reinven-
ción, y en el sostén de una práctica artística exploratoria, se encuentra una teoría de 
la fotografía que la entiende como el lugar donde se tensiona y se expande (entre el 
index, el shifter, los límites del lenguaje y el imperativo de la invención)  la concepción 
misma de lo medial. 
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