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Resumen

El articulo plantea una lectura de la teoria fotografica de Rosalind Krauss, de una radi-
calidad a menudo insospechada, tomando dos momentos de su produccion. En el pri-
mero, cuyo eje es “Notes on the Index” (1977), Krauss desplaza lo fotografico hacia lo
site-specific y se muestra cdmo, junto con una innovadora analitica de lo indicial, otorga
una preeminencia medial a la fotografia entre las practicas emergentes del periodo. En
el segundo, basado en el articulo “Reinventing the Medium” (1999), y en pleno debate
sobre lo post-medial, la ejemplaridad de lo fotografico se fundamenta en su condicién
heterogénea y su reinvencién permanente. Se destaca asi una teoria que, consistente-
mente, ha concebido la fotografia como el lugar predilecto para pensar el medium.
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From the Unease of Presence to Medial Reinvention. A Reading of Rosalind
Krauss’s Photographic Theory

Abstract

The article offers a reading of Rosalind Krauss’s theory of photography, whose radi-
cality has often gone unsuspected, by considering two moments in her production. In
the first, centered on “Notes on the Index” (1977), Krauss shifts the photographic
toward the site-specific, and it is shown how, together with an innovative analysis of
the indexical, she grants photography a medial preeminence among the emerging
practices of the period. In the second, based on the article “Reinventing the Medium”
(1999), and within the debate on the post-medium condition, the exemplary character
of the photographic is grounded in its heterogeneous condition and its permanent
reinvention. Thus, the article highlights a theory that has consistently conceived pho-
tography as the privileged site for thinking the medium.
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Una de las mayores contribuciones de Rosalind Krauss al estudio de las artes emer-
gentes durante las décadas del ’60 y del *70, con el ascenso de la joven generacion de
Norteamérica y el trasfondo del debate “posmoderno”, puede resumirse asi: lo que
realmente articuld la heterogeneidad de practicas que surgieron durante aquellos afios
fue una ldgica indicial; cabe hablar entonces de la figura teérica de un arte indicial.
Este planteamiento de Krauss es m4s radical de lo que aparenta. Entre el agotamiento
y la necesaria reformulacién de algunas categorias de la historiografia del arte, como
“escultura” (véase Krauss 1979), y el decidido abandono de otras, como “estilo”, con-
tra la cual la autora libra una batalla sin tregua (Krauss 1981), se impone, por otro
lado, esta constatacion transversal de que muchas propuestas del periodo funcionan
como huellas, rastros o marcas de una presencia. Esta “incisiva teorfa”, como la llama
Foster (2001b: 83), “brillante gesto intuitivo”, en palabras de Doane (2002: 3), supone
un cambio extraordinario en la perspectiva analitica. El modelo de Krauss es por
cierto la fotografia refundamentada desde la semidtica del index. Pero su lectura suma
algunas particularidades que no debiesen obviarse. No se trata de una ontologia re-
duccionista, como injustamente acusa Rouillé (2005: 248). Mas alld de las disputas
sobre la nomenclatura semidtica que mejor conviene a lo expuesto por la autora (Lau-
zon 1998), o de las sucesivas reconfiguraciones teéricas a las que dio lugar o que dia-
logan con ella en diversos términos (Barthes 1980, Dubois 1986, Schaeffer 1987, Tis-
seron 1996, Soulages 2005, por nombrar apenas algunas), es importante reivindicar el
desplazamiento estratégico a que dio lugar el uso del index en el texto de Krauss.
Como acota Schneller (2007), éste se inscribe en una voluntad de renovacion de la
critica de arte estadounidense, propiciando una “forma tedrica de impureza” que fi-
nalmente asaltaba la hegemonia modernista de la “especificidad del médium” green-
berguiana. A diferencia también del grupo en torno a Cahiers de la Photographie for-
mado en 1981, resulta ajeno a Krauss el propdsito de “valorizar la fotografia como un
arte, volviendo sobre su ontologia” (Schneller 2007: 6). El precepto o razon krausseana
apuntard en otra direccion. Comprendida desde el index, la fotografia pasa a ocupar
el centro del diagrama medial que propone la autora. Vertida hacia la huella fisica,
trasciende la consabida dependencia del mundo exterior, la captura sensible del en-
torno bajo parametros icénicos o miméticos. El diagnéstico de Krauss apunta a que,
dado que las practicas escultdricas e instalativas, las performances, los desarrollos de
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la pintura abstracta, etc., estan convirtiendo sus cddigos hacia lo indicial -mas preci-
samente: estn siendo reemplazados sus lenguajes articulados y sus convenciones por
el “registro de la pura presencia fisica” (Krauss 1977a: 81)- la fotografia ocupa ahora,
contra todo pronéstico, una posiciéon hegemdnica, consoliddndose como el medio pri-
mus inter pares.

El protagonismo medial de la fotografia en la obra de Rosalind Krauss es el objeto de
andlisis de este articulo. Para ello, nos centraremos primero en el complejo de con-
ceptos y de relaciones (entre index, shifter, campo imaginario, site-specific, regresién
subjetiva, etc.) que la autora desarrolla en “Notes on the Index” (1977), y que da lugar
a una de las propuestas mas arriesgadas y fructiferas del periodo. Luego, pondremos
en relacion los logros y descubrimientos de ese primer momento canénico, con lo que
la autora trabajara veinte afios después, sobre todo en “Reinventing the Medium” de
1999, en un contexto histérico marcado por la revolucién digital, en el que la valida-
cién y nuevo protagonismo medial de lo fotografico pasard, paradédjicamente, por su
cada vez mds evidente obsolescencia tecnoldgica. En suma, nos interesa poner de re-
lieve la interna relacion entre estos dos momentos, a fin de configurar una visién com-
pleja y articulada de los aportes tedricos de la autora a la reflexion fotografica en las
ultimas décadas del siglo XX.

1. LA FOTOGRAFIA, UN MEDIO PRIMUS INTER PARES

En el primer momento que comenzabamos a caracterizar mas arriba, la idea central
del diagndstico de Krauss radica en que muchas obras que formalmente no son foto-
grafias, operan como si lo fueran. En “Notes on the Index: Seventies Art in America,
Part 27, analiza la exposiciéon “Rooms” realizada en el edificio P.S.1, en Long Island
City, en mayo de 1976. La muestra contaba, entre otros, con trabajos de Lucio Pozzi,
Michelle Stuart, Gordon Matta-Clark y Marcia Halif. Todos ellos, precisa Krauss,
“pertenecian al género de las instalaciones”, y “explotaban el estado de abandono del
edificio: sus suelos podridos, su pintura despellejada, sus yeserias desmoronadas”
(1977b: 60).! Es decir, la realidad material del edificio, el aqui y ahora de su presencia
derruida, adquiria protagonismo emergiendo en el ambito de cada obra particular,
provocando con ello “una extraordinaria sensaciéon de pasado temporal” (1977b: 65).
Una obra como Doors, Floors, Doors de Matta-Clark, consistia en la extracciéon de “las
tablas del suelo y el techo que rodean las vigas de tres pisos sucesivos del edificio”, con
objeto de abrir “un pozo vertical a través de su estructura asi revelada” (Krauss 1977b:
60). Con el seccionamiento directo en el macizo arquitectonico, Matta-Clark trazaba

! Salvo indicacién contraria en la respectiva entrada bibliografica, todas las traducciones al espafiol son propias.
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una marca profunda que resignificaba todo el edificio, logrando insertarlo “en la con-
ciencia del espectador en forma de fantasma” (Krauss 1977b: 65). En Pintura P.S.1, de
Pozzi, la abstraccién pictdrica tomaba también el camino del signo indicial. Como
esta dicho, Krauss hablard a menudo en este ensayo de una reduccién a huella del
signo convencional. Esta reduccion es de naturaleza fotogrdfica (vale decir, indicial):
consiste en la debilitacién de las convenciones estéticas, de los lenguajes articulados
de una disciplina, con toda su sedimentacion histérica, por el rastro fisico de una pre-
sencia. Es lo que ocurre en Pintura P.S.1, en la que se advierte, a juicio de Krauss, la
transformacion del funcionamiento establecido en la pintura abstracta tal como se
habia desarrollado en la década anterior. Los paneles bicromaticos de Pozzi, que coin-
cidian con distintos lugares en que las paredes del lugar evidenciaban cambios de co-
lor en la pintura, funcionaban como marcas de presencia fuera del perimetro del es-
pacio pictdrico, en la medida en que intervenian directamente sobre la especificidad
espacio-temporal del sitio. En Matta-Clark como en Pozzi, como en los demas ejem-
plos descritos de la muestra, Krauss exhibe las evidencias del giro indicial. En las préac-
ticas artisticas se advierte, insiste la autora, una declinacidén de las convenciones o
cbddigos formales (pictoricos, escultéricos, dancisticos, instalativos, etc.) que otorga-
ban hasta hace muy poco, a cada uno de estos géneros, sus cualidades o elementos
caracteristicos. La declinacidn de los c6digos, segun entiende Rosalind Krauss, da paso
a nuevos mensajes sin cédigo.

+Qué significa que las practicas artisticas emergentes propendan a ser comprendidas
bajo la consigna del mensaje sin cddigo, sino que, en su estructura significante, es la
fotografia la que asume el rol de modelo operativo? La referencia inequivoca resulta
ser Roland Barthes. En “Rhétorique de I'image”, Barthes habia aislado convincente-
mente el mensaje denotativo, a partir de la literalidad del registro fotografico. El autor
entiende que la fotografia, entre las técnicas y tecnologias de la imagen, y en razén de
esta denotacién pura, produce una diferencia fundamental: instala la conciencia del
“haber estado ahi”. “Nos encontramos”, escribe Barthes a este respecto, “con una
nueva categoria del espacio-tiempo: localizacién inmediata y temporalidad anterior”,
y prosigue: “en la fotografia se da una conjuncidn ilégica entre el aqui y el entonces.
Sélo a nivel de este mensaje denotado o mensaje sin c6digo se comprende plenamente
la irrealidad real de la fotografia” (Barthes [1964] 1986: 40). La foto que observo en
este momento, me conecta aqui con lo sucedido que viene regresando desde su propia
lejania, desde aquel pretérito ¢a a été.? Tal como ya habia sostenido en “Le message
photographique” unos afios antes, Barthes asevera que toda fotografia, por constituir

? Queda en evidencia hasta qué punto, en la obra de Barthes, se sostendrd esta premisa general todavia hasta
“La Chambre claire” (1980).
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un analogon perfecto de la realidad, no necesita disponer de un “relevo”, de un cédigo
o segundo mensaje (connotativo): la foto encarna un tipo de mensaje no codificado
[message sans code] que, por efecto de la contigiiidad fisica propia de la impresién
quimica sobre un soporte, pertenece al orden del mundo natural, produciendo un
sentimiento de “plenitud analdgica” de la mayor intensidad (Barthes [1961] 1986:
14).? En palabras que esta vez son de Krauss, la veracidad documental inherente al re-
gistro fotografico “esta fuera del alcance de los posibles ajustes internos que son la pro-
piedad necesaria del lenguaje”. Y recalcard, insistiendo en esta constitucion tautoldgica,
a fin de poner de relieve su irresoluble paradoja: “El tejido que envuelve y conecta los
objetos contenidos en la fotografia es el propio mundo, mas que un sistema cultural”
(Krauss 1977b: 60). Tomando apoyo en el fuerte componente denotativo de la lectura
barthesiana de la fotografia, Krauss asentara la siguiente idea en “Notes on the Index™:
asi como la foto testimonia algo que estuvo frente a la cdmara, estas instalaciones artis-
ticas testimonian algo que ocurre en ese lugar especifico. Esto que ocurre, como todo
aquello que ocurre en el momento en que estd sucediendo, impone la fuerza de su pre-
sencia. La autora hablara de mute presence of an uncoded event a propédsito de aquello
con que los artistas “indiciales” estan empezando a trabajar (Krauss 1977b: 60).

La foto se traslada —como medio eminente que subyace a los otros medios- al espacio,
allugar, a la escena misma. La indicialidad se vuelve eje del formato instalativo. Krauss
vincula el territorio semantico de la fotografia (huella, contacto, impresidn, etc.) con
el de las nacientes practicas site-specific, conscientes de las indelegables caracteristicas
del sitio que se interviene.* La mixtura fisico-temporal de la fotografia (aqui - en aquel

* Desde Mythologies (1957), forma parte de las preocupaciones téoricas y politicas de Barthes el riesgo de
que la condicién puramente denotativa de la fotografia sirva a los propdsitos de la fundamentacion mitica,
naturalizada o ideoldgica, de cualquier creencia. Contra ello, como es sabido, se afanard intensamente en
su labor analitica en torno a las imégenes y su discursividad. Mutatis mutandis, un aspecto interesante de
la lectura que realiza Krauss sobre la fotografia surrealista, opera en sentido inverso. Krauss explica que, a
diferencia del fotomontaje dad4, la foto surrealista tiende a no ser fragmentaria, sino a mantener intacta la
unidad de la impresion fotografica. Asi, los fotégrafos surrealistas (Ray, Tabard, etc.) buscaban reforzar
que la imagen “se leyera fotograficamente, es decir, en contacto directo con la realidad” (Krauss 1981: 25),
como si lo maravilloso o convulsivo que ella presentaba emanara “naturalmente” de esa realidad. Dicho de
otro modo, Krauss establece que la “denotacion” barthesiana —la 16gica indicial, la verosimilitud de que eso
ocurrié-, es la base de sustentacion necesaria, en este caso, para la produccién de lo maravilloso.

* Alolargo de esta exposicion, a fin de no desviarnos de nuestra lectura de Krauss, haremos un uso genérico
del concepto site-specific, asimilandolo, la mayoria de las veces, al lugar en que se realiza la intervencién.
Por supuesto, desde fines de la década del ’60, sea a la luz de la dialéctica Site / Nonsite de Robert Smithson
—tan presente en la obra de Matta-Clark (véase Muir 2016: 131-132)- o con las diversas practicas anti-
institucionales (Land Art, arte efimero, etc.), cada vez mas conscientes del “poder econémico del mercado
del Arte” (Scholte 2022: 43), fue tomando forma una perspectiva critica y politica de los emplazamientos
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entonces), sobre la que Roland Barthes reclamaba atencién (siguiendo la estela del
“aura” de Benjamin), se transfiere, en las practicas indiciales que expone Krauss, como
componente espacial (fisico-circunstancial, si nos permitimos la expresién). La con-
dicién coyuntural de la obra -y en esto reside la novedad de la interpretacién de
Krauss- es correspondiente con la contingencia y la fugacidad del sitio intervenido:
no tiene sentido mds que en ese lugar, en ese momento.” La obra se vuelve estrategia
de demarcacion, hace aparecer el lugar.

Ahora bien, resta un paso fundamental a fin de ponderar lo que estd en juego en la
argumentacion de Rosalind Krauss sobre el index y, en la misma linea, sobre la trans-
ferencia de la 14gica fotografica a las intervenciones in situ del tipo “P.S.1”. Ademas
del index, hay un segundo término complementario que resulta clave en este contexto
y cuya omision haria imposible captar lo sustantivo del gesto de la autora. Es la nocién
de shifter o modificador.

2. ENTRE INDEX Y SHIFTER: LA FRAGILIDAD IDENTITARIA

Una idea central que estd presente en “Notes on the Index” y en otros escritos del
periodo como “Marcel Duchamp o el campo imaginario” (Krauss [1981] 2002b), se
resume en la frase “colapso del modificador”, the collapsed shifter (Krauss 1977a: 72).
Repetiré a este respecto algunas cosas conocidas. Shifter es un término que Roman
Jakobson utilizé para referirse al signo lingiiistico que contiene la funcién de “vacio”.
Es el caso de pronombres personales como “Yo” o “T4”, de adjetivos demostrativos
como “esta” o “este”, de los adverbios temporales “ayer”, “mafiana”, etc. El shifter “no
puede ser definido sin referencia al mensaje” (Jakobson [1957] 1971b: 131), depen-
diendo siempre, para cobrar su plena significacién, de la contigiiidad de un referente
efectivamente existente, y es esta cualidad la que lo liga a la tipologia de signos que
Charles Peirce denominé index (Krauss 1977a: 70; Jakobson [1957] 1971b: 132).° Lo
que Krauss destaca es que, en ciertas practicas artisticas comenzando por Duchamp y

prolongandose en aquéllas que hemos referido, desarrolladas mucho mas tarde (en

concretos, todo lo cual incidi6 en el desarrollo de esta nocién. Para una consideracion histérica y concep-
tual del fenémeno site-specific, véase Deutsche 1996, Kwon 2002 y Scholte 2022.

® Esta constitucién deictica no escapa, por cierto, a un andlisis que ponga de relieve su inherente teatralidad,
como se aprecia en la lectura de Butler 2010.

¢ En un texto muy posterior (“Michel, Bataille et moi”) que aborda algunas obras de Joan Mird, publicado
en October en la primavera de 1994 y recogido mas tarde en Perpetual Inventory, Krauss retomara abrevia-
damente los mismos términos relativos a la estructura indicial de la fotografia (como a menudo hizo en
diversos momentos de su trayectoria, entre ellos el importante capitulo “Six” de The Optical Unconscious),
aunque la referencia al shifter serd reemplazada por la mencién a los “empty signs” de Emile Benveniste
(Krauss 2013: 169).
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los afios °70), se anunciaria una particular desestabilizacién en el uso del shifter, que
se traduce especificamente en la confusion entre “Yo” y “Td”. No dejara de llamar la
atencion la provocativa relacion historiografica que lleva a Krauss a vincular fenéme-
nos artisticos tan alejados en el tiempo: tal intempestividad se justifica por la propia
extemporaneidad de Marcel Duchamp, agente y pieza maestra del arte indicial y, en
particular, mente perspicaz que supo vérselas mucho antes que nadie con las veleida-
des del shifter. Con todo, el ejemplo con el que Krauss comenzara su argumentacion
no pertenece a Duchamp, sino a Vito Acconci. Se trata del monélogo que el artista
realiza frente a un espejo en Airtime, en 1973: ““T’ es un pronombre que sustituye,
en el espacio de este monoélogo filmado, a una persona ausente”, recalcara la autora,
“[plero el referente de este ‘td’ se escabulle [keeps slipping], cambia [shifting] y regresa
de nuevo al ‘yo’ que es él mismo, reflejado en el espejo”. La autora cerrard su descrip-
cién con una frase cuyo sentido sélo se aclara mas adelante: Acconci “pone en escena
el drama del modificador [shifter] — en su forma regresiva [in its regressive form]”
(Krauss 1977a: 69).

Convendra recordar que Airtime fue una intervencién medial realizada en la galeria
Sonnabend en New York, que constaba de siete monitores televisivos y audios en
loops, que pasaban por circuito cerrado el monoélogo de Acconci frente al espejo, gra-
bado en varias sesiones durante el tiempo de la exposicion. La escena que interesa a
Rosalind Krauss, como se advierte, representa sélo un aspecto del conjunto de la in-
tervencién. Sin embargo, a partir de ¢él, la autora pudo deducir un sintoma de época y
una clave de lectura sobre el arte posmoderno. Poco antes, en “Video and Narcissism”,
aludiendo también a Airtime, habia dictaminado que ““Yo’ y ‘t@’ son marcadores del
intercambio autista entre Acconci y su propia imagen” (Krauss [1976] 2013: 8). Aun-
que esa vez no uso la palabra colapso, si lleg6 a inferir que el medium verdadero del
emergente arte del video era una “situacidn psicoldgica” (Krauss [1976] 2013: 11) en
la que el performer retiraba la atencidn libidinal desde un objeto externo para trasla-
darla integramente al yo [self], generando una situacién propiamente narcisista.
Cuando escribe “Notes on the Index”, los aparatos lingiiistico y psicoanalitico empal-
man por completo con conceptos y asuntos provenientes de la teoria fotografica, de
la estética y la teoria del arte contemporaneos: Krauss llevaba un tiempo elaborando
el problema en esa direccién. Al vincular, tanto en “Notes on the Index” como en
“Marcel Duchamp o el campo imaginario”, el shifter, el index y la fase del espejo laca-
niana (Lacan [1949] 1966b), la autora planteard que la indistincion entre “yo” y “tt”
antes descrita apunta a un “transitivismo”, es decir, a una incertidumbre fundamental,
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especie de movimiento sismico de la estructura subjetiva del “yo”, que de pronto pa-
rece caerse del sentido para retornar “al ambito pre-edipico y pre-verbal del Imagina-
rio [lacaniano]” (Krauss [1981] 2002b: 88; énfasis propio).

Toda la reflexion krausseana sobre el index fotografico debe revisarse al alero de una
palabra clave: regresion. Sefialemos de inmediato que en “Corpus Delicti” de 1985, su
revisién de la heterodoxa fotografia surrealista (Ray, Ubac, Tabard, Bellmer, etc.) se
inscribia en un proposito semejante, orientdndose por la categoria de lo informe de
Bataille (1930) para mostrar que el colapso o erosion de las formas (como ocurre en
la solarizacién de Ubac o en la inversiéon del negativo de Tabard, por ejemplo), era
algo homologo al colapso de la subjetividad. Todas estas operaciones fotograficas ten-
dientes a provocar lo informe, atentaban en definitiva contra la singularidad, contra
la propiedad de lo propio, contra la identidad de aquello que tiene nombre y puede
nombrarse a fin de ser reconocido como ente: aqui, en cambio, una suerte de “es-
pasmo de la naturaleza” causaba la indistincién estrepitosa de los limites entre las
cosas (Krauss 1985c: 49; véase Krauss y Bois 1997). Esta especie de operacién “contra-
fotogréfica”, en el sentido de atentatoria del dogmatismo de la foto como espejo de lo
real, contenia necesariamente, en su extrafieza, elementos regresivos: cuestionando la
singularidad de las formas y de las identidades, revocaba el plano simbolico y el marco
del sentido en el que se desenvuelve la subjetividad, socavando su humanidad en direc-
cion descendente, rotando hacia la bassesse (véase Krauss 1985¢, 1985by 1996: 149-195).

Lo que le interesa demostrar a Krauss al comienzo de “Notes on the Index” tiene que
ver también con la regresién. Se trata, en este caso, de un vaivén regresivo, de una
inestabilidad que no consigue ser aquietada, entre lo simbdlico y lo imaginario (siem-
pre en el sentido de Lacan). Tal serd el eje de toda su lectura indicial y es importante
—voy a insistir- tenerlo bien presente. Segtin este criterio, algo ocurre en el mondlogo
de Vito Acconci en Airtime, tal que afecta el funcionamiento lingiiistico del shifter y
que resulta mas gravitante de lo que aparenta. Especialmente en el caso de los pro-
nombres personales, éstos “juegan un rol importante en todo el analisis lingiiistico del
proceso psiquico por el cual el yo es a la vez formado y afirmado: identifican el sujeto
como yo” (Krauss [1981] 2002b: 86). Por ello, la erosiéon o “mal uso” del shifter, la
confusién del sujeto hablante con otro (yo...t1), la pérdida de limites por asi decir (tal
como sucedia con lo informe), implica un evento regresivo. La subjetividad pierde
apoyo en el lenguaje, en la configuracion simbdlica que le permite conceptualizar y,
en consecuencia, instalarse y orientarse en el mundo. Esta circunstancia, que Krauss
entiende que se vuelve sintoma en la performance de Vito Acconci, significa la puesta
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en cuestion de una certeza fundamental que esta en la base de la constitucion del or-
den simbolico: el hecho de arribar al complejo y tardio uso adecuado del signo “yo”
(Krauss 1977a: 69), que instaura la auto-apropiaciéon como existencia singular. Lo
plantearemos asi: al asociar “ésta, mi presencia” con el signo “yo”, que es lo que sucede
cuando alguien dice “yo”, la persona esta realizando un acto de auto-sefialamiento a
través del habla (como si se apuntara a si mismo/a con el dedo), de modo que en esta
sencilla accién deictica se cumple una y otra vez, al decir “yo”, lo que en la infancia
represent6 la incorporacién del ser humano al dmbito del lenguaje y de la cultura,
como consciencia de si mismo/a. Es esto lo que entra en crisis, regresivamente, en el
monologo de Acconci. Por eso Krauss habla de un “drama”. Al volverse cuando me-
nos equivoca la relaciéon con los modificadores “yo” y “tu”, el sujeto acusa una ten-
dencia a una fractura o escisién, que irrumpe por vias semejantes a lo que sucede con
la afasia, con la divisioén identitaria mediante adopcién de un alter-ego y con el uso
insistente de retruécanos y juegos de palabras (Krauss 1977a: 72). Dicho de otro
modo, se revela una fragilidad identitaria que podria llegar a ser turbulenta.

3. LA DESAZON DE LA PRESENCIA (3 A QUE APUNTA EL INDEX?)

Como indicdbamos mds arriba, es notorio que varios de estos elementos se encuen-
tran presentes en la produccion de Marcel Duchamp. De manera sutil, la autora mos-
trard una version de Duchamp en que éste aparece menos como dueiio de la ultima
palabra, menos ironista eximio, indiferente y calculador, y mas propenso a la turbu-
lencia, a ser portador de una subjetividad fragil, en estado de derrumbe. Duchamp,
desde esa perspectiva, es leido por Rosalind Krauss como el exponente intempestivo
de un sintoma “posmoderno”: la debilitacién o deslocalizacion del sujeto, envuelto en
las redes del significante y en la debacle del orden simbdlico. Lo interesante, y ahora
se entiende el rumbo de esta digresidn, es que la fotografia —el index, propiamente
hablando- se vuelve el medio predilecto para elaborar tal sintomatologia.

Krauss insistird en que, en la obra de Duchamp, estan presentes de manera consistente
estos mismos factores de que hemos venido hablando: colapso del shifter, omnipre-
sencia del index y remisién de lo simbélico a lo imaginario. En la extravagante pre-
sencia de Rrose Sélavy y sus alambicados juegos verbales y homofonias (por ejemplo,
en Machine optique, de 1920), se ejecuta “la divisién de la propia identidad en un Yo’
y un ‘td@’ mediante la adopcién de un alter-ego” (Krauss 1977a: 72). En Tu m’, lienzo
de 1918 encargado por Katherine Dreier, las sombras pintadas remiten a ready-mades
ausentes (la rueda de bicicleta, el sacacorchos, el perchero), compartiendo la escena
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con objetos reales (un cepillo para botellas, alfileres, un perno) y elementos de tram-
pantojo, entre ellos una mano ilusionista que sefiala con el dedo indice - estando pre-
sentes en el espacio de representacion, en definitiva, y en clara filiacién platénica,
tanto sombras como copias de entes y objetos tridimensionales (véase Krauss 1977a,
[1981] 2002b y De Duve 1997: 408). Este “panorama del index”, como lo llama Krauss
(1977a: 70), resulta sin embargo dificil de comprender para el espectador, que reque-
riria de una orientacién hermenéutica que no esta del todo proveida, tal como a me-
nudo ocurre también con las fotografias (por sencillas que parezcan), en cuanto sue-
len requerir de una nota al pie de la imagen que precise la referencia de que se trata.
Y si tomamos la polivalente producciéon de ready-mades, la leccién radical de Du-
champ pasa por la eleccién indiferente de un objeto cualquiera: lo decisivo, indepen-
dientemente de las condiciones que llevan a tal o cual eleccidn, es que ese objeto es
sefialado, apartado y sustraido de su uso, trasladado y expuesto en otro lugar. Al pro-
ducirse esta transferencia, el ready-made encarna, a un mismo tiempo, la operacioén
indicial (fotografica) que sefiala un objeto y la operacion site-specific que interviene
un espacio (al haber trasladado el objeto): este objeto - en este lugar.

Ciertamente en el Gran Vidrio (1918-1923) o en un ejercicio tardio como With my
Tongue in my Cheek (1959), Krauss asentard todavia esta articulacién permanente en-
tre index y shifter en la obra de Duchamp. Lo que estd en juego, insistamos, es una
ambivalencia fundamental, que es factible traducir también de la siguiente manera:
autoafirmar mi propia presencia revela, en el fondo, una ansiedad profunda. Es decir,
serfa en las practicas de auto-representacion, de auto-inscripcion (formas o formatos
autogrdficos, si nos permitimos la expresion), donde, paradéjicamente, la desarticula-
cidén subjetiva, la fragilidad del propio yo, se haria mas evidente y dolosa. Y es esto lo
que induce a la autora a sostener que la produccién duchampeana transita de un modo
de auto-representacion a otro, al abandonar la pintura prosiguiendo por otras vias,
mas radicales y enigmadticas, su proyecto de representacion del yo (lo cual equivaldria
a decir, mutatis mutandis, su proyecto de anulacion del yo). “El Gran Vidrio es, desde
luego, otro autorretrato”, acotara Krauss (1977a: 74), uno que de hecho exige enten-
der, como demuestra la autora, que Duchamp lo concibié justamente como una es-
pecie de fotografia, tal como aparece suficientemente documentado en los propios
comentarios y notas del artista, y su lenguaje de “exposiciones ultrarrapidas” y “re-
traso en vidrio” (véase Duchamp 1978): “Se hace bastante patente”, declara la autora,
“que hablar de exposicion répida produciendo un estado de reposo, un signo aislado,
corresponde al lenguaje de la fotografia” (Krauss [1981] 2002b: 81).”

7 En este mismo sentido: “Los ‘tamices’ y los ‘pistones’ subrayan un hecho preciso: en este Retard en verre,
esta ‘fotografia’ muy grande y compleja, Duchamp concentra nuestra atencion visual sobre un aspecto de
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Resumamos. Nuestro punto aqui, siguiendo a la autora norteamericana, es que hay
algo que vincula a Marcel Duchamp con las practicas indiciales de los afios ’70: una
especie de desazén de la presencia. ;Qué significa esto? Primero, que tanto en Du-
champ como en aquellas practicas posmodernas, es la fotografia la que subyace a la
operacién o intervencién de que se trate. Segundo, que esta fotografia estd fundamen-
tada en el index, en la huella fisica y su contigiiidad presencial. Tercero, que esta con-
dicién indicial, sea que hablemos de una pintura como Tu m’, de un ready-made o de
una instalacion en un edificio como en la muestra “Rooms” (sabemos que Krauss en-
tiende que este giro es “reciente”, siendo Duchamp el antecedente remoto y extempo-
raneo), apunta a una fuerza pre-simbdlica o pre-verbal, a una regresién de lo simbé-
lico a lo imaginario. Krauss anuda index y shifter (Krauss 1977a: 70; [1981] 2002b: 85),
a fin de remarcar la cuestién performativa que supone “indicar algo”, por un lado,
como también “indicarse a si mismo” al decir “yo” o indicar a un interlocutor al decir
“ty”

lenguaje, nos situamos en un cierto vacio, por hallarnos en los limites del orden sim-

. La foto indica, el shifter indica. En un caso como en otro, rozamos los limites del

bdlico. En ambos, el lenguaje queda reducido a eso, esto, y a las funciones del “yo”,
“t4”, que exigen presencia de un referente. De ahi su insistencia, también, en la regre-
sién hacia lo imaginario en el sentido de Lacan: la caida de vuelta al juego “en pre-
sente” de las imdgenes, que “son distintas del cuerpo y existen fuera del mismo en un
espacio visual”, pero que siguen siendo, pese a todo, “identificadas con él” (Krauss
[1981] 2002b: 88), antes del ingreso del infante en el lenguaje y la cultura, de manera
que seria mas riguroso conjuntar: index, shifter y lo imaginario. En definitiva, lo que
parece asombrar o inquietar a Rosalind Krauss concierne a esta experiencia de los
limites, hacia la cual nos precipita, sin que lo advirtamos siquiera, el index fotografico.

sEn qué sentido, entonces, la complementariedad que interesa a Krauss entre index y
shifter tiene que ver con la emergencia de una presencia que nos desazona? Precisa-
mente la desnudez del eso, este, esta, nos da la pista principal. La desconfianza ludica
de Duchamp hacia el lenguaje, la propia confusion del “yo” y el “td” en el monoélogo
de Acconci, proporcionan a Krauss indicios potentes en la direccién de lo que antes
llamabamos “declinacién de los c6digos”, o debilitacién simbdlica del lenguaje, en pos
de una imposicién del registro de una presencia (mensaje denotativo fotografico, o
mensaje sin c6digo) de una indole totalmente diferente. Si la denotacién fotogréfica,

siguiendo a Barthes ([1964] 1986: 40), se reduce a esto / aqui/ en aquel entonces (con

lo fotografico, lo que podriamos denominar su estatuto semidtico de huella. Nos damos cuenta entonces
de que lo que mads le interesaba era la naturaleza estructural de dicho estatuto” (Krauss [1981] 2002b: 84).
Para una discusiéon més amplia sobre el Grand Verre como superficie de impresién, abarcando también lo
retiniano y la erética “carnal” duchampeana, véase Krauss 1996: 95-148 y Lyotard [1977] 2010.
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su ilégica conjuncién temporal, como la denominaba el autor), y si la transferencia de
esta denotacion a las practicas indiciales puede anotarse como esto /aqui / ahora (tal
como en el Ready-made), entonces cobra todo el sentido la frase de Krauss relativa a
una rmute presence of an uncoded event (Krauss 1977b: 60; énfasis propio). El “arte
indicial” tiene relacién con una especie de mudez, de imposibilidad de nombrar. En
lugar de ello, apunta, indica. O mejor dirfamos: demarca.

Pensamos que es perfectamente factible, de hecho inevitable, orientar la lectura de
estos argumentos de Krauss por via de este acercamiento a lo innombrado que estd en
el centro del acto indicial. La comparecencia del discurso psicoanalitico (freudiano y
lacaniano) en los textos de Krauss, serfa suficientemente ilustrativo de lo que aqui esta
en juego para la autora. Pues, ;qué significa en este caso sefialar algo, demarcarlo?
Contra toda evidencia, contra todo supuesto empirico, el gesto es mas complejo de lo
que aparenta. Sefialar algo supone, efectivamente, distinguirlo, separarlo, ponerlo de
relieve. Pero es también provocar un forado simbdlico en él. Implica, por asi decir,
remover el nombre del ente que tenemos ante nosotros, remover el lenguaje que lo
nombra y lo reviste: implica sustraerlo, desnudarlo, reemplazando su nombre por el
sefialamiento (éste, eso) y por su “muda presencia”: conducirlo hasta el limite del len-
guaje. Pues lo que no tiene nombre unicamente puede ser sefialado. ;Y no ocurre
también que, en situaciones de mucha carga emocional o afectiva, perdemos las pala-
bras, zozobramos ante ellas? Krauss, ya estd claro por sus ejemplos duchampeanos,
retendrd sobre todo este aspecto “siniestro” de lo deictico,? el “otro lado” del acto in-
dicial, ese “otro lado” que en realidad es “todos sus lados”, por el hecho de que la
fuerza deictica tiene que ver no simplemente con lo redundante de la evidencia (“esto
es un lapiz”), sino, mds alld de eso, con el anonadamiento del objeto, de la referencia
empirica, con el reconocimiento de que el lenguaje cede ante la presencia de algo
(cualquier cosa) que es irreducible a él: eso, eso que no sé cémo nombrar.

Se comprende la radicalidad de la teoria fotografica de Rosalind Krauss en estos afios
de primera maduracién de su trayectoria intelectual. El index aparece en su trabajo
como potencia demarcatoria: asi, mas que enfatizar la redundancia de lo consabido
(indicar un ente conocido), pone de relieve la paradoja de una presencia que se sustrae
al lenguaje. Es lo que, ailos después, escribiendo una vez mas sobre Roland Barthes
(pero ahora sobre el Barthes de “La Chambre Claire”, con quien las coincidencias son

8 En este mismo sentido, Doane sefala que el index “como deixis, implica un vacio, una oquedad [hollow-
ness] que solo puede llenarse en situaciones especificas, contingentes y siempre cambiantes. Es esta dialéc-
tica de lo vacio y lo lleno la que le confiere al indice una inquietante extrafieza [an eeriness and uncanniness]
que no se asocia con el ambito del icono o el simbolo” (Doane 2007: 2).
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notorias a este respecto), llevard a Krauss a insistir en que el ¢a del célebre noema
barthesiano “¢a a été” [esto ha sido] es en realidad equivalente al Id [ello] del psicoa-
nélisis, de manera que la frase “Look!, There it is”, del traductor al inglés del libro de
Barthes, debid haber sido formulada: “Look! There Id is!” (Krauss 2009: 188). En con-
secuencia, las practicas indiciales en el arte posmoderno a que se refiere la autora,
entendidas ahora como prdcticas demarcatorias, dejan ver que el index apuntaba al
centro de ese vacio que rodea y asedia a todo ente. Sobre todo en el caso de la auto-
inscripcion, de los procesos autograficos sobre los cuales arroja luz la referencia a Du-
champ, la insistencia en la marca (“yo estoy/estuve aqui”’) puede leerse, indudable-
mente, como un sintoma revelador de la ansiedad subjetiva ante un sentimiento inasi-
ble de inseguridad (mostrando hasta qué punto la exacerbacion narcisista en la cultura
contempordanea tiene un doble fondo inquietante). Y asi como el index apunta al cen-
tro de ese vacio rondante que asola los nombres conocidos, la fotografia asedia (si se
me permite formularlo asf) de esa misma manera a las demds practicas artisticas. En
la lectura de Krauss, al conducirlas y reducirlas a la pura presencia, es decir a los limi-
tes de la experiencia, la fotografia deviene el medio por excelencia del arte posmo-
derno, el eje de la exploracién intermedial, medio primus inter pares que hace valer
su radicalidad ante las otras disciplinas.

4. OBSOLESCENCIA Y REINVENCION DE LO MEDIAL:
EL CAMBIO DE SIGLO Y LA EJEMPLARIDAD DE LA FOTOGRAFIA

A fines de los afos ‘90, la condicion primus inter pares de la fotografia, que habia
estado sostenida sobre la base del index, la demarcacion y la presencia, dio paso en la
consideracion teérica de Rosalind Krauss a un horizonte de problemas de distinto
signo. No se tratara ya de explicitar su relaciéon con aquello que, en la presencia del
ente, excede al lenguaje, ni con la regresién subjetiva al campo imaginario. Por otro
lado, el propio formato site-specific, que “Notes on the Index” ayudé a establecer en
el lenguaje del arte contemporaneo comprendiéndolo al alero del mensaje sin cédigo,
formaba parte ya del repertorio comun y del vocabulario de uso (véase Kwon 2002 y
Butler 2010). En retrospectiva, la teoria indicial de Krauss exhibia una sorprendente
virtud analitica que, a nuestro parecer, no siempre ha sido correctamente apreciada:
proveia de una clave hermenéutica para practicas artisticas emergentes e interdisci-
plinares, surgidas del Minimal, del arte conceptual, del Land art y la performance
(Acconci, Oppenheim, Hay, Hafif, Matta-Clark, etc.); se daba a leer como un texto de
teoria fotografica articulado fuertemente con elementos de la lingiiistica y, sobre todo,
del psicoanalisis; alentaba una genealogia del arte moderno centrada en Duchamp
(cuyo camino seria profundizado, sumando en ello al surrealismo, en la década del
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’80 y comienzos de la del 90, con la publicacién del fundamental The Optical Uncons-
cious); indagaba también, un poco de soslayo, en cuestiones filoséficas relacionadas
con la presencia, la debilitacién del orden simbdlico y los limites de la experiencia, en
lalinea de lo que poco después hard, de una manera diferente pero con clara afinidad,
Roland Barthes en “La Chambre Claire”. Es dificil, ain en este rapido recuento, no
apreciar la influencia que éste y otros escritos de Krauss del periodo ejercerian en los
anos venideros. Reteniendo invariablemente lo medular de la propuesta de “Notes on
the Index”, la autora llevara a cabo, sin embargo, un interesante viraje que arroja una
luz diferente sobre la fotografia en el cambio de siglo.

En 1999, Rosalind Krauss publica “Reinventing the Medium” en la revista Critical In-
quiry vy, al afo siguiente, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of Post-medium
Condition (Thames & Hudson). A fin de conectar apropiadamente lo que ahi se trata
con la lectura que estamos llevando a cabo, vamos a sintetizar y tratar unitariamente
algunos aspectos medulares de su argumentacion, poniendo de relieve el cambio en la
perspectiva sobre lo fotografico que la autora defiende en este periodo de su produccién.

Serd la condicién medial de la fotografia el elemento catalizador de su andlisis. Recor-
demos que a mediados de los ’70 la estructura indicial fue la clave para comprender
el desplazamiento hegemonico de la fotografia entre los medios artisticos. Fue esa na-
turaleza intermedial la que permitia sentar la idea de un arte indicial, entre lo foto-
grafico y lo site-specific. Esta virtud de la fotografia la volvia reacia al leit motiv green-
berguiano de la reduccion a lo esencial del medium en la diferenciacién de las artes.’
Con ello, el paso a la consideracién de la fotografia como la entrada hacia lo posmo-
derno ya estaba dado - no s6lo en Krauss, también en autores como Craig Owens,
Douglas Crimp o Benjamin Buchloh, con criterios relativamente afines (véase Foster
2001b). Ahora bien, en el linde entre los 90 y los 2000, el panorama era totalmente
diferente. La fotografia analoga (pues aqui ya valen las precisiones en la nomencla-
tura), en un campo cultural globalizado viviendo la primera etapa de la revolucion
digital, habia resignado su empuje y vigor de otrora, en una vacilante pero irremisible
ruta hacia la obsolescencia. Resulta interesante constatar, con todo, que la toma de
posicién de Krauss hara de este cambio en la situacién de la fotografia, de ocupar la

® Greenberg (1940) se sabe parte, por supuesto, de un largo debate en torno al principio instalado por
Gotthold Lessing en Laocoonte o sobre los limites de la pintura y de la poesia ([1766] 1957), en relaciéon con
un criterio medial para pensar la modernidad en las artes. En ese debate histdrico a que dard lugar este
escrito, Greenberg juega un papel fundamental a mediados del siglo XX (en un primer balance del legado
de la vanguardia histdrica), en la renovacién y profundizacién de aquella perspectiva medial en lo que atafie
a todas las artes, pero principalmente a la pintura y la escultura.
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posicion preeminente a una clara subalternidad, el factor que posibilita desentranar
en ella una nueva e inestimable potencia.

Krauss insistird en una paradoja. En el escenario de las artes, la foto ha sido un medio,
digamos asi, anémalo. Escurridiza, mixta, oscilando entre lo culto y lo popular, entre
lo artistico y lo no artistico, entre la ficcién y lo documental (Rouillé 2005), entre lo
irreversible de la toma y lo inacabable del trabajo del negativo (Soulages 2005), entre
la actualidad y la memoria, entre la unicidad y la multiplicidad, la conceptualizacion
de la fotografia jamads ha resultado sencilla ni ha asegurado fuertes consensos.'® Reti-
cente, por la misma amplitud y diversidad de sus practicas, por la democratizacion de
sus usos y aplicaciones, a esquemas demasiado restrictivos, no es extraiio que su pe-
netracion en el arte reafirmara su irreducibilidad a la légica de las disciplinas. Esta
recién llegada al terreno de las artes, a pesar de la enérgica defensa que intentaron
autores como Francis Wey, Lady Elizabeth Eastlake o Laszl6 Moholy-Nagy, nunca fue
ratificada como arte “sin mds”, sin vacilaciones. Como recuerda Krauss, Benjamin
supo ver, en los aios 30, que aquella irreducibilidad era sintoma de algo mayor: la
foto, dada su funcion de reproduccién mecénica, tensionaba al maximo el estatuto de
las artes en su conjunto (Krauss 2000: 46). No precisaremos retrotraernos a episodios
de esta larga historia. Lo significativo es que esta “anomalia” enriquecié considerable-
mente el debate medial propiamente tal. Es este el punto de Krauss.

Ese enriquecimiento del debate, empero, debia esperar su mejor momento. Transi-
tando entre las posiciones de Benjamin y de Greenberg, la autora asevera que la foto,
cuyas cualidades obligan a reconocerla como una “forma que erosiona su propia es-
pecificidad” y que de hecho sirve para “atacar la idea de especificidad en las artes”
(Krauss 2000: 45-46), constituye por excelencia el medio contra-medial. Cuando los
términos de Greenberg parecieron imponerse en el contexto artistico norteamericano,
la fotografia opuso tenaz resistencia. En los ailos 70, su versatilidad la catapulté a
cierta preeminencia intermedial. Krauss va a precisar que unos afios antes, en la dé-
cada del ’60, sobre todo con las préicticas foto-conceptuales, la fotografia atravesaba
su apogeo como medio. Con ello quiere decir que en ese momento consigui6 “su éxito

19 Sin ir mas lejos, la amplisima discusién sobre la convergencia o divergencia entre lo andlogo y lo digital
y el uso del concepto fotografia en el contexto numérico-binario y de las redes, que ocupo el interés de
muchos autores y autoras en las primeras dos décadas del siglo XXI (véase Lipkin 2005, Ritchin 2010,
Fontcuberta 2012, Zafiiga 2013, etc.), no form¢ parte del punto de mira principal de Rosalind Krauss por
estos afios. Es la razén por la que, a fin de no desviarnos de nuestra preocupacion principal, no insistiremos
en ello tampoco. La referencia del index, que la autora siempre preceptud para tratar de lo fotografico, por
su propia naturaleza fisica, tiende a situar el eje de andlisis mas bien del lado de lo anélogo.
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comercial, académico y museoldgico”, el que se produce justo en el momento de ma-
yor despliegue de “su capacidad para eclipsar la nociéon de medio y para emerger como
un objeto tedrico, dada su heterogeneidad” (Krauss 1999: 295). De la resistencia a (i)
la l6gica greenberguiana del medio, (ii) a su propio apogeo como medio y luego (iii)
a su hegemonia intermedial: tal es el trayecto que propone la autora para analizar la
situacion de la fotografia en el campo de las artes. Pero enseguida agrega que (iv) este
objeto tan singular perderd “su fuerza deconstructiva al salir del &mbito de uso social
y entrar en la zona de penumbra de la obsolescencia” (Krauss 1999: 295). Es la hora
del cambio de siglo, en la que, argumenta, lo que otrora fuese su capacidad destructiva
y deconstructiva del medio deviene “precisamente bajo el pretexto de su propia obso-
lescencia, una via para lo que se podria llamar reinventar el medio [reinventing the
medium]” (Krauss 1999: 296).

Es evidente que, en una perspectiva mas amplia, lo que estd en disputa es la nocién de
medio. Krauss ird en aquella direccién. Bajo el parametro greenberguiano de lo me-
dial, reductivo y esencialista (pues en ultimo término extrema una defensa del princi-
pio de identidad), la fotografia, constitutivamente heterogénea y auto-diferencial, per-
teneciente al linaje de la television y del video (Krauss 2000: 31), se resiste. La fotogra-
fia es el medio fuera de marco del medio. Por ello, su apogeo en los ailos ’60 y ‘70, en
sentido estricto, s6lo puede ser sintoma de un momento de transiciéon (digamos,
anuncio de lo posmoderno). Son estas cualidades, piensa Krauss, las que hacen de ella
la emisaria de lo post-medium.

Detengamonos aqui un momento. Krauss recogerd de Stanley Cavell la idea de carac-
terizar la tarea del artista moderno como consistente en “crear no un nuevo ejemplo
de su arte, sino un nuevo medio en é1”, es decir, “establecer un nuevo automatismo [a
new automatism)” (Cavell 1979: 104). Gabriel Cabello explica que la nocién de “au-
tomatismo” permite a Rosalind Krauss “nombrar las leyes mediante las que los prac-
ticantes de una disciplina obtienen la libertad de improvisar”, siendo tales automatis-
mos -ya sea géneros o formas, tipos, técnicas, modulaciones, etc.— aquello a partir de
lo cual “una tradicidn se sostiene a si misma” (Cabello 2024: 6). Lo fundamental en
esta concepcidn es que nada estd asegurado en el lenguaje del arte contemporaneo
(Cavell prefiere hablar de “modernismo”) y es eso justamente lo que vuelve sus explo-
raciones y tentativas tan necesarias. El medium propiamente tal, de acuerdo con estos
preceptos de Cavell, es algo que no so6lo no estd agotado, sino que instiga siempre
nuevas aproximaciones y el establecimiento de inéditos “automatismos”.
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No es dificil comprender la atraccién que sintié Krauss por estos presupuestos que
deponian definitivamente la nocién esencialista de “medio” de Greenberg, reempla-
zandola por una mirada que insistia “en la interna pluralidad de cualquier medium
dado” (Krauss 2000: 6; véase Shmugliakov 2024). El pragmatismo de Cavell tenia tam-
bién un lado politico, en el sentido de que se resistia al discurso del agotamiento, de
la insustancialidad o de la muerte del arte. El imperativo del artista era en cambio la
exploracidn, la invencién. Krauss porfia en que el prefijo auto de automatism debe
entenderse al alero de un materialismo fundamental: sera el soporte técnico [technical
support] el que constituird la fuente de las reglas que el artista ird descubriendo, pro-
poniendo y operando en su trabajo. Y tal fijacion de ciertas reglas cobra importancia
cuando nada estd asegurado y todo debe seguir construyéndose. Como escribird Krauss
en su ensayo “‘Specific’ objects” de 2004, centrado en Ed Ruscha: “las reglas se vuelven
necesarias cuando el artista se ve separado de la tradicidn y se encuentra vagando sin

3%

rumbo en un terreno donde ‘todo vale’”. En esta situacion, continuara, “el artista tiene
que improvisar, pero son solo las reglas las que dan un objetivo a su invencién”

(Krauss 2013: 50).

Lo que nos importa de todo este asunto, en realidad, es algo bien acotado, que nos
retiene en el eje de la fotografia. Para Rosalind Krauss, la reinvencion medial no podria
pretender en ningdn caso restaurar medios o soportes que, tras la masificacion de la
reproduccién mecanica, habian sido desfuncionalizados por su asimilacién a la forma
mercancia. En un pasaje de “Reinventing the medium”, la autora explica la idea de
medium, a la que concierne integramente la “reinvencion”, de la siguiente manera:

...un conjunto de convenciones derivadas de (pero no idénticas a) las condicio-
nes materiales de un soporte técnico dado [a given technical support], conven-
ciones a partir de las cuales se desarrolla una forma de expresividad que puede
ser tanto proyectiva como mnemotécnica. Y si la fotografia tiene un papel que
desempefar en esta coyuntura, es decir, en este momento de produccién pos-
conceptual, “posmedio”, Benjamin quizd ya nos lo haya sefialado, se debe pre-
cisamente al paso del uso masivo a la obsolescencia. (Krauss 1999: 296)

sQué fue, llegados a este punto, de la fotografia primus inter pares, prodigio interme-
dial, agente de la demarcacion y provocadora de turbulencias en el canon de las artes?
Volviendo sobre las tesis benjaminianas de mediados de los afios 30, y revisando de-
tenidamente las operaciones de artistas como James Coleman (Krauss 1999) o Wi-
lliam Kentridge (Krauss 2013: 55-88), nuestra autora sostendra la idea de que el des-
fase epocal de la fotografia a fines de los afios *90 resulta ser el augurio de su fuerza
proyectada al futuro. Este ultimo punto debe tomarse con cuidado: reiteremos que
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para Krauss no se trata de “retornar” a la fuerza a ningiin medio “moderno”, pintura,
escultura, dibujo, etc., y en ello incluye a la fotografia (Krauss 1999: 296). Pero con-
vengamos nuevamente en que la situacion de la fotografia resulta harto singular, y
ello explica la ambigiiedad de su propia aseveracion. No se trata de volver a la foto-
grafia, pero la fotografia asesté un golpe de fuerza al criterio de la pureza medial. No
se trata de volver a la fotografia, en efecto, pero ello no obsta a reconocer su ejempla-
ridad contra-medial, su resistencia a la idea unidimensional del medio especifico. Y
ahora, aiade Krauss, la misma fotografia analoga qued¢ desfasada. Ya a principios de
los afios ’80 se advertia que los turistas portaban videocdmaras, “lo que indicaria que
primero el video y luego la imagen digitalizada reemplazarian a la fotografia por com-
pleto como practica social de masas” (Krauss 1999: 296). Y a fines de los *90, de re-
pente, la foto se convirti6 practicamente en un desecho industrial, una curiosidad vin-
tage como el tranvia o la rocola. “Pero es precisamente en este punto”, escribira
Krauss, “y en esta misma condicién de obsoleta [outmoded], que parece haber entrado
en una nueva relacion con la produccion estética” (Krauss 1999: 296).

El augurio de la fotografia no significa su regreso. Eso, claro esta, es imposible. El ciclo
histérico obedece a logicas totalmente distintas. Significa mas bien su ejemplaridad,
su condicién de modelo. La importancia de James Coleman, para la argumentacién
de Rosalind Krauss no radica en que su practica artistica retorne a un medio dado,
sino en que la proyeccién de diapositivas, como soporte casi exclusivo utilizado en su
trabajo, implica “su forma de regresar a la idea de un medio” (Krauss 1999: 297). No
se regresa a “un medio”, sino a la idea misma de lo medial. Y para ello es preciso que
“el” medio se haya vuelto obsoleto. S6lo asi resurge y se proyecta la posibilidad de lo
medial reinventado. La invencion de ciertas reglas de produccion, su exploracién ri-
gurosa, la determinacion de nuevos “automatismos”, la recurrencia a soportes de baja
calidad o de tecnologia mds bien precaria, reanudan en Krauss un didlogo cruzado
con las ideas de Cavell, por un lado, y de Benjamin por otro. Aquello que es redescu-
bierto, forjado a partir del propio soporte técnico, muchas veces se hallaba en estado
de latencia en sus usos normados: es necesaria su obsolescencia, su datacion, para
poder emerger como algo “repentinamente recuperable” para la imaginacién. Es lo
que entiende Krauss por “redenciéon”, siguiendo al pie de la letra a Benjamin. En el
caso de Coleman, por ejemplo, se trata del espectaculo de la linterna mégica “alojado
en la cinta de diapositivas comercial como una especie de marcador genético” (Krauss
1999: 304). Asi, el hecho de reinventar la cinta de diapositivas como medio, significa
“liberar esta capacidad cognitiva, descubriendo asi las posibilidades redentoras dentro
del propio soporte tecnoldgico” (Krauss 1999: 304).
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Es la fotografia, también aqui, la que ha marcado el camino y la que ha proyectado las
posibilidades “redentoras”. En el contexto post-medial, un medio es algo que se rein-
venta. Y, siempre fuera de si misma, siempre internamente heterogénea, la foto fue un
modelo temprano de reinvencion y exploracién con los soportes técnicos. Fue, tam-
bién, el ejemplo escogido por Benjamin de una tecnologia industrial que retenia, la-
tente entre sus pliegues, el recuerdo de las practicas artesanales y de sus deslumbrantes
imaginarios amateurs, prontos a despertar apenas se precipitase a una etapa de obso-
lescencia. Nuevamente, para Krauss, el rol de la fotografia se vuelve irremplazable.
Representa mejor que nada el significado mas certero de lo post-medial.

5. A MODO DE CONCLUSION.
LA FOTOGRAFIA Y EL PENSAMIENTO DE LO MEDIAL

Tal como ha ido apareciendo en esta exposicidn, la teoria fotografica de Rosalind Krauss
resulta en muchos aspectos de una radicalidad insospechada. Escogimos dos etapas di-
ferentes en su produccion para sefalar tal radicalidad. Conviene indicar asimismo que,
en ambas etapas, la foto es abordada conscientemente por la autora como el medio por
antonomasia, situdndose en el centro del debate artistico del momento respectivo:
Krauss aporta en este sentido una reflexion fotogrdfica ejemplar y multidimensional.

La estructura indicial, como apreciamos, encuentra en los textos de Krauss de la dé-
cada del ’70 un anclaje teérico original, por el que la fotografia asume una posiciéon de
preeminencia en un panorama intermedial en el que se desplazan algunos términos y
nociones del debate fotografico para ser ocupados en el emergente arte site-specific.
Es lo que nos llevo a poner de relieve la idea de un “arte indicial” como hito en el
protagonismo de la fotografia en la comprensién de diversas practicas del periodo.
Conceptos e ideas relativos a la denotacion fotografica, a la regresion subjetiva al
plano imaginario, a la vinculacién entre index y shifter, a la presencia fisica, a la de-
marcacion, a los limites mismos de la experiencia, a menudo obviados en la conside-
racién de los aportes de Krauss a la teoria fotografica, fueron aqui puestos en la pers-
pectiva de una influencia incontestable que habilita la ampliacion de los pardmetros
de analisis que suelen usarse en estos &mbitos.

Asi también, observamos que la reconsideracién que realiza la autora del lugar de lo
fotografico en el cambio de siglo, presume y detalla otra linea de andlisis de gran valia,
segun la cual la interna heterogeneidad de la fotografia (que en el anterior momento
indicial plasmé la base de su versatilidad intermedial), aparece ahora como otra mues-
tra de su ejemplaridad, en un momento histérico diferente. La resistencia al medio
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especifico de la primera etapa (que le otorgd su preeminencia), se presenta esta vez
como modelo de un medio que no cesa de reinventarse: es decir, la fotografia, enca-
minada a su propia obsolescencia tecnoldgica, representa sin embargo la mejor idea
de lo que seria una prdctica post-medial.

En el centro mismo de las preocupaciones y de los debates promovidos por Krauss,
en la defensa de la resistencia al medio especifico, en la provisién de nuevos argumen-
tos para insistir en la necesidad, pese a todo, de lo medial como practica de reinven-
cidn, y en el sostén de una practica artistica exploratoria, se encuentra una teoria de
la fotografia que la entiende como el lugar donde se tensiona y se expande (entre el
index, el shifter, los limites del lenguaje y el imperativo de la invencién) la concepcién
misma de lo medial.
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