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Borges, Nietzsche y la sombra del nazismo 
 
Sergio Sánchez 
(UNC)  
 
 
Resumen 
El presente trabajo atiende a las coordenadas literarias, históricas y filosófi-
cas en las que Jorge Luis Borges sitúa críticamente al autor de Así habló Za-
rathustra. Explora su ponderación del carácter, valor e influjo de las obras de 
Friedrich Nietzsche en la época del nacional-socialismo, tensionada entre la 
admiración y la condena. Con este propósito, se ocupa de los peligros de la 
lectura literal de la obra del filósofo (central en el proceso de su apropiación 
ideológica por parte del nazismo y en la consolidación de la fama de Nietzs-
che), en un conjunto de textos borgeanos escritos significativamente entre 
1936 y 1946. Un lugar central ocupa el análisis del relato “Deutsches Re-
quiem” que cierra el trabajo.  
 
Palabras clave 
Jorge Luis Borges – Friedrich Nietzsche – Nazismo – Estilo profético –  
Antisemitismo – Eterno retorno – Amoralidad– Mala lectura 
 
Borges, Nietzsche and the Shadow of Nazism 
 
Abstract 
This work considers the literary, historical and philosophical coordinates in 
which Jorge Luis Borges critically places the author of Thus spoke Zarathus-
tra.  It explores Borges evaluation of the character, value and influence of 
Friedrich Nietzsche’s work in the times of National Socialism, which pre-
sents a tension between admiration and condemn. With this aim it deals 
with the dangers of a literal reading of the philosopher’s works (which was 
decisive in the process of ideological appropriation by the Nazis as well as 
for Nietzsche’s fame) in a group of Borgean texts, written, significantly, be-
tween 1936 and 1946. The analysis of “Deutsches Requiem”, which gives an 
end to this work, has got an essential place for it. 
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Sería ingenuo, más aún, antihistórico pre-
tender negar que en los hechos existe un 
nexo profundo no sólo entre el “mito de 
Nietzsche” o el “Nietzsche mítico” y el sui-
cidio de la cultura alemana, y la barbarie 
del nazismo, sino también entre ciertas cruelda-
des intelectuales auténticamente nietzscheanas 
y su grosera simplificación en manos de los 
hitlerianos.                                                                                            

         Mazzino Montinari1  
 

Lo que Nietzsche ofrece es no sólo arte; tam-
bién el leer a Nietzsche es un arte. Y aquí no 
es admisible ninguna simpleza. En la lectura 
de Nietzsche resultan necesarias todas las 
clases de astucia, de ironía, de reserva. 

Thomas Mann2 
 
 
Dos son los ejes en torno a los cuales, a nuestro entender, cabe orde-
nar los textos de Jorge Luis Borges en los que, de una u otra manera, 
está presente Friedrich Nietzsche: 

 
                                                      
1 Montinari, Mazzimo, “Lo scolaro di Goethe”, en Montinari, M., Nietzsche, Roma, Edi-
tori Riuniti, 19962, p. 71. 
2 Mann, Thomas., “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, en Mann, 
Th., Neue Studien, Stockholm, Bermann-Fischer, 1948, p. 153. 
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a. el abordaje (ensayístico o narrativo) de temáticas filosóficas, 
especialmente metafísicas, como la naturaleza del tiempo, la relación 
entre el lenguaje y la realidad, la identidad personal, etc. 

b. el carácter, valor e influjo de las obras de Nietzsche pondera-
dos desde la plena conciencia del contexto en el que son leídas y 
apreciadas cuando Borges se ocupa de ellas. 
 
Ambos ejes están presentes tanto en ensayos como en narraciones. El 
primero ha sido explorado en considerable medida y, a nuestro en-
tender, no ofrece mayor interés a la hora de precisar qué valoración 
merecía Nietzsche a los ojos de Borges.3 En cambio el segundo eje nos 
parece aportar las coordenadas literarias, históricas y filosóficas en las 
que el escritor argentino sitúa críticamente al autor de Así habló Za-
rathustra. En lo que sigue, nos ocuparemos de un conjunto de textos 
ordenables según esta clave, que van de 1936  a 1946, período que in-
cluye significativamente la Segunda Guerra Mundial y el imperio del 
nazismo, dos eventos con importantes resonancias en la cultura ar-
gentina.4 
                                                      
3 Cfr. entre otros, Schmitz-Emans, Monika, “Nietzsche und Borges”, en AA.VV., 
Nietzsche im Exil. Übergänge in gegenwartiges Denken, Weimar, Hermann Böhlaus 
Nachfolger, 2001, pp. 137-163.; Arana, Juan, “El laberinto del mundo”, en El centro del 
laberinto. Los motivos filosóficos en la obra de Borges, Navarra, Eunsa, 1994, pp. 51-82; 
Robles, José Antonio, Borges, “Cantor y el eterno retorno”, Thesis, (UNAM), enero 
1980.  
4 Es útil tener presente que durante todo este período el nazismo fue una preocupa-
ción constante de Borges, que tomó posición desde un principio pronunciándose en 
contra, sin ambages ni ambigüedades. En especial, debe atenderse al hecho de que 
haya salido al paso de muchos germanófilos locales que detestaban tanto la Inglaterra 
de los aliados, asumiendo posiciones nacionalistas anticolonialistas, como idolatra-
ban la Alemania del nacional-socialismo, muchos de cuyos líderes encontrarían re-
fugio en el sur patagónico durante la segunda mitad de los años cuarenta. Borges 
compartió la posición de la revista  Sur, comprometida en la lucha contra el nazismo, 
y entre 1937 y 1946 publicó en sus páginas seis artículos plasmando su posición so-
bre éste y sobre sus ramificaciones y ecos en Argentina (cfr. Borges, J. L., Borges en 
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I. El primer texto que se ofrece a nuestra consideración es también el 
primero que Borges escribió sobre el autor del Zarathustra, si bien 
todo parece indicar que habría descubierto a Nietzsche mucho antes, 
en algún momento de su estadía en Ginebra (1916-1918) o en su año 
en Lugano (1919). Se trata de “La doctrina de los ciclos”, original-
mente publicado en Sur (Año VI, Nº 20, mayo de 1936) e incluido 
luego en Historia de la eternidad en la edición de Emecé 1936.5 Aquí 
Borges acomete la discusión de la doctrina nietzscheana del eterno 
retorno, una de las “perplejidades” metafísicas que más le han intere-
sado a lo largo de los años y sobre la que vuelve reiteradamente en su 
obra. No nos interesa la disputa filosófica especulativa en torno al 
tema y de la que Borges participa competentemente, por más que ello 
constituya el núcleo del texto en cuestión. Nos importa tomar nota de 
la actitud crítica que Borges asume frente al filósofo alemán, frente a 
la relación que éste mantiene con la literatura y con el lector y al efec-
to que previsiblemente busca tener sobre él.  
 
Popularmente, el tema del eterno retorno aparecía en la época casi 
con exclusividad vinculado al nombre de Nietzsche y en particular a 
su obra más famosa, Así habló Zarathustra. Por esto resalta el hecho 
de que Borges inicie el ensayo desmintiendo la pretendida novedad 
de la doctrina, presentando a Nietzsche meramente como su “más 
reciente inventor”6, sin más originalidad que la de haberle añadido 
dramaticidad y patetismo. Subraya el hecho desconcertante de que tal 
trillada novedad sea presentada por el filósofo como un descubri-
miento extraordinario en el que no habría sido precedido por precur-
sor alguno. Tras ensayar una refutación de la versión cosmológica de 

                                                                                                                 
Sur (1931-1980), Buenos Aires, Emecé, 1999).  
5 Su composición, sin embargo, es anterior, ya que está fechado “Salto Oriental, 1934”. 
6 Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, en Historia de la eternidad (Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, 1974), p. 385. 
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la doctrina, razonando a partir de las series infinitas de Georg Cantor 
(“Si el Universo consta de un número infinito de términos es riguro-
samente capaz de un número infinito de combinaciones – y la nece-
sidad de un Regreso queda vencida”7) y recordando la versiones anti-
guas de la doctrina, según los pitagóricos y los estoicos, que San 
Agustín se vio forzado a refutar, Borges se pregunta: “Nietzsche, 
helenista, ¿pudo acaso ignorar a esos ‘precursores’? Nietzsche, el au-
tor de los fragmentos sobre los presocráticos, ¿pudo no conocer una 
doctrina que los discípulos de Pitágoras aprendieron?” y añade: “Es 
difícil creerlo – e inútil”.8 A continuación, repasa brevemente las ex-
presiones grandilocuentes con que Nietzsche ha referido el singular 
instante [Unsterblich: inmortal9] y el transfigurado lugar (“a seis mil 
pies del hombre y del tiempo”10) en que “la idea de un eterno retorno 
lo visitó” y, no sin ironía, se apresura a desestimar fáciles vías inme-
diatas de interpretación: “no debemos postular una sorprendente ig-
norancia, ni tampoco una confusión humana, harto humana, entre la 
inspiración y el recuerdo, ni tampoco un delito de vanidad”11. Su 
propuesta de interpretación es fuertemente demitificadora de las pre-
                                                      
7 Ibid., p. 387. 
8 Ibid., p. 388. Los fragmentos sobre los presocráticos a  los que alude Borges son los 
textos sobre los primeros filósofos que integran una parte de la sección titulada “Grie-
chen” en la compilación de póstumos que Alfred Baeumler había publicado en dos to-
mos en 1931, en la casa Kröner de Leipzig, con el título Die Unschuld des Werdens. Der 
Nachlass. Borges recurre aquí casi exclusivamente a esta edición y raramente indica el 
fragmento que transcribe. Nosotros hemos identificado las citas y consignado al pie las 
referencias correspondientes en todos los casos. A esta edición de los póstumos nos 
referimos con la sigla UW, seguida del número romano (I o II) que indica el tomo y del 
número de fragmento de que se trate, dando entre paréntesis la colocación del mismo 
en la edición Colli-Montinari (Kritischen Gesamtausgabe Werke, herausgegeben von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 
1967ff.), según el modo convencional de referencias a ésta. 
9 UW, II, 1308 (NF 5 [1], 205, Juli 1882 bis Winter 1883-1884). 
10 Ecce Homo, “Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen”, 1. 
11 Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, op. cit., p. 388. 
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tensiones efectistas de Nietzsche; sugiere que éste, al optar por un es-
tilo (el profético) acorde a ellas, se habría privado de los modestos re-
cursos de los estudiosos que alegan fuentes, citan precursores, etc.:   

 
Mi clave es de carácter gramatical, casi diré sintáctico. Nietzs-
che sabía que el Eterno Recurso es de las fábulas o miedos o 
diversiones que recurren eternamente, pero también sabía que 
la más eficaz de las personas gramaticales es la primera. Para 
un profeta, cabe asegurar que es la única. Derivar su revela-
ción de un epítome, o de la Historia philosophiae graecoroma-
nae de los profesores suplentes Ritter y Preller, era imposible a 
Zarathustra, por razones de voz y de anacronismo –cuando no 
tipográficas. El estilo profético no permite el empleo de las 
comillas ni la erudita alegación de libros y autores…12 
 

Ensimismado en su experiencia de solitario, a fuerza de rumiar lar-
gamente la doctrina del eterno retorno, el hombre Nietzsche, no su 
alter ego superhumano, habría terminado por hacerla propia, por 
asimilarla y creerla: “Si mi carne humana asimila carne brutal  de 
ovejas –razona Borges– ¿quién impedirá que la mente humana asimi-
le estados mentales humanos? De mucho repensarlo y de padecerlo el 
eterno regreso de las cosas es ya de Nietzsche y no de un muerto que 
es apenas un nombre griego”.13  
 
En otras palabras, Nietzsche, el autor “humano, demasiado humano”, 
se habría asimilado fatalmente a su personaje Zarathustra. Borges 
pretende desenmascararlo y buscar en su condición y sus taras 
humanas los motivos que le dictaron su invención. Antes de devenir 
Zarathustra y en trance de serlo, Nietzsche habría soñado con “hom-
                                                      
12 Ibid., pp. 388-389. 
13 Probablemente, Borges tiene aquí presente un fragmento del propio Nietzsche en el 
que éste pondera la asimilación (la palabra usada es Einverleibung = in-corporación) de 
la doctrina, parangonándola por sus modos y efectos a la asimilación de alimentos: 
UW, II, 1336 (NF, 11 [143], Frühjahr 1881 bis Sommer 1882). 
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bres capaces de aguantar la inmortalidad” como un vasto insomnio y 
en pos de ellos habría trabajado: “Antes de Nietzsche la inmortalidad 
personal era una mera equivocación de las esperanzas, un proyecto 
confuso. Nietzsche la propone como un deber y le confiere la lucidez 
atroz de un insomnio.” (La mención del insomnio como elemento 
atizador del peculiar “estilo del deseo”14de Nietzsche, importa aquí en 
tanto es una experiencia que Borges comparte con el filósofo.)15 Se 
trata de una solución desesperada a un estado desesperante y sin sali-
da. En estas coordenadas de lucidez y patología encuentra Borges las 
fuentes de la doctrina nietzscheana: 

 
El no dormir (leo en el antiguo tratado de Robert Burton) har-
to crucifica a los melancólicos, y nos consta que Nietzsche pa-
deció esa crucifixión y tuvo que buscar salvamento en el 
amargo hidrato de cloral. Nietzsche quería ser Walt Whitman, 
quería minuciosamente enamorarse de su destino. Siguió un 
método heroico: desenterró la intolerable hipótesis griega de 
la eterna repetición y procuró educir de esa pesadilla mental 

                                                      
14 “La eternidad es el estilo del deseo”, leemos en las páginas de Historia de la eternidad 
(Obras completas, op. cit., p. 365), expresión en la que Borges sintetiza su personal opi-
nión sobre el tema del libro: ninguna prueba tenemos que avale las eternidades que han 
imaginado y razonado teólogos y filósofos; en cambio, es indudable nuestro anhelo de 
eternidad. 
15 En efecto, esto es lo que sabemos por el propio Borges (cfr. Borges, J. L., Mi prosa, en 
Proa Nº 2, Fundación Internacional Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 2005, pp. 74-75) y 
por su biógrafo y amigo Emir Rodríguez Monegal. (cfr. Borges, una biografía literaria, 
México, FCE, 1978, “La espantosa lucidez del insomnio”, pp. 244-254). El relato “Funes 
el memorioso” parece plasmar en la ficción aquel “ejemplo extremo”, evocado por 
Nietzsche, de quien, incapaz de olvidar, está “sentenciado a ver por todas partes un de-
venir” (inicio de la “Segunda Intempestiva”). Borges explora la pesadilla del “insomnio” 
que padece un hombre cuya sobrehumana memoria (nota de Übermenschlichkeit alu-
dida con la caracterización del personaje como un “precursor de superhombres” y co-
mo un “Zarathustra cimarrón y vernáculo”) lo ha condenado a un universo superpo-
blado de seres y cosas cuyos rasgos singulares, intensificados y resaltados por la 
incapacidad de ceñirlos en conceptos universales, acabarán por aniquilarlo (cfr. Borges, 
J. L., “Funes el memorioso”, en Ficciones (Obras completas, op. cit.), pp.485-490). 
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una ocasión de júbilo. Buscó la idea más horrible del universo 
y la propuso a la delectación de los hombres. El optimista flojo 
suele imaginar que es nietzscheano; Nietzsche lo confronta 
con los círculos del eterno regreso y lo escupe así de su boca.16 
 

Esta es la actitud que Borges asume como lector del Zarathustra (y de 
algunos textos del Nachlass contemporáneos de esta obra en la com-
pilación de Alfred Baeumler), en su escrito más temprano sobre su 
autor: actitud hecha de distancia crítica y de un no disimulado dis-
gusto frente a la voz y el tono de su obra más famosa, disgusto que 
con altibajos irá in crescendo en los años sucesivos, avivado por el to-
no mayor y estridente del afianzamiento de los totalitarismos euro-
peos, en especial el nacional-socialismo. 

 
II. El 11 de febrero de 1940, Borges inicia su colaboración en La Na-
ción, el más importante diario argentino de la época, con el texto “Al-
gunos pareceres de Nietzsche”.17 Como ningún otro de los trabajos en 
los que explícitamente se ocupa de Nietzsche, éste trasunta su valora-
ción positiva del filósofo, una valoración que se abre paso a través de 
las reservas ya comentadas que le inspiran el Zarathustra. Borges es 
plenamente consciente de la vigencia y actualidad, mientras escribe, 
de esa peculiar “asociación instintiva de ideas”, recordada por Mon-
                                                      
16 Borges, J. L., “La doctrina de los ciclos”, op. cit., p. 389. De diversa manera, la asocia-
ción de los nombres de Whitman y Nietzsche se repite en los textos de Borges. Es esta 
una nota que comparte con los precursores del expresionismo alemán, movimiento por 
el que mantuvo un vivo y entusiasta interés durante su permanenecia en Suiza, ocasión 
en que descubre a Whitman en la traducción alemana de Johannes Schlaf (Grashalme, 
Reclam, Leipzig, 1907; cfr. Borges, J. L., Autobiografia, El Ateneo, Buenos Aires, 1999, 
p. 47), y en que traduce a Johannes Becher, Ernst Stadler y Lothar Schreyer entre otros. 
El mismo grupo de los llamados poetas “carónticos”, mancomunados por el fervor que 
profesaban al poeta de Hojas de hierba y al autor del Zarathustra, no será desconocido 
para Borges, como veremos más adelante (cfr. nota 45). 
17 Incluido ahora en J. L. Borges, Textos recobrados (1931-1955), Buenos Aires, Emecé, 
2001,  Vol. II, pp. 180-184.  
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tinari,18 por la cual el nombre de Nietzsche es comúnmente mentado 
en conjunción con la ideología del nacional-socialismo. Así, la pre-
ocupación de fondo que dicta su juicio sobre el filósofo es la de mos-
trar cuánto la imagen que por entonces se ventilaba no ha podido 
gestarse más que a fuerza de simplificaciones, omisiones y oculta-
mientos, que Borges identifica con el precio colateral que han de pa-
gar aquellos que alcanzan la gloria y que en ocasiones –precisa signi-
ficativamente– puede llegar a la “perversión” misma de los hechos: 

 
Siempre la gloria es una simplificación y a veces una perver-
sión de la realidad: no hay hombre a quien no lo calumnie un 
poco su gloria […] De Friedrich Nietzsche, discípulo rebelde 
de Schopenhauer, ya observó Bernard Shaw (Major Barbara, 
Londres, 1905) que era la víctima mundial de la frase “bestia 
rubia” y que todos atribuían su renombre y limitaban su gloria 
a un evangelio para matones.19 
 

A continuación Borges subraya la vigencia actual de la observación 
de Shaw, pero la matiza aludiendo a la parte de responsabilidad que 
tocaría a Nietzsche por haber condescendido a un estilo pleno de 
énfasis y de heroicos furores que habría abonado esa  fama: “A pesar 
de los años transcurridos la observación de Shaw no ha perdido en 
validez, si bien hay que admitir que Nietzsche ha consentido y tal vez 
ha cortejado ese equívoco. En sus años finales aspiró a la dignidad de 
profeta y sabía que ese ministerio es incompatible con un estilo razo-
nable o explícito”. Nuevamente, el fruto del exceso aludido es el Za-
rathustra, “el más famoso (no el mejor) de sus libros”, al que ahora 
caracteriza significativamente con una expresión que para muchos 
debió sonar provocadora: “pastiche judeo-alemán”, insistiendo así en 
marcar el carácter y la forma “pseudo-bíblicos” de dicha obra, acorde 
                                                      
18 Cfr. Montinari, M., “Interpretazioni naziste”, en Montinari, M., Nietzsche, op. cit., p. 
73. 
19 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 180. 
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con su propósito megalómano y desmesurado, “un prophetic book 
más artificial y harto menos apasionado que los de Blake”.20 
 
Tras estas observaciones, Borges se centra en los textos póstumos de 
Nietzsche, escritos “paralelamente a la composición de su intencio-
nada obra pública”, organizados y editados por Baeumler en 1931. 
Consigna la valoración que éste ofrece del legado póstumo contra-
puesto en carácter y estilo a las obras publicadas, más sobrio e íntimo 
y menos condicionado por la polémica, como ha de serlo toda escri-
tura que previsiblemente sólo ha de leer quien la compone:  

 
En los libros publicados, escribe el editor: “Nietzsche habla 
siempre ante un adversario, siempre con reticencias; en ellos 
predomina el primer plano, como lo ha declarado el mismo 
autor. En cambio, su obra inédita (que abarca de 1870 a 1888) 
registra el fondo de su pensamiento, y por eso no es obra se-
cundaria, sino obra capital”.21  
 

De manera inequívoca, con los textos póstumos busca Borges sacar a 
luz un Nietzsche menos conocido pero a la vez más real en tanto me-
nos contaminado por las máscaras y los malentendidos impuestos 
por la fama y por el personaje mismo que el filósofo habría forjado: 
un Nietzsche, podría decirse, con rostro humano, en clara disonancia 
y hasta en contradicción con el difundido autor del Zarathustra. En 
efecto, el primer fragmento que Borges pone a consideración del lec-
tor es “un testimonio patético de su soledad”, en el que el filósofo tie-
ne en vista un propósito más modesto de su empresa de escritor. 
También la sombra de la ceguera que ya por entonces Borges conoc-
ía: “¿Qué hago al borronear estas páginas? Velar por mi vejez: regis-
trar para el tiempo, cuando el alma no puede emprender nada nuevo, 

                                                      
20 Ibid. 
21 Ibid., pp. 180-181. La cita de Borges corresponde a UW I, “Zur Einführung”, p. XII. 
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la historia de sus aventuras y de sus viajes de mar. Lo mismo que re-
servo la música para la edad en que esté ciego”.22 El método elegido 
para atacar (o fuertemente relativizar) la imagen mítica de Nietzsche 
no es el de una exégesis de su filosofía que la contradiga y muestre su 
(al menos parcial) falsedad. Consiste, antes bien, en la transcripción 
de textos del filósofo que claramente se oponen a esa vulgata o bien la 
estorban y dificultan. Significativamente, ese criterio de selección de 
los textos de Nietzsche obra de modo que congrega sus opiniones an-
tinacionalistas y antirracistas (especialmente las que expresan su re-
chazo del antisemitismo).  
 
Así, el texto que sigue al que antes consideráramos es introducido 
con la siguiente acotación que preanuncia y precisa su palmaria diso-
nancia o contradicción con la difundida asimilación del pensamiento 
de Nietzsche al racismo en boga en la Alemania de 1940 y entre los 
germanófilos argentinos: “Es común identificar a Nietzsche con las 
intolerancias y agresiones del racismo y elevarlo (o denigrarlo) a pre-
cursor de esa pedantería sangrienta; veamos lo que Nietzsche –buen 
europeo, al fin– pensaba hacia 1880 de tales problemas”. A continua-
ción Borges transcribe uno de los tantos textos en que Nietzsche de-
nuncia la calamidad nacionalista: “En Francia el nacionalismo ha 
pervertido el carácter, en Alemania el espíritu y el gusto: para sopor-
tar una gran derrota –en verdad, una definitiva– hay que ser más jo-
ven y más sano que el vencedor”.23 Advirtiendo que las líneas finales 
de este fragmento podrían abonar en sus lectores la idea de que su 
autor, teniendo in mente la derrota francesa en la guerra franco-
prusiana, se regocijaba en algún grado de la juventud y salud del ven-
cedor alemán, Borges se apresura a acotar: “La reserva final no debe 
impulsarnos a creer que las victorias de 1871 lo regocijaban con exce-

                                                      
22 Ibid., p. 181. UW I, 1072 (NF  7 [127], 1880 bis Frühjahr 1881). 
23 Ibid., UW II, 1089 (NF 11 [200], Herbst 1887 bis März 1888). 
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so”. Y transcribe como prueba un fragmento en que la divisa nacio-
nalista del himno alemán es fuertemente cuestionada por Nietzsche: 

 
Para entusiasmarnos por el principio Alemania, Alemania por 
encima de todo, o por el imperio alemán, no somos lo bastante 
estúpidos […] Alemania, Alemania por encima de todo es 
quizá el lema más insensato que se haya propalado jamás. 
¿Por qué Alemania –pregunto yo– si no quiere, si no repre-
senta, si no significa algo de más valor que lo representado por 
otras potencias anteriores? En sí es sólo un gran Estado más, 
una bobería más en la historia.24  
 

Borges, cuyas convicciones más persistentes en materia política se 
expresaban en el dictum anarquista, “that government is best which 
governs least”25, no podía no comulgar con la valoración del Estado 
expresada en la línea final; máxime en tiempos en los que el “mons-
truo más frío”26 hacía estragos a ambos lados de los Urales. Tampoco 
podía abstenerse de citar in extenso las opiniones sobre los judíos del 
filósofo, quien había atacado con irónica vehemencia y cáustico 
humor a los no pocos antisemitas locales, ya desde 193427:  

 

                                                      
24 Ibid. UW II, 1180 (NF 25 [251], Frühjahr bis Herbst 1884); UW II, 1178 (NF 25 
[248], Frühjahr bis Herbst 1884). 
25 Cfr.: “Yo me veo siempre como un viejo anarquista […] Mi anarquismo es pacífico, a 
la manera de Spencer. La idea de un máximo de Individuo y de un mínimo de Estado 
es lo que desearía hoy” (citado en Nogueira Dobarro, Ángel, Jorge Luis Borges: La bi-
blioteca, símbolo y figura del universo, Anthropos, Madrid, 2004, p. 143. 
26 Also sprach Zarathustra, “Vom neuen Götzen”.  
27 De este año es “Yo judío”, artículo publicado por Borges en la revista Megáfono (3, Nº 
12,  Buenos Aires, Abril de 1934. Recogido ahora en J. L. Borges, Textos recobrados, op. 
cit., pp. 89-90), en respuesta a un grupo de extrema derecha que lo había “acusado” 
desde las páginas de la revista Crisol de ocultar su presunta ascendencia judía. La res-
puesta de Borges, de humor e ironía devastadores, sólo lamenta que esa posibilidad pa-
rezca estarle vedada o sea improbable. 
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Encontrar un judío es un beneficio sobre todo cuando se vive 
entre alemanes. Los judíos son un antídoto contra el naciona-
lismo, esa última enfermedad de la razón europea… En la in-
segura Europa, son quizá la raza más fuerte: superan a todo el 
occidente de Europa por la duración de su proceso evolutivo. 
Su organización presupone un devenir más rico, un número 
mayor de etapas que el de los otros pueblos… […] La dura-
ción de su existencia indica la altura de su evolución: la raza 
más antigua debe ser también la más alta. En la Europa con-
temporánea los judíos han alcanzado la forma suprema de la 
espiritualidad: la bufonada genial […] Con Offenbach, con 
Enrique Heine, la potencia de la cultura europea ha sido supe-
rada: las otras razas no tienen la posibilidad de ser ingeniosas 
de esa manera... En Europa son los judíos la raza más antigua 
y más pura. Por eso la belleza de la mujer judía es la más alta.28  
 

Pero también aquí Borges advierte cierto sesgo de exageración o so-
breactuación de Nietzsche en su vindicación de los judíos que lo lle-
varía a incurrir en una suerte de antinacionalismo nacionalista o na-
cionalismo de signo inverso del que ataca, lo que para el escritor 
argentino hace vulnerables sus aserciones: 

 
Su propósito es refutar (o molestar) al nacionalismo alemán; 
su forma es una afirmación y una hipérbole del nacionalismo 
judío. Este nacionalismo es el más exorbitante de todos; pues 
la imposibilidad de invocar un país, un orden, una bandera, le 
impone un cesarismo intelectual que suele rebasar la verdad. 
El nazi niega la participación del judío en la cultura de Ale-
mania; el judío, con injusticia igual, finge que la cultura de 
Alemania es cultura judía.29  
 

La comprensiva justificación del énfasis (y de Nietzsche) que Borges 
alega quiere salvaguardar el pensamiento del filósofo más allá de su 

                                                      
28 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., pp. 181-182. UW II, 1113; (NF 18 [3], Anfang 
1888 bis Anfang Januar 1889); 1114 (NF 25 [234], Frühjahr bis Herbst 1884). 
29 Ibid., p. 182. 
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circunstancial expresión: “el pensamiento de Nietzsche –conjetura– 
debe haber sido más imparcial que sus afirmaciones; sospecho que se 
dirigía, in mente, a alemanes incrédulos e indignables”30. 
 
En tramos sucesivos, Borges cita fragmentos a los que adjudica un 
valor profético (“[Nietzsche] escribe proféticamente”), porque de-
nuncian cierto trasfondo idiosincrásico del que acaso mana entre los 
alemanes la barbarie actual: “Los alemanes creen que la fuerza debe 
manifestarse por el rigor y por la crueldad. Les cuesta creer que puede 
haber fuerza en la serenidad y en la quietud. Creen que Beethoven es 
más fuerte que Goethe; en eso se equivocan”.31 En similar sentido, 
presenta otro fragmento como no carente de “actualidad y aun de fu-
turidad”. Tal fragmento asegura: “Todos los verdaderos germanos 
emigraron; la Alemania actual es un puesto avanzado de los eslavos y 
prepara el camino para la rusificación de la Europa”.32 Al comentarlo, 
Borges encuentra ocasión de manifestar su opinión fuertemente iró-
nica y crítica sobre el presente europeo, en contra del pangermanis-
mo en acto del régimen nazi que apenas poco más de un año antes 
había sometido a Polonia y sólo dos meses después del momento en 
que Borges escribe anexionaría a Noruega:  

Inútil agregar que esa doctrina puede congregar escasos 
prosélitos en la Alemania de hoy. El país está regido por ger-
manistas que preconizan la anexión de ciertos vecinos porque 
son de raza germánica y de ciertos otros vecinos porque son 
de raza inferior. Esos peligrosos etnólogos afirman un predo-
minio germánico en Escandinavia, en Inglaterra, en los Países 
Bajos, en Francia, en Lombardía y en Norteamérica: hipótesis 
que no les prohíbe atribuir a Alemania la exclusiva represen-
tación de esa ubicua raza.33  

                                                      
30 Ibid. 
31 Ibid. UW II, 1130 (NF 7 [195], 1880 bis Frühjahr 1881). 
32 Ibid., pp. 182-183. UW II, 1168 (NF 25 [419], Frühjahr bis Herbst 1884). 
33 Ibid., p. 183. 
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En la misma línea se manifiesta Borges al comentar otro fragmento 
en el que Nietzsche ahonda en la provocadora observación anti-
germánica de que “la mejor sangre de Alemania” es la que aportaron 
las sucesivas inmigraciones, en especial la eslava.34 Destaca que “una 
de las capacidades geniales del intelectual alemán –no sé si del 
francés– es la de no ser accesible a las supersticiones del patriotismo”, 
al punto de que “en trance de ser injusto, prefiere serlo con su propio 
país”. Este rasgo sería propio de Nietzsche, quien, afirma Borges, no 
obstante “su nombre polaco, era muy alemán”. Pero a continuación 
recuerda nuevamente el fragmento en el que el filósofo criticaba a los 
alemanes por confundir la fuerza con las formas más groseras y pre-
potentes de su manifestación y entiende que, confrontado con esa ob-
servación propia, Nietzsche habría incurrido en la inconsecuencia 
manifiesta de ser el autor del Zarathustra: “Una de las amonestacio-
nes que hemos leído nos exhorta a no confundir la mera violencia y la 
fuerza: así no hubiera hablado Zaratustra si hubiera tenido presente 
esa distinción”.35 
 
Dos apreciaciones finales cierran el artículo. Una parte de recordar el 
juicio del “ruidoso y casi perfectamente olvidado volumen” de Max 
Nordau, Degeneración – sin otro valor, en su opinión, que el de ofre-
cer una “antología de los escritores que el autor quería denigrar”–, 
que “vio en el carácter fragmentario de las obras de Nietzsche una 
demostración de su incapacidad para componer”.36 Borges juzga que 
ese motivo, quizá innegable, es irrelevante y se apresura a subrayar en 
su lugar otro rasgo: “la vertiginosa riqueza mental de Nietzsche. Ri-
queza tanto más sorprendente si recordamos que en su casi totalidad 

                                                      
34 Ibid. UW II, 170 (NF 25 [268], Frühjahr bis Herbst 1884). 
35 Ibid.  
36 Ibid., pp. 13-184. 
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versa sobre aquella materia en que los hombres se han mostrado más 
pobres y menos inventivos: la ética”.37  
 
La otra expresa la valoración tácita que lo ha llevado a escribir el texto 
que comentamos: la inusitada vigencia de los juicios de Nietzsche, 
capaces de conjugar el ardor de la polémica con la más refinada luci-
dez, en el contexto histórico actual, en que la barbarie y la penuria 
crítica parecen coincidir penosamente: 

 
Excepto Samuel Butler, ningún autor del siglo XIX es tan con-
temporáneo nuestro como Friedrich Nietzsche. Muy poco ha 
envejecido en su obra –salvo, quizás, esa veneración humanis-
ta por la antigüedad clásica que Bernard Shaw fue el primero 
en vituperar. También cierta lucidez en el corazón mismo de 
las polémicas, cierta delicadeza de la invectiva, que nuestra 
época parece haber olvidado.38 
 

Este último juicio, que acaso trasunta el punto de personal congenia-
lidad del escritor argentino con el filósofo (no es desatinado conside-
rar al propio Borges como un maestro de ese arte delicado y sutil de 
la invectiva que destaca en el alemán) y que resume las opiniones po-
sitivas diseminadas en el texto, representa ‒como adelantáramos‒ el 
punto más alto de la estimación de Nietzsche en la obra del escritor.  
III. Nuevamente encontramos un trabajo de Borges expresamente 
dedicado a Nietzsche en el diario La Nación, en su edición del cente-
nario del nacimiento del filósofo, el 15 de octubre de 1944. Se trata de 
“El propósito de Zarathustra”.39 Ninguna o casi ninguna novedad 
sustancial encontramos en este texto en materia de juicio sobre 
Nietzsche, a no ser el tono más decidido y el mayor acopio de citas y 
autoridades que acompañan su rechazo del que califica como “el más 
                                                      
37 Ibid., p. 184. 
38 Ibid. 
39 Recogido ahora en Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., pp. 211-216. 
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ilustre de los libros de Nietzsche (no el más complejo ni el mejor, 
ciertamente)”.40 Nuevamente  Borges protesta, con eficaz ironía, en 
contra de quienes, por no comprender el estilo y el propósito de esta 
obra, esperan de ella lo que no puede ni le corresponde aportar: ar-
gumentos, un tono apacible, una dicción directa y clara, etc. Su sor-
prendente factura, su bizarra dicción y estilo desbordado cesan de 
desconcertar “en cuanto recordamos el extraño género literario a que 
pertenece”: 

 
¿Qué diríamos de alguien que reprobara una adivinanza por-
que es obscura, o la tragedia de Macbeth porque mueve a te-
rror y a piedad? Diríamos que ignora qué cosa es una adivi-
nanza o una tragedia. Nosotros, sin embargo, solemos incurrir 
ante Zarathustra en un error análogo. A veces lo juzgamos 
como si fuera un libro dialéctico; otras, como si fuera un 
poema, un ejercicio desdichado o feliz de noble prosa bíblica. 
Olvidamos, propendemos siempre a olvidar el enorme propó-
sito del autor: la composición de un libro sagrado. Un evange-
lio que se leyera con la piedad con que los evangelios se leen.41 
 

Los móviles que habrían llevado a Nietzsche a semejante creación y a 
su propósito habría que buscarlos, una vez más, en su manía me-
galómana, que ha hecho que increíblemente se quisiera fundador de 
una nueva religión:  

 
Friedrich Wilhelm Nietzsche, antiguo profesor de filología en 
las aulas helvéticas, se creyó el apóstol, o fundador, de la reli-
gión del Retorno; esperó que el secreto porvenir la enriquecer-
ía de prodigios, de venturas, de adversidades, de mártires, de 
teólogos, de heresiarcas, de entusiasmos, de dogmas, de bi-
bliotecas […]. Condescendió a un libro más pobre que él…42 

                                                      
40 Ibid., p. 211. 
41 Ibid., p. 215. 
42 Ibid. Sandro Barbera ha destacado que la idea de que “el superhombre no tiene un 
correlato en la realidad”, que “la Führung se define en términos espirituales y Nietzsche 
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La afirmación de la última línea vuelve sobre la suposición de 
que Nietzsche, dueño de una compleja y “vertiginosa riqueza men-
tal”, habría traicionado tales dones al consentir –tal su imperdonable 
falta– la forma simplificadora y enfática del Zarathustra, pasto de 
malos lectores, a quienes el énfasis y las simplificaciones impulsan a 
eludir los rigores de la crítica. Hiperbólica e irónicamente, Borges en-
trevé un futuro en que esos malos lectores –lectores literales, capaces 
de una adhesión acrítica inmediata, y cuyo previsible gregarismo no 
les permitiría apreciar la exigente y dura “ética individual” de Nietzs-
che, y sólo verían en su lugar la bárbara ausencia de toda ética sin 
más– podrían encender otra contienda que acabara con todos los li-
bros preservando sólo el Zarathustra, el cual fuera entonces promo-
vido a libro sagrado: 

 
El futuro es interminable. Quienes hablan de Nietzsche sin 
comprenderlo, quienes confunden su ética individual con la 
ninguna ética del nazismo, pueden encender otra guerra, en la 
que perezcan todos los libros del orbe occidental, salvo el 
enigmático Zarathustra, que fatalmente, quién sabe en qué 
naciones y en qué dialectos, ascenderá a libro sagrado.43 
 

Claramente, Borges insinúa aquí la posibilidad  aterradora y plausible 
de un triunfo final de la barbarie, prohijada por el culto de un verda-
dero “evangelio para matones”, como había llamado al Zarathustra 
en 1940. Un temor apenas exagerado, si se piensa en el irrazonable 

                                                                                                                 
es el profeta o el fundador de una nueva religión”, constituyó una doctrina fuertemente 
defendida por la hermana del filósofo, que el Archivo Nietzsche adoptó y profesó sin 
reticencias hasta mitad de los años veinte (“L’Archivio Nietzsche tra nazionalismo e 
cosmopolitismo”, en Barbera, Sandro, Guarigioni, rinascite e metamorfosi. Studi su Go-
ethe, Schopenhauer e Nietzsche, Le Lettere, Firenze, 2010, pp. 172-173). No es de descar-
tar que Borges viera avaladas sus intuiciones por esta imagen del filósofo, aspecto im-
portante de la irradiación ideológica del Archivo antes de la década del treinta. 
43 Ibid. 
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contexto histórico de la expansión del nazismo.  
 
IV. Llegamos ahora a la consideración de un texto cuya riqueza y 
complejidad ponen a prueba las artes del buen lector en un grado y 
una medida dignos de los textos del propio filósofo alemán. No se 
trata de una contribución ensayística, como ha sido el caso de los an-
teriores escritos examinados, sino de un texto de ficción de los más 
elaborados y logrados del escritor argentino, no obstante no contarse, 
extrañamente, entre los más estudiados. Nos referimos a “Deutsches 
Requiem”, publicado por primera vez en Sur (Año XV, Nº 136, febre-
ro de 1946) e incluido luego en El Aleph en 1949. En el conjunto de la 
obra de Borges, puede ser considerado como la culminación de su re-
flexión sobre el nazismo y a la vez sobre el complejo nexo, “en los 
hechos”, entre el “mito de Nietzsche” o el “Nietzsche mítico”44 y el 
suicidio de Alemania a manos de Hitler y el nacional-socialismo. 
 
Poco antes de ser ajusticiado por crímenes que hoy llamamos de lesa 
humanidad, el nazi Otto Dietrich zur Linde, subdirector del campo 
de concentración de Tarnowitz, escribe sus memorias con la voluntad 
de hacer explícitas las motivaciones y circunstancias que confirieron 
esa peculiar dirección y sentido a su vida.45 Se trata, claramente, de 

                                                      
44 Montinari, M., “Lo scolaro di Goethe”, en Montinari, M., Nietzsche, op. cit., p. 71. 
45 Queremos llamar la atención aquí sobre una significativa referencia oculta. Albert 
Soergel, en su Dichtung und Dichter der Zeit, obra que, como veremos, ha sido leída por 
el protagonista y por el editor del relato de Borges, al tratar de los poetas “cósmicos” y 
“cosmogónicos”, dedica siete páginas al poeta Otto zur Linde (1873-1938), fundador 
con Rudolf Pannwitz (1881-1969) de la revista Charon (1904). Los poetas reunidos en 
torno a ésta comparten un vago credo poético y filosófico, de coloración y tonos zarat-
hustrianos, anhelo místico y voluntad renovadora de la forma y el contenido de la poes-
ía, que los hace precursores del expresionismo. Entre sus “padres espirituales” se cuen-
tan Nietzsche y Whitman (p. 540). Sin el primero, nos dice Soergel, sus “aspiraciones y 
concepciones culturales […] no son pensables” (p. 369). En el programa de zur Linde y 
los carónticos “la poesía debe llegar a ser “humano existir”, no arte segregado de la vi-
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una justificación, tanto del individuo zur Linde, como de la vasta 
maquinaria de terror y muerte de la que fue parte: “No pretendo ser 
perdonado, porque no hay culpa en mí, pero quiero ser comprendi-
do. Quienes sepan oírme, comprenderán la historia de Alemania y la 
futura historia del mundo”.46 
 
En 1968, en sus conversaciones con Richard Burgin, Borges declaró que 
su propósito era el de retratar a un “nazi ideal” (“o la idea platónica de 
un nazi”), esto es, a un hombre que fuera coherente con la ideología nazi 
hasta las últimas consecuencias, como no estarían dispuestos a serlo mu-
chos nazis que él había conocido (“nazis argentinos”) ni lo fueron mu-
chos otros a quienes ganó la “autocompasión”, sentimiento incompatible 
con esa profesión de fe implacable y sangrienta.47 

                                                                                                                 
da”, y fundar un nuevo ethos. En particular, zur Linde escribe una poesía de motivos 
escatológicos, influida por Nietzsche. Su más importante y destacable creación como 
“poeta-pensador” es “Charontischen Mythus” (1913), en la que se propone la creación 
de un nuevo mito nórdico (pues “él es “nórdico” y alemán”, p. 541), fundamento de 
una renovación ética general. La obra de Soergel tuvo numerosas ediciones desde la 
primera (1911). Nosotros utilizamos la que a partir de 1963 incorpora una 
continuación de Curt Hohoff: Soergel, Albert., Hohoff, Curt., Dichtung und Dichter der 
Zeit, von Naturalismus bis zur Gegenwart, August Bagel, Düsseldorf, 1964, (2 Bde.), 
Band I, pp.539-545.  
46 Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, en El Aleph (Obras completas, op. cit.,),  p. 576. 
Borges escribe y publica este relato cuando estaban en pleno desarrollo los procesos de 
Nuremberg en que se enjuició a la cúpula de Hitler, los cuales se extendieron del 25 de 
octubre de 1945 al 30 de septiembre de 1946.     
47 Burgin, Richard, Coversations with Jorge Luis Borges, Holt, Rinehart & Winston, New 
York, 1968, p. 46. Años más tarde, Borges vuelve sobre el tema en sus conversaciones 
con Osvaldo Ferrari: “…creo que hay personas acusadas ahora que piensan menos en 
asumir la responsabilidad que en buenos abogados defensores, ¿no? Creo que es bas-
tante frecuente eso. Bueno en el juicio que se hizo en Nuremberg también ocurrió. En-
tonces yo, para redimir de algún modo a esos acusados, inventé un nazi perfecto; un 
hombre al que le parece que está bien que sean inexorables con él, ya que él ha sido in-
exorable con otros, y escribí ese cuento Deutsches Requiem que muchos interpretaron 
como una adhesión mía a la causa de Hitler. No, no es eso; yo traté de imaginar un nazi 
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Fiel a este propósito, Borges da aquí la palabra a un nazi y nos propo-
ne oír de él la más acabada justificación de la que fuera capaz. Lo que 
nos pide atender es la lógica y la ideología (“la lógica de la idea”) na-
cional-socialistas. No hay ninguna voz que le replique o contradiga, 
salvo las exiguas acotaciones a pie de página del editor; acotaciones 
inscriptas en ese segundo plano que a ojos del lector precipitado 
(pensamos en los que han visto en este relato una adhesión de Borges 
al nazismo) adoptan fatalmente el aspecto de digresiones inesencia-
les. En un sentido decisivo que procuraremos hacer claro, Otto Die-
trich zur Linde es un mal lector y su historia, narrada por la pluma de 
Borges, nos confronta a nosotros mismos con los dilemas de la lectu-
ra y la interpretación. Como veremos, Nietzsche ha sido leído por zur 
Linde y ha entrado en su vida, escribiéndola de algún modo. A noso-
tros toca, en tanto lectores de Borges y de Nietzsche, decidir qué tipo 
de lector del filósofo ha sido Borges mismo y de qué interpretación 
del nexo entre su obra y el nazismo ha sido capaz. Como se ve, la 
ironía de Borges plantea aquí un desafío sólo superable por el ejerci-
cio de esos “procesos intelectuales” (los que coadyuvan al pensamien-
to imparcial y crítico, comprometido en comprender) cuya “extin-
ción o abolición” había comprobado en 1939 que eran el “efecto 
inmediato” de la guerra en estas latitudes.48  
 
Consideremos con algún detalle la narración: zur Linde se presenta 
como el último eslabón de una larga cadena de héroes nacionales que 
han luchado por Prusia y Alemania en momentos decisivos de la his-
toria, a través de generaciones cuyo común denominador ha sido el 

                                                                                                                 
que lo fuera realmente, un nazi despiadado no sólo con los otros –lo cual es fácil– sino 
despiadado consigo mismo, y que acepta esa suerte como justa. Parece que en la reali-
dad no se da eso, ¿eh?; parece que la gente tiende más bien a apiadarse de sí misma y no 
de los otros…” (Borges, J. L., Ferrari, Osvaldo, En diálogo, Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 2005, Vol. II, p. 186). 
48 Borges, J.L., “Ensayo de imparcialidad”, en Borges en Sur (1931-1980), op. cit., p. 28. 
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heroísmo y la inalterable vocación bélica: 
 
Uno de mis antepasados, Christoph zur Linde, murió en la 
carga de caballería que decidió la victoria de Zorndorf. Mi bis-
abuelo materno, Ulrich Forkel, fue asesinado en la foresta de 
Marchenoir por francotiradores franceses, en los últimos días 
de 1870; el capitán Dietrich zur Linde, mi padre, se distinguió 
en el sitio de Namur, en 1914, y, dos años después, en la tra-
vesía del Danubio. En cuanto a mí, seré fusilado por tortura-
dor y asesino.49 
 

Como natural punto de llegada de esa honrosa prosapia, zur Linde se 
incluye en la última línea nombrando los cargos por los que el tribu-
nal lo ha condenado. No obstante haberse declarado culpable, nada 
indica que comparta con el tribunal la valoración de los mismos. 
Tampoco es de suponer que comprendería la posible perplejidad del 
lector ante el hecho de que se incluya sin más a sí mismo en esa in-
maculada cadena de antepasados que ha presentado, no obstante la 
oscura mancha de tales cargos.  
 
La subrepticia y puntual irrupción del editor se inicia con una nota a 
pie (colocada al concluir las referencias sobre el padre del narrador), 
que señala la omisión en la genealogía de zur Linde de un importante 
antepasado, cuyos rasgos principales ha de retener el lector, ya que a 
diferencia de los antepasados reconocidos por el protagonista, éste es 
un intelectual y no un hombre de armas, y es autor de obras que lo 
vinculan estrechamente a la tradición teológica judaica y a la cristo-
logía. Sorprende, asimismo, el contraste entre las señas singulares con 
que el editor presenta a este antepasado omitido y el modo sumario, 
más apto para la presentación de arquetipos, con que son presentados 
los antepasados militares: 

 
                                                      
49 Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, op. cit., p. 576. 
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Es significativa la omisión del antepasado más ilustre del na-
rrador: el teólogo y hebraísta Johannes Forkel (1799–1846), 
que aplicó la dialéctica de Hegel a la cristología y cuya versión 
literal de algunos de los Libros Apócrifos mereció la censura 
de Hengstenberg y la aprobación de Thilo y Geseminus.50 
 

Este primer contrapunto está llamado a despertar en el lector el sen-
tido crítico y la distancia como componentes inseparables de la aco-
gida del relato del verdugo nazi. 
 
Es claro que toda narración histórica o biográfica comporta omisio-
nes, énfasis que caen sobre ciertos hechos en detrimento de otros, etc. 
Ello forma parte de las condiciones mismas de nuestras interpreta-
ciones, las que no se ven desviadas sin más por esos elementos “pers-
pectivistas” y sus constitutivos prejuicios, salvo cuando no tenemos 
ninguna conciencia crítica de ellos, de modo que actúan causal e irre-
flexivamente sobre nosotros. Pero es precisamente esto lo que tene-
mos en el caso de zur Linde: sus omisiones e inclusiones, sus valora-
ciones y la organización misma de los hechos que narra son 
ideológicos, no sometidos a la reflexión crítica, sino disciplinados por 
ese automatismo que elude el examen reflexivo y caracteriza el pro-
ceder fanático, una suerte de voluntaria y semiconsciente ceguera. En 
efecto, no cabe atribuir a un excusable descuido la omisión de zur 
Linde, por la que un intelectual hebraísta con estudios sobre cristo-
logía es borrado de la historia personal y universal (dadas las premi-
sas de su peculiar teleología de la historia, como veremos). 
 
Al presentarse a sí mismo, el protagonista apunta lo esencial de sus 
Lehrjahren: “Dos pasiones, ahora casi olvidadas, me permitieron afron-
tar con valor y aun con felicidad muchos años infaustos: la música y la 
metafísica”. Como “bienhechores” en el cultivo de esa doble pasión 

                                                      
50 Ibid.   
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nombra a Brahms y a Schopenhauer.51 Otros dos nombres de filósofos 
son recordados como hitos centrales de su historia personal: “Hacia 
1927 entraron en mi vida Nietzsche y Spengler”. Del segundo, afirma: 
“rendí justicia […] a la sinceridad del filósofo de la historia, a su espíri-
tu radicalmente alemán (kerndeutsch), militar. En 1929 entré en el Par-
tido”.52 (Ya veremos qué debe al autor del Zarathustra. Antes es preciso 
conocer más de su singular biografía.) Es interesante notar que es un 
libro lo que precipita al protagonista a ingresar en el Partido, ámbito de 
la acción, y no otros hechos de acción o una clara vocación para ésta. 
Zur Linde es básicamente un lector. Y un lector crédulo o literal (tal 
vez estos calificativos son sinónimos) que, como Alonso Quijano, pue-
de ser incitado a actuar por la lectura de libros.  
 
El ingreso al Partido dio comienzo a una ardua y larga iniciación. 
Importa reparar en las características religiosas con que zur Linde 
presenta su conversión y formación, comparadas con los momentos 
fundacionales (que son también los de mayor fervor) del Islam y el 
Cristianismo, transidos de la certeza de que se opera una verdadera 
transvaloración y transfiguración. Como elemento clave de la misma 
ideología, los individuos son reducidos a meros medios en vistas del 
“alto fin” para el que son convocados: 

 
Fueron [años] más duros para mí que para muchos otros, ya 
que a pesar de no carecer de valor, me falta toda vocación de 
violencia. Comprendí, sin embargo, que estábamos al borde 
de un tiempo nuevo y que ese tiempo, comparable a las épocas 
iniciales del Islam o del Cristianismo, exigía hombres nuevos. 
Individualmente, mis camaradas me eran odiosos; en vano 

                                                      
51 Ibid., p. 577: “Antes –agrega en la misma página– la teología me interesó, pero de esa 
fantástica disciplina (y de la fe cristiana) me desvió para siempre Schopenhauer, con 
razones directas; Shakespeare y Brahms, con la infinita variedad de su mundo”. 
52 Ibid.  
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procuré razonar que para el alto fin que nos congregaba, no 
éramos individuos.53 
 

Antes de proseguir, anotemos entre paréntesis que quienes han su-
puesto alguna simpatía del escritor con el nazismo debieron encon-
trar aquí un obstáculo formidable: el lector atento de Borges sabe que 
este solo párrafo, en particular su última línea, sintetiza las razones 
que siempre lo separaron de las ideologías totalitarias, no importa 
cuál fuera su signo, ya que descreía vivamente de toda configuración 
humana que pretendiera alguna precedencia o supremacía sobre el 
individuo, se tratara del estado, la sociedad, la masa, alguna etnia o 
cualquier otra instancia que se quisiera más elevada y lo doblegara a 
sus fines. Como veremos, este rasgo de la idiosincrasia borgeana será 
fuertemente subrayado en el relato que analizamos.  
 
En adelante, con la coherencia del delirio o de las ideologías religiosas 
en boca de los fanáticos, zur Linde irá incluyendo las vicisitudes capi-
tales de su vida en el marco de una vasta teleología que une su destino 
con el de Alemania y, finalmente, con el del mundo entero. Sabemos 
por su narración que inicialmente se quiso soldado, como sus ilustres 
antepasados; en el mundo de las armas y el ejercicio de la guerra en-
contraría su justificación: “Para cada hombre, esa justificación es dis-
tinta; yo esperaba la guerra inexorable que probaría nuestra fe. Me 
bastaba saber que yo sería un soldado de sus batallas”.54 Pero ese an-
helado destino no se cumplió. Es interesante y pleno de significación 
el relato del incidente que lo desvió para siempre del fragor de las ba-
tallas: 

 
El azar, o el destino, tejió de otra manera mi porvenir: el pri-
mero de marzo de 1939, al oscurecer, hubo disturbios en Tilsit 

                                                      
53 Ibid.  
54 Ibid.  

B O L E T Í N  D E  E S T É T I C A  N R O .  1 6  

 

31 
 

que los diarios no registraron; en la calle detrás de la sinagoga, 
dos balas me atravesaron la pierna, que fue necesario amputar. 
Días después, entraban en Bohemia nuestros ejércitos; cuando 
las sirenas lo proclamaron, yo estaba en el sedentario hospital, 
tratando de perderme y de olvidarme en los libros de Scho-
penhauer. Símbolo de mi vano destino, dormía en el reborde 
de la ventana un gato enorme y fofo.55 

 
Dos artilugios narrativos completan con inequívoca sugerencia el re-
trato del protagonista: uno es la nota a pie del editor (colocada no 
bien se nos informa de la amputación de su pierna), la cual insidiosa 
y lacónicamente informa: “Se murmura que las consecuencias de esa 
herida fueron muy graves”. El otro está dado por la línea final en que 
entra en escena el enigmático “gato enorme y fofo”. En ambos casos 
se alude a lo mismo: en el incidente, zur Linde habría perdido algo 
más que su pierna.  
 
En Schopenhauer encontró zur Linde las claves de un consuelo posi-
ble, el bálsamo de una certidumbre de inflexible destino. A su luz, 
pudo juzgar que su designio, si bien burlaba sus sueños de acción 
guerrera y valerosa, no carecía de una alta significación y de propósi-
tos y tareas más arduos que cuantas empresas puede acometer el 
hombre de acción. No se puede ejemplificar mejor la situación de 
quien no acepta el azar de la propia suerte y, revistiéndolo con el ro-
paje de la necesidad y el sentido –tal el ardid de la voluntad o del de-
seo–, hace responsables (culpables) de ella a ignotas instancias supe-
riores que de algún modo responden por él y le proveen de la 
significación que el simple azar no podría. Despojada de humana 
contingencia (y de libertad), la vida así interpretada y vivida se vuelve 
una suerte de impersonal automatismo y cabe presumir que depara el 
alivio de la irresponsabilidad: 

                                                      
55 Ibid., pp. 577-578. 
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En el primer volumen de Parerga und Paralipomena releí que 
todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el 
instante de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido pre-
fijados por él. Así, toda negligencia es deliberada, todo casual 
encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fra-
caso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. No hay 
consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido 
nuestras desdichas; esa teleología individual nos revela un or-
den secreto y prodigiosamente nos confunde con la divinidad. 
¿Qué ignorado propósito (cavilé) me hizo buscar ese atarde-
cer, esas balas y esa mutilación? No el temor de la guerra, yo lo 
sabía; algo más profundo. Al fin creí entender. Morir por una 
religión es más simple que vivirla con plenitud; batallar en 
Éfeso contra las fieras es menos duro (miles de mártires oscu-
ros lo hicieron) que ser Pablo, siervo de Jesucristo; un acto es 
menos que todas las horas de un hombre. La batalla y la gloria 
son facilidades; más ardua que la empresa de Napoleón fue la 
de Raskolnikov. El siete de febrero de 1941 fui nombrado sub-
director del campo de concentración de Tarnowitz.56 

 
El desempeño del cargo lo confronta con sus propias reservas de du-
reza y lo pone a prueba. En el relato de zur Linde es significativa la 
equiparación de la cobardía con la misericordia y la piedad: una se 
delata en el fragor de la batalla, las otras al hacer frente  al dolor aje-
no. Dado su sino (no es inapropiada aquí esta palabra tan inequívo-
camente spengleriana), el protagonista encontrará la más ardua ten-
tación y el mayor peligro en la compasión, como el Zarathustra 
nietzscheano, cuyas complejas páginas habían sido amonedadas en 
slogans, fórmulas y gritos de guerra ya a partir de la contienda del ca-
torce y exacerbadas durante el régimen nazi: 
 

El cobarde se prueba entre las espadas; el misericordioso, el 
piadoso, busca el examen de las cárceles y del dolor ajeno. El 
nazismo, intrínsecamente, es un hecho moral, un despojarse 

                                                      
56 Ibid., p. 578. 
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del viejo hombre, que está viciado, para vestir el nuevo. En la 
batalla esa mutación es común, entre el clamor de los capita-
nes y el vocerío; no así en un torpe calabozo, donde nos tienta 
con antiguas ternuras la insidiosa piedad. No en vano escribo 
esa palabra; la piedad por el hombre superior es el último pe-
cado de Zarathustra. Casi lo cometí (lo confieso) cuando nos 
remitieron de Breslau al insigne poeta David Jerusalem.57 

 
En la descripción del poeta hebreo, zur Linde subraya casi sólo pecu-
liaridades, aspectos singularísimos de su persona y de su obra. Hay en 
ello la persistente inclinación borgeana a valorar (nominalistamente, 
podríamos decir) a los individuos por sobre toda instancia genérica, a 
la que juzga casi invariablemente de mera abstracción. A diferencia 
de su verdugo nazi, el poeta hebreo no está pertrechado de una ma-
quinaria ideológica en la que su individualidad se diluye y desdibuja 
sacrificada a arquetípicas concatenaciones. Por el contrario, la des-
cripción de zur Linde nos permite imaginar a David Jerusalem en la 
misma desguarnecida singularidad que caracteriza a Jaromir Hladík, 
el héroe hebreo de “El milagro secreto”.58 Igualmente central es el 
hecho, mencionado al inicio de la descripción, de que el poeta, tanto 
o más pobre en razones “objetivas” para celebrar la vida que zur Lin-
de, se ha consagrado precisamente a ello, con fiel y denodado amor:  

 
Era éste un hombre de cincuenta años. Pobre de bienes en este 
mundo, perseguido, negado, vituperado, había consagrado su 
genio a cantar la felicidad. Creo recordar que Albert Soergel, 
en la obra Dichtung der Zeit, lo equipara con Whitman. La 
comparación no es feliz; Whitman celebra el universo de un 

                                                      
57 Ibid. La alusión a la última tentación de Zarathustra remite al capítulo de Así habló 
Zarathustra, titulado “El grito de socorro”, en que el adivino llega ante Zarathustra para 
tentarlo a cometer su último pecado, que es precisamente la compasión por el hombre 
superior. Luego, en el último capitulo de la obra, titulado “El signo” Zarathustra se ha 
liberado definitivamente de esa tentación. La compasión es también tema del capítulo 
de “El más feo de los hombres”.  
58 Borges, J. L., “El milagro secreto”, en Ficciones, op. cit., pp. 508-513.  
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modo previo, general, casi indiferente; Jerusalem se alegra de 
cada cosa, con minucioso amor. No comete jamás enumera-
ciones, catálogos. Aún puedo repetir muchos hexámetros de 
aquel hondo poema que se titula Tse Yang, pintor de tigres, 
que está como rayado de tigres, que está como cargado y atra-
vesado de tigres transversales y silenciosos.59  
 

En el camino de conquista de su impiadosa e inhumana dureza, zur 
Linde impone a Jerusalem una modalidad de tortura que, desconoci-
da por nosotros en sus detalles (una nota del editor comunica que “ha 
sido inevitable, aquí, omitir unas líneas”60), nos hace pensar, empero, 
en la forma general del suplicio que padecía el protagonista de “Funes 
el memorioso”, entregado a los tormentos de una memoria desmesu-
rada e insomne que lo confina en “un presente casi intolerable de tan 
rico y tan nítido”, un “abarrotado mundo” en el que “no había sino 
detalles, casi inmediatos”.61 De donde resulta que el suplicio que zur 
Linde impone al poeta hebreo comporta la forzada exacerbación y 
perversión del amoroso don de éste, capaz de captar y celebrar en su 
singularidad “cada cosa, con minucioso amor”:    

 
Fui severo con él; no permití que me ablandaran ni la compa-
sión ni su gloria. Yo había comprendido hace muchos años 
que no hay cosa en el mundo que no sea germen de un Infier-
no posible; un rostro, una palabra, una brújula, un aviso de ci-
garrillos, podrían enloquecer a una persona, si ésta no lograra 
olvidarlos. ¿No estaría loco un hombre que continuamente se 
figurara el mapa de Hungría? Determiné aplicar ese principio 
al régimen disciplinario de nuestra casa y... A fines de 1942, 
Jerusalem perdió la razón; el primero de marzo de 1943, logró 
darse muerte.62  
 

                                                      
59 Borges, J.L., “Deutsches Requiem”, op. cit., pp. 578-579. 
60 Ibid., p. 579. 
61 Borges, J.L., “Funes el memorioso”, en Ficciones, op. cit., p. 490.  
62 Borges, J. L., “Deutsches Requiem”, op. cit., p. 579. 
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Una nueva nota del editor, colocada inmediatamente después de la 
comunicación de la muerte de Jerusalem, refuerza cuanto hemos di-
cho sobre el inapreciable (por valioso y por inaprehensible) carácter 
individual del poeta hebreo:  

 
Ni en los archivos ni en la obra de Soergel figura el nombre de 
Jerusalem. Tampoco lo registran las historias de la literatura 
alemana. No creo, sin embargo, que se trate de un personaje 
falso. Por orden de Otto Dietrich zur Linde fueron torturados 
en Tarnowitz muchos intelectuales judíos […] “David Jerusa-
lem” es tal vez un símbolo de varios individuos. Nos dicen que 
murió el primero de marzo de 1943; el primero de marzo de 
1939, el narrador fue herido en Tilsit.63 
 

Que Jerusalem sea un símbolo de “varios individuos” ha de entender-
se en el sentido de que lo es de “cada individuo singular” y no de la 
mera pluralidad aglutinada en una clase. Lo es también, entonces, de 
la propia singular individualidad soterrada y sepulta de zur Linde, 
humillada en el incidente de 1939 y aniquilada por él mismo en idén-
tica fecha cuatro años más tarde en la figura del poeta hebreo, como 
se sugiere en la última línea de la nota del editor recién citada, que el 
siguiente párrafo completa: 

Ignoro si Jerusalem comprendió que si yo lo destruí, fue para 
destruir mi piedad. Ante mis ojos, no era un hombre, ni si-
quiera un judío; se había transformado en el símbolo de una 
detestada zona de mi alma. Yo agonicé con él, yo morí con él, 
yo de algún modo me he perdido con él; por eso, fui implaca-
ble.64 

 
En la mente exaltada de zur Linde, la caída y ruina del Reich es objeto 
de la misma mitificadora y perversa operación interpretativa a que 
había sometido su personal experiencia de la desdicha después de Til-

                                                      
63 Ibid. 
64 Ibid. 
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sit. En el paroxismo de su delirio fanático, según la misma lógica de 
necesaria teleología, encuentra un superior sentido del suicidio de 
Alemania, que es también la fuente de una oscura felicidad (“el mis-
terioso y casi terrible sabor de la felicidad”) ligada a la conciencia de 
que ese ocaso alumbra una gloriosa y universal Umwertung: la final 
sustitución de “las serviles timideces cristianas” y la compasión 
evangélica, por el reinado de la pura e ilimitada violencia:  

 
El mundo se moría de judaísmo y de esa enfermedad del ju-
daísmo, que es la fe de Jesús; nosotros le enseñamos la violen-
cia y la fe de la espada. Esa espada nos mata y somos compa-
rables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a 
errar en él hasta el fin de sus días o a David que juzga a un 
desconocido y lo condena a muerte y oye después la revela-
ción: “Tú eres aquel hombre”. Muchas cosas hay que destruir 
para edificar el nuevo orden; ahora sabemos que Alemania era 
una de esas cosas. Hemos dado algo más que nuestra vida, 
hemos dado la suerte de nuestro querido país. Que otros mal-
digan y otros lloren; a mí me regocija que nuestro don sea or-
bicular y perfecto. 
Se cierne ahora sobre el mundo una época implacable. Noso-
tros la forjamos, nosotros que ya somos su víctima. ¿Qué im-
porta que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque? Lo 
importante es que rija la violencia, no las serviles timideces 
cristianas. Si la victoria y la injusticia y la felicidad no son para 
Alemania, que sean para otras naciones. Que el cielo exista, 
aunque nuestro lugar sea el infierno.65 
 

Borges cierra aquí su relato completando con despiadada claridad el 
retrato de zur Linde e iluminando el corazón mismo de la psicología 
del nazismo, en términos que ya había ensayado, con toda nitidez, en 
un texto de 1944: 

                                                      
65 Ibid., p. 580. Nótese las peculiares resonancias “nietzscheanas” en la primera línea de 
este párrafo y la no casual asimilación de Inglaterra al martillo como instrumento de la 
mencionada Umwertung. 
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El nazismo adolece de irrealidad, como los infiernos de Erígena. 
Es inhabitable: los hombres pueden morir por él, mentir por él, 
matar y ensangrentar por él. Nadie, en la soledad central de su 
yo, puede anhelar que triunfe. Arriesgo esta conjetura: Hitler 
quiere ser derrotado. Hitler, de un modo ciego, colabora con los 
inevitables ejércitos que lo aniquilarán, como los buitres de me-
tal y el dragón (que no debieron de ignorar que eran mons-
truos) colaboraban, misteriosamente, con Hércules.66 

 
En 1947, en su ensayo “La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra ex-
periencia”, Thomas Mann, (cuya coincidencia con Borges en este 
punto, por lo demás, resulta asombrosa), teniendo presente el con-
texto del nazismo hacía poco derrotado, anotó un idéntico diagnósti-
co sobre el alma alemana,  apoyándose en la exactitud con que ya en 
su tiempo Nietzsche lo había precisado:  

 
Nietzsche dijo que los vicios propios de los alemanes son la 
bebida y la inclinación al suicidio. Afirmó que el peligro de los 
alemanes está en todo aquello que ata las fuerzas del entendi-
miento y desencadena los afectos “pues el afecto alemán va di-
rigido contra el propio provecho y es autodestructor como el 
del borracho”.67  
 

Más de medio siglo después de la composición de “Deutsches Re-
quiem”, el agudo ensayo de Hans Magnus Enzensberger sobre “el 
perdedor radical” confirma las intuiciones del escritor argentino so-
bre la psicología y la ideología del nazismo, precursoramente plas-
madas en ese relato.68  
                                                      
66 “Anotación al 23 de agosto de 1944”, en Otras inquisiciones  (Obras completas, op. 
cit.,),  p. 728. 
67 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit. p. 156. El texto de 
Nietzsche que cita Mann corresponde a Morgenröte 207. 
68 Enzensberger, Hans Magnus, El perdedor radical. Ensayo sobre los hombres del terror, 
Ed. La Página, Buenos Aires, 2009. 



M A Y O  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

38 
 

 
El “perdedor radical”, producto de contextos históricos como el del 
nazismo, es alguien derrotado y humillado, cuya bajísima autoestima 
y necesidad de reconocimiento, lo ciegan ante la posibilidad de asu-
mir alguna responsabilidad en relación a sí, ya que es “incapaz de 
imaginarse” que la causa de su condición “quizá tenga que ver con él. 
Por eso tiene que encontrar a los culpables de su mala suerte”.69 En la 
elaboración de su interpretación de sí y de su malestar, el “perdedor 
radical” “aprovecha el material que flota libremente en la sociedad” 
para localizar afuera a los enemigos causantes de su infelicidad, en 
una proyección que tanto puede identificar a los inmigrantes, a los 
comunistas, a los infieles como a los judíos, según hizo (no sólo) el 
nazismo. Pero tal proyección surte un efecto sólo temporal, ya que 
resulta “imposible disipar total y absolutamente la sospecha de que 
pueda haber una explicación más sencilla de su fracaso, a saber, que 
tenga que ver con él, que el humillado es culpable de su humillación, 
que no merezca en absoluto el respeto que reivindica y que su vida no 
valga nada”. Como para el perdedor radical protagonista de la narra-
ción borgeana, “la única salida a su dilema es la fusión de destrucción 
y autodestrucción, de agresión y autoagresión”70.  
 
Al igual que Mann y Borges, también Enzensberger es de la opinión de 
que el nacional-socialismo procuró un necesario “detonador ideológi-
co” a amplios sectores de la población alemana que hacia el final de la 
República de Weimar “se veían a sí mismos como perdedores”. A esos 
sectores, habló convincentemente una propaganda que apuntaba “al 
factor subjetivo: la ofensa narcisista infligida por la derrota de 1918 y el 
Tratado de Versalles”; la “conspiración mundial capitalista-
bolchevique” y el eterno chivo expiatorio del judaísmo “hicieron de ob-

                                                      
69 Ibid., p. 14. 
70 Ibid., p. 16. 
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jetivos de proyección”.71 Como Borges, Enzensberger califica de “irrea-
les” los objetivos del nazismo. Y lo mismo que Borges y Thomas Mann, 
encuentra que éstos fueron medios con que procuraron oscuramente 
su propia destrucción: “Cabe la hipótesis de que Hitler y su séquito no 
buscaran la victoria, sino que quisieran radicalizar y eternizar el status 
de perdedores […] estaba muy lejos de ellos dejar a los alemanes a sal-
vo […] Su verdadero objetivo no fue la victoria sino el exterminio, el 
hundimiento, el suicidio colectivo, el final terrible […] El propio Hitler 
confirmó este diagnóstico al decir que el pueblo alemán no merecía so-
brevivir. A base de sacrificios inmensos consiguió lo que quería: per-
der”.72 
 
Nos hemos detenido en precisar la psicología del nazismo tal como es 
esbozada en la figura del protagonista del cuento de Borges, porque 
se trata de la psicología de un tipo de lector de Nietzsche que abundó 
en la primera mitad del siglo XX, atizado por esas complejas circuns-
tancias históricas y particularmente receptor del “mito Nietzsche” en 
cuya nazificación había trabajado, como se sabe, el filólogo Alfred 
Baeumler según propósitos definidos. Zur Linde es un lector de 
Nietzsche que se ha sentido autorizado por una vasta y simplificadora 
lectura de la historia a realizar las proyecciones que Enzensberger se-
ñala, identificando a sus enemigos y actuando con la consecuencia 
que esa misma lectura dictaba. El “mito Nietzsche” –la imagen glori-
ficada de Nietzsche, que hacia 1940 Borges juzgaba como una simpli-
ficación y hasta una “perversión”73– era parte de esa gran maquinaria 
ideológica, en la que Zarathustra aparecía como el profeta o el evan-
gelista del Übermensch, modelo de inhumana impiedad propuesto a 
la imitación de quien deseara “vestir el hombre nuevo”, como era el 

                                                      
71 Ibid., pp. 24-25. 
72 Ibid., p. 25-26. 
73 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 180. 
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anhelo de zur Linde. Éste sería, pues, un mal lector de Nietzsche, en 
la medida en que lo ha leído ideológicamente, sin ninguna clase “de 
astucia, de ironía, de reserva”74, sin apartarse, en consecuencia, de la 
versión ideológica al alcance de cualquier lector pasivo contemporá-
neo suyo. Su lectura no ha sido capaz de advertir y valorar la singula-
ridad y complejidad de las obras del filósofo alemán que, a los ojos 
del atento lector Borges, exclusión hecha del Zarathustra, eran fruto 
de “una vertiginosa riqueza mental”, capaces de acoger la mayor “lu-
cidez en el corazón mismo de las polémicas” y “cierta delicadeza de la 
invectiva, que nuestra época parece haber olvidado”75.  
 
Al leer el Zarathustra, zur Linde se habría comportado, ni más ni 
menos, como aquellos lectores deplorados por Borges porque 
“hablan de Nietzsche sin comprenderlo” y “confunden su ética indi-
vidual con la ninguna ética del nazismo”.76 En efecto, cabe pensar que 
ese, “el más ilustre de los libros de Nietzsche (no el más complejo ni 
el mejor, ciertamente)”77 – el más “popular” de los libros de Nietzs-
che; pero ni de lejos, el mejor de ellos” (Th. Mann78) –, un “libro más 
pobre” que su autor79, pudo ofrecer a la lectura literal de zur Linde 
“ciertas crueldades intelectuales auténticamente nietzscheanas” 
(Montinari80), como su combate contra la compasión, que contribu-

                                                      
74 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit., p. 153. 
75 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 153. 
76 Ibid., p. 215. Cfr. la coincidente valoración de un particular lector, el fiscal en jefe 
francés de los juicios de Nuremberg, François de Menthon, quien en su discurso acusa-
torio dice: “La moral de la inmoralidad, la consecuencia de las doctrinas más puras de 
Nietzsche, considera la aniquilación de cualquier moral convencional el deber más ele-
vado del hombre” (citado en Sala Rose, Rosa, Diccionario crítico de mitos y símbolos del 
nazismo, El Acantilado, Barcelona, 2003, voz “Nietzsche”, p. 279). 
77 Ibid., p. 211. 
78 “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, op. cit., p. 116. 
79 Borges, J. L., Textos recobrados, op. cit., p. 215. 
80 Montinari, M., “Lo scolaro di Goethe” en: op. cit., p. 71. 
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yeron a perderlo. Pues, en efecto, como escribió el autor de Doctor 
Faustus: “Quien tome a Nietzsche ‘en sentido propio’, quien tome a 
Nietzsche a la letra, quien le crea, está perdido”.81 
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Resumen 
El presente estudio está dedicado a la estética fenomenológica de Michel 
Dufrenne. En él se investiga la relación entre la obra de arte y la condición 
temporal y espacial del mundo objetivo, con el propósito de esclarecer que la 
obra de arte encuentra en el objeto estético una primera determinación co-
mo representación de un mundo propio. Este nivel representativo será la 
condición para determinar luego el estatuto expresivo del objeto estético, en 
una especificación de su estructura, motivo que se explicitará en la segunda 
parte de este trabajo, tomando como referente privilegiado la obra de arte 
visual. El trabajo plantea consideraciones acerca del estatuto irreal del objeto 
estético, en sus relaciones con los objetos ideales y reales. Realiza un análisis 
que sitúa al objeto estético entre distintos tipos de objetos y muestra que no 
se encuentra en el mundo objetivo del mismo modo que los otros: él mismo 
es portador de un mundo.  
 
Palabras clave 
Michel Dufrenne – Estética fenomenológica – Mundo – Estructura –  
Representación – Expresión 
 
 
World and structure of the artwork in Michel Dufrenne’s phenomenol-
ogical aesthetics 
 
Abstract 
This study is dedicated to Michel Dufrenne’s phenomenological aesthetics. 
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It investigates the relationship between the artwork and the temporary and 
spatial condition of the objective world, with the purpose of establishing that 
artworks find in aesthetic objects a first determination as a representation of 
a world of its own. This representative level will be the condition to later de-
termine the expressive status of the aesthetic object in a specification of its 
structure, a motive that will be explained in the second part of this paper, 
finding a privileged reference in visual artwork. The paper also presents 
some considerations regarding the unreal status of the aesthetic object in its 
relations with ideal and real objects.  It carries out an analysis situating the 
aesthetic object amidst different types of objects and shows that it is not in 
the objective world in the same way other objects are: the aesthetic object 
itself is a bearer of a world. 
 
Keywords 
Michel Dufrenne – Phenomenological Aesthetics – World – Structure – 
Representation – Expression  

 

B O L E T Í N  D E  E S T É T I C A  N R O .  1 6  

 

47 
 

 
 
 
 
 
 
 
Aunque sea un tenedor cincelado para nues-
tro uso diario, si en un momento determina-
do no lo ponemos a la altura de la boca, sino 
a la altura de la vista, si dejamos por un ins-
tante de usarlo, simplemente para contem-
plarlo, adquiere de repente esa fuerza es-
plendorosa… 

L. J. Guerrero,  Estética operatoria 82 
 
 
 

En la primera parte de este estudio investigaremos la relación entre la 
obra de arte y la condición temporal y espacial del mundo objetivo en 
la estética fenomenológica de Michel Dufrenne, con el propósito de 
esclarecer que la obra de arte encuentra en el objeto estético una pri-
mera determinación como representación de un mundo propio. Este 
primer nivel representativo será la condición para determinar luego el 
estatuto expresivo del objeto estético, en una especificación de su es-
tructura, motivo que se explicitará en la segunda parte de este trabajo. 
 
                                                      
82 Guerrero, Luis Juan, Estética operatoria en sus tres direcciones, I. Revelación y aco-
gimiento de la obra de arte (1956), estudio prelimiar, apéndice bibliográfico y edición 
de Ricardo Ibarlucía, Buenos Aires, Biblioteca Nacional de la República Argentina, 
Universidad Nacional de San Martín, Las Cuarenta, 2008, p. 142. 
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A propósito de la primera parte: si la obra de arte en su revelación abre 
un mundo, ese mundo se encuentra fundamentado en el único mundo 
sensible en que todos los objetos encuentran su fundamento. Este as-
pecto lleva a plantear ciertas consideraciones acerca del estatuto irreal 
del objeto estético, en sus relaciones con los objetos ideales y reales. Pa-
ra introducir la consideración sobre el mundo del objeto estético es 
preciso realizar, en primer lugar, un análisis que sitúe al objeto estético 
entre distintos tipos de objetos, y que demuestre que el objeto estético 
no se encuentra en el mundo objetivo del mismo modo que los otros. 
Es esta relación específica entre el objeto estético y el mundo lo que se 
trata de investigar en este punto. 
 
En la segunda parte, la exposición atiende a los siguientes tópicos: en 
el dominio de los objetos del mundo objetivo, el objeto estético se 
destaca por la pregnancia de sus cualidades sensibles. El objeto estéti-
co se exhibe remitiendo a sí mismo y a la percepción que lo subtien-
de; a su vez, la condición del objeto estético como portador de un 
mundo es la vía de inicio de una elaboración de niveles en dicho ob-
jeto. La descripción de la estructura del objeto estético tendrá como 
referente privilegiado la obra de arte visual.  
 
 

MUNDO Y OBRA DE ARTE 
 

1. El objeto estético, el útil y la cosa natural 
 
Si el objeto estético es aquél que se da en una percepción estética, en-
tonces, a primera vista, podría parecer vano intentar una clasificación 
de objetos, ya que cualquier objeto podría resultar “estetizado”. De 
hecho, el arte contemporáneo, a partir de los ready-made de Marcel 
Duchamp no ha hecho más que problematizar este aspecto. Si hoy en 
día cualquier objeto puede ser considerado una obra de arte, esta sen-
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tencia no es sino el corolario de una afirmación más básica: todo ob-
jeto puede ser considerado desde un punto de vista estético. De este 
modo, un martillo, una piedra, etc. podrían ser candidatos legítimos 
para el mundo del arte,83 como demuestran no sólo el arte conceptual, 
sino también el land-art, etc. No obstante, desarrollar una distinción 
entre tipos de objetos, que a su vez llevaría a distinguir distintos tipos 
de cultura, sigue siendo un propósito aplicable, en la medida en que 
un martillo bien podría condescender a convertirse en un objeto esté-
tico, pero eso no invalidaría su función de objeto útil. 
 
En una primera aproximación, podría decirse que el útil es aquel ob-
jeto que, a diferencia de la cosa natural, “lleva la marca del hombre”, 
como escribe Dufrenne.84 El útil es un objeto que “ha sido hecho”,85 
siendo que dicha factura denota la presencia de una ley exterior, una 
finalidad a la cual el objeto apronta. De acuerdo con la conocida dis-
tinción heideggeriana de Ser y tiempo (1927), el útil es un objeto “a la 
mano” (Zuhandenheit), destinado a un proyecto antes que al senti-
miento, como sería el caso del objeto estético: 
 

El útil solicita […] la acción: su familiaridad nos induce a una 
connivencia en la que la percepción se pierde en el gesto. No 

                                                      
83 Tomo la expresión “mundo del arte” (artworld) en el sentido en que fuera acuñada 
por Danto en 1964, y retomada posteriormente en la corriente institucionalista des-
arrollada por George Dickie. “Ver algo como arte requiere algo que el ojo no puede 
captar –una atmósfera de teoría artística, un conocimiento del mundo del arte: un 
mundo del arte” (Danto, Arthur, “The Artworld”, The Journal of Philosophy, No. 61, 
1964, p. 580). Mundo del arte designa, de este modo, un conjunto de prácticas y de 
significados que dan un sentido a un objeto, distinguiéndolo entonces de su contra-
parte ordinaria. 
84 Dufrenne, Michel. Phénoménologie de la expérience esthétique [en adelante: PEE], 
Paris, Puf, 1953, pp. 120-121. 
85 Ibid., p. 122. 
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requiere la atención sino cuando se convierte en un problema, 
y deviene una cosa ante los ojos.86  

 
Esta referencia heideggeriana (la Vorhandenheit) es utilizada por Du-
frenne como un modo de introducir una reflexión acerca del objeto na-
tural, respecto del cual también debería distinguirse el objeto estético. 
 
La cosa natural, al contrario del útil, se presenta como un objeto “in-
humano”.87 En este punto, el planteo de Dufrenne es concurrente con 
el de Maurice Merleau-Ponty. En todo objeto alienta una “presencia 
extraña”.88 En la misma vía, Merleau-Ponty afirmaba que lo natural 
corresponde a una cierta dimensión no-cósica de todo objeto –en la 
medida en que éste se define, en principio, como una norma correla-
tiva a un esquema motriz habitual–,89 aquella dimensión que remite 
al mundo como estructura abierta: 

 
Incluso las cosas que me rodean me exceden a condición de 
que interrumpa mi comercio habitual con ellas y de que las 
vuelva a encontrar, más acá del mundo humano o simplemen-
te viviente, bajo su aspecto de cosas naturales.90  

 
Sin embargo, Dufrenne se aleja de la concepción merleau-pontyana 
al plantear que el arraigo de las cosas en un “fondo de naturaleza” no 
es condición suficiente para la descripción de la experiencia estética. 
Es cierto que el objeto estético no se propone a una acción como el 
                                                      
86 Ibid., p. 124. 
87 Ibid.  
88 Ibid.  
89 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception [en adelante: PP], Paris, 
Gallimard, 1945, p. 316.  
90 Merleau-Ponty, M. Sentido y sinsentido, prólogo de Fernando Montero; [traduc-
ción de Narcís Comadira], Barcelona, Península, 1977, p. 60. Es de acuerdo a esta 
concepción del mundo natural que Merleau-Ponty interpreta la concepción husser-
liana del mundo como horizonte de horizontes (cfr. PP, p. 365).  
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útil, pero esto no quiere decir que pueda identificarse con la cosa na-
tural. 
 
El objeto estético podría ser tomado por una cosa natural en la medi-
da en que “el objeto estético está ahí, simplemente, y no espera de mí 
sino el homenaje de una percepción. Éste tiene la presencia obstinada 
de la cosa”.91 Sin otro designio que el de ser percibido, el objeto esté-
tico no tiene otro anclaje que el de ser una presencia sensible. “El ob-
jeto estético es lo sensible que aparece en su gloria”.92 Sin embargo, 
no debería desconocerse que en el caso de las obras de arte, el objeto 
estético se encuentra subtendido por una elaboración humana. Por lo 
tanto, el objeto estético también lleva implícita cierta “marca del 
hombre”, y en este punto es que su condición de objeto estético al-
canza una máxima realización, esto es, cuando indica la “presencia de 
un autor”.93 En consecuencia, “lo que llamamos naturaleza aquí [en el 
caso del objeto estético, lo que no debe llevar a identificarlos] es más 
bien la experiencia de la necesidad de lo sensible, es decir, una necesi-
dad interior a lo sensible”.94 El objeto estético es de algún modo natu-
raleza, en el punto en que posee cierto aspecto incomprensible para 
un proyecto utilitario, yaciendo como una “mera cosa” para la per-
cepción; pero no por eso debería descuidarse que el objeto estético no 
es una “mera cosa”, dado que también posee un sentido y una pleni-
tud específica. El hecho de que dicha plenitud sea inmanente al mun-
do sensible es lo que podría haber llevado a la confusión entre objeto 
estético y naturaleza. 
 
En tanto objeto realizado por una actividad humana, y tal es el caso 
de la obra de arte, el objeto estético lleva la impronta de su realizador. 
                                                      
91 PEE, p. 127.  
92 Ibid.  
93 Ibid., p. 139.  
94 PEE, p. 130. La cursiva es nuestra.  



M A Y O  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

52 
 

Este aspecto es el que lo diferencia del útil, dado que el útil conserva 
siempre cierto dejo de anonimato. “El objeto técnico es a primera vis-
ta anónimo y abstracto”.95 Incluso cuando un objeto técnico lleve el 
nombre de su inventor, su caso no es asimilable al del objeto estético 
que, aunque no siempre lleve el nombre de su autor, expresa el sello 
de su creación. Asimismo, el advenimiento histórico de ambos obje-
tos es distinto: en el objeto estético, su aparición se presenta como 
inmotivada, lo que no quiere decir que se encuentre fuera de la histo-
ria, desafiando todo concepto que pueda hacerse de su origen. En 
cambio, el objeto técnico “procede del concepto, desde que no es el 
producto de una praxis espontánea”.96  
 
La aparición de un objeto técnico utilitario se encuentra ordenada en 
un contexto de prácticas materiales que dotan de significación al ob-
jeto precisando su motivación. Al mismo tiempo, como fuera dicho, 
la norma que gobierna al objeto técnico es exterior al mismo, esto es, 
su sentido no es inmanente a la forma como en el caso del objeto 
estético, ya que el objeto remite a una acción por realizar. Esta remi-
sión podría describirse a partir de la exposición de la mundanidad del 
mundo llevada a cabo por Martin Heidegger en el §18 de Ser y Tiem-
po: la estructura de conformidad o encaje (Bewandtnis) de los ins-
trumentos a la mano, a partir de la cual puede comprenderse el senti-
do del mundo, tiene su condición de posibilidad en la significatividad 
(Bedeutsamkeit). La mundanidad del mundo como un sistema de 
remisiones (Verweisungsganzheit) implica la característica funda-
mental de los instrumentos en el referirse a otros instrumentos de un 
contexto. 
 

                                                      
95 Dufrenne, M., “Objet esthétique et objet technique”,  en Esthétique et Philosophie 
(en adelante: OEOT), Paris, Éditions Klincksieck, 1967, p. 191.  
96 Ibid. 
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Por su parte, el objeto estético, en cuanto apertura de un mundo, el 
del autor, “es al sentimiento en nosotros que llama y no a la acción”.97 
Sin embargo, la serie de distinciones mencionadas no debe llevar a 
creer que la técnica no participa de la creación de objetos estéticos. Si 
la experiencia estética requiere “la neutralización del mundo real”,98 
muchas veces esta neutralización sólo puede ser indicada y sugerida 
al espectador a través de operaciones técnicas específicas que conso-
lidan el código que aquél deberá aprender para poder acceder al 
mundo de la obra. Así, por ejemplo, la música concreta, realizada ex-
perimentalmente a partir de la utilización de filtros, reproducciones 
magnéticas y ejercicios sobre el timbre de un sonido, requiere la exis-
tencia de ciertas condiciones técnicas. No obstante, el objeto realiza-
do, la pieza musical, no será un objeto utilitario, sino una obra de ar-
te. Lo mismo podría pensarse de las condiciones materiales que 
hicieron posible la disposición del óleo para la pintura. 
 
La principal incidencia de la técnica es la de proveer medios para la 
realización de objetos, ya sea utilitarios o estéticos. Sin embargo, en 
cuanto el objeto estético se presenta como existiendo en la “gloria de 
lo sensible”,99 se distingue en un punto radical respecto de los útiles o 
cualquier otro objeto técnico; el objeto estético no acuerda con nin-
guna función en su estructura: 

 
[…] no tiene función práctica, su esencia reside toda en el 
mensaje que transmite, menos por aquello que representa en 
el caso de tratarse de un arte figurativo que por lo que expresa: 
expresa un mundo donde se expresa a su vez el artista.100  

 

                                                      
97 OEOT, p. 193. 
98 Ibid., p. 194. 
99 Ibid., p. 192. 
100 Ibid., p. 196. 
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2. La obra de arte y el espacio 
 
Circunscribiendo este artículo a las obras visuales,  intentaremos aho-
ra formular una exposición de la relación de la obra del arte con el 
contexto espacial que la enmarca y acoge. Acostumbramos olvidar 
que las obras de arte son objetos espaciales. Atenidos principalmente 
a su manifestación estética, no advertimos que las obras de arte ocu-
pan lugar, y que hay lugares específicos (variables de acuerdo al de-
venir histórico) encargados de exponerlas. De la misma manera, hay 
puntos de vista específicos desde los cuales algunas obras se manifies-
tan. A partir de esta advertencia inicial podría tomarse conciencia de 
que la contemplación es una actividad eminentemente espacial, que 
concierne a determinados movimientos del cuerpo. Por ejemplo, 
Continuidad interrumpida (1949) de Enio Iommi, invita al especta-
dor a un paseo que circunde la obra, que recorra el movimiento suge-
rido del acero. 
 
Con el fin de estipular la relación entre la obra de arte y el espacio, ya 
no considerando las condiciones espaciales que una obra de arte es-
pera del espectador, sino el estatuto espacial mismo de la obra, cabe 
detenerse en un apartado de la tercera parte de las lecciones husser-
lianas de invierno del semestre 1904/05, dedicadas a los “Temas prin-
cipales de la Fenomenología y la Teoría del conocimiento”, tituladas 
Phantasie und Bildbewusstsein,101 donde se plantea específicamente el 
problema del estatuto espacial de la imagen. Se dará aquí por sobre-
entendido que el objeto estético es una imagen, cuestión que debería 
                                                      
101 Husserl, Edmund, Gesammelte Werke–Husserliana [en adelante: GW] vols. I-
XXXIX, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London (con anterioridad: 
Martinus Nijhoff, Den Haag), 1950-2008, Vol. XXIII. Phantasie, Bildbewusstsein, 
Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschaulichen vergegenwärtigungen [en ade-
lante: Hua., seguido del volumen de GW]. 
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ser elaborada en un artículo independiente. 
 
Para Edmund Husserl, frente a una imagen física se intencionan tres 
objetos: a) la imagen como cosa física, constituida por la tela, papel, 
pigmentos, o cualquier otro material sensible modificado. Es en este 
sentido que podría decirse que la imagen está arrugada, gastada, etc.; b) 
la imagen propiamente dicha; c) el referente de la imagen. Así, por 
ejemplo, frente al retrato fotográfico de un niño, la imagen física estaría 
dada por el soporte palpable de material fotográfico; la imagen del niño 
en tanto tal sería la “figura que aparece tridimensional construida vi-
sualmente desde las superficies grisáceas y las líneas cerradas”,102 sien-
do ésta distinta, entonces, a la referencia del niño real. 
 
Respecto de la relación entre la percepción de la imagen física y la 
imagen en tanto tal, Husserl afirma que “el mismo color-sensaciones 
que interpretamos, a un tiempo, como la distribución objetiva de co-
lores en el papel, en la tela, lo interpretamos en otro momento como 
la imagen”.103 Esto quiere decir que, en principio, en la percepción de 
imágenes físicas se intencionan dos objetos distintos y no debe inter-
pretarse, confusamente, la percepción de las cualidades objetivas per-
cibidas en el soporte con datos inmanentes de la sensación. Del so-
porte físico de la imagen se dice que es percibido, al igual que de la 
imagen. El objeto imaginado es representado. La imagen física es un 
objeto real, mientras que la imagen es “algo que aparece que nunca 
ha existido y nunca existirá, no es tomada por nosotros ni por un 
momento como algo real”.104 Podría concluirse, entonces, con cierto 
dejo sartreano, que la imagen es una suerte de “nada”. 
 

                                                      
102 Ibid., pp. 20, 3-4. 
103 Ibid., pp. 20, 8-10.  
104 Ibid., pp. 19, 21-23.  
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Del planteo husserliano se desprende que la imagen es una “figura 
tridimensional”, esto es, una figura espacial. La pregunta que se pro-
pone, en este punto, es la siguiente: ¿cómo podría haber un objeto es-
pacial que no fuera un objeto real? Para responder a esta inquietud es 
que es preciso detenerse en algunas puntualizaciones que realiza Du-
frenne acerca de la relación entre objeto estético y espacio. Estas con-
sideraciones se completarán en el apartado siguiente, destinado a la 
relación entre obra de arte y tiempo. 
 
“El objeto estético aparece a primera vista como una figura privile-
giada sobre un fondo de objetos útiles a los que está ligado, pero de 
los que se separa”, escribe Dufrenne.105 Por ejemplo, el cuadro pen-
de del muro, el muro se encuentra en una sala, la sala puede ser la 
de un museo. Sin embargo, en la percepción del cuadro como obje-
to estético, el fondo es neutralizado, suspende su condición existen-
cial. Asimismo, el cuadro, en tanto objeto físico, pierde su calidad 
de cosa del mundo espacial “cotidiano”.106 Pero esto no quiere decir 
que el objeto estético abandone el espacio. Para Dufrenne, el mundo 
real no podría ser totalmente cancelado en la percepción estética, 
porque en dicho caso “soñaríamos el objeto estético en lugar de 
percibirlo”.107 Si el objeto estético es percibido, es porque pertenece 
al mundo real.108  
 
En este punto, la posición de Dufrenne es convergente con la de Hus-
serl, ya que la imagen es un objeto que puede ser percibido. El aspec-
to determinante se encuentra en que el objeto estético “irrealiza lo re-

                                                      
105 PEE, p. 201.  
106 Ibid., p. 204. 
107 Ibid., p. 207. 
108 “[…] no hay percepción sino estamos en el mundo […] el objeto estético en sí 
mismo debe ser real para imponerse a nosotros, e introducirnos en ese mundo que él 
nos abre y que es su más alta significación” (ibid., p. 224). 

B O L E T Í N  D E  E S T É T I C A  N R O .  1 6  

 

57 
 

al al estetizarlo”.109 Si el objeto estético se encuentra anclado en el 
mundo real, y al mismo tiempo lo niega, es porque puede darse como 
un objeto irreal. De este modo, el objeto estético abre un mundo pro-
pio que no se encuentra en un mundo aledaño, sino en el mundo que 
aparentemente rechaza:  

 
Este otro mundo que [el objeto estético] lleva en él, no es la 
nada, sino la negación del mundo cotidiano […] Y si esta ne-
gación implica la nada, es necesario que esta última sea enten-
dida en el sentido en que la entiende Sartre; esta no es una na-
da que afecte al objeto estético.110  

 
 
3. La obra de arte y el tiempo 
 
Para Husserl, las objetividades en el mundo de la vida pueden distin-
guirse en: reales o ideales, de acuerdo al modo de su inserción tempo-
ral. Los objetos reales convergen en el tiempo objetivo y tienen un 
horizonte temporal. Los objetos ideales, en cambio, no se encuentran 
individualizados en ningún punto objetivo del tiempo. Esto no quiere 
decir, no obstante, que los objetos ideales no se encuentren imbrica-
dos temporalmente. A lo sumo, esta distinción permite destacar que 
los distintos tiempos en que aparecen los objetos ideales no prolon-
gan su duración, o bien concluir que los mentados objetos no tienen 
duración:  

 
Los objetos ideales en el mundo tienen un aparecer espacio-
temporal, pero pueden aparecer a la vez en múltiples sitios es-
pacio-temporales y sin embargo hacerlo numéricamente idén-
ticos como los mismos.111  

                                                      
109 Ibid., p. 207. 
110 Ibid., p. 213.  
111 Hua 39, p. 298. 
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De este modo, los objetos ideales se repiten idénticos, mientras que 
los objetos reales son perecederos y experimentan diferenciación 
temporal.112 
 
La distinción entre objetos reales y objetos ideales podría ser utilizada 
para diferenciar entre tipos de cultura. Si bien todo objeto cultural 
implica la instauración de un sentido en la naturaleza, su sedimenta-
ción y aceptación solidaria por un conjunto de personas, podría 
hablarse de una cultural técnica o instrumental y de una cultura ideal. 
En la cultura técnica, de acuerdo con lo ya entrevisto en el primer 
apartado de este estudio, dada la consideración de un útil la acción 
instrumental que subtiende su realización determina una finalidad 
sensible para la cual el objeto es requerido. De este modo, el principal 
rasgo del útil es la repetibilidad113 y disposición sensible de un sentido 
                                                      
112 Los objetos ideales carecen de tiempo, siendo esta carencia su forma específica de 
temporalidad. “Omnitemporales”, según la expresión de Husserl en el § 64 de Expe-
riencia y Juicio, las objetividades ideales se entrelazan con el tiempo objetivo contin-
gentemente. Afirma Husserl: “Las objetividades reales se reúnen en la unidad de un 
tiempo objetivo, y tienen sus horizontes de ligazón […]. Por el contrario, una plura-
lidad de objetos irreales, por ejemplo el conjunto de proposiciones que pertenecen a 
la unidad de una teoría, no tiene para la conciencia intenciones de horizonte pareci-
das, reenviando a una ligazón temporal. La irrealidad de la proposición como idea de 
una unidad sintética de devenir es la idea de una cosa que puede presentarse en actos 
individuales sin importar en qué lugar temporal, deviniendo temporal, pero por estar 
en todo tiempo. Es una cosa referida a todos los tiempos o que, en cualquier tiempo 
que sea referido, es siempre absolutamente el mismo; no sufre ninguna diferencia-
ción temporal, ni extensión ni expansión en el tiempo en sentido propio. Se encuen-
tra en el tiempo de modo contingente en tanto que puede encontrarse no importa en 
qué tiempo. Los diferentes tiempos no aumentan su duración, e idealmente éste es 
cualquiera” (Husserl, E., Expérience et jugement [1939, en adelante: EJ], Paris, Puf, 
1970, pp. 313-314). El aspecto a destacar en este punto será la convergencia entre la 
concepción husserliana de la “irrealidad” de ciertos objetos ideales y la propuesta por 
Dufrenne a propósito del objeto estético.  
113 Ibid., p. 201. 
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instaurado en una acción corporal. De los objetos ideales, por su par-
te, puede decirse que existen sólo una vez, o que no son repetibles. 
Por ejemplo, un teorema matemático existe sólo una vez, a pesar de 
las diversas actualizaciones que pueda tener en el transcurso de una 
vida o, simultáneamente, en diferentes lugares de una misma comu-
nidad. Lo mismo podría decirse de una obra literaria, de acuerdo a lo 
planteado por Roman Ingarden.114 Podría concluirse, entonces, que 
los objetos culturales ideales no son repetibles, a diferencia de los ob-
jetos reales. Sin embargo, también podría afirmarse que son repeti-
bles de otro modo que los objetos reales, esto es, el objeto ideal es lo 
que puede repetirse en forma idéntica en distintos momentos del 
tiempo. Por esta vía, el objeto ideal podría tener una “referencia a la 
existencia (Daseinsbeziehung)”.115 
 
Para Husserl, en ciertos objetos culturales, tanto el sentido como el 
aspecto sensible se caracterizan por la idealidad. Por ejemplo, frente a 
una palabra, puede advertirse que el significado es una unidad ideal 
invariante en los distintos idiomas. Asimismo, el aspecto sensible de 
la palabra también recrea cierto carácter ideal, toda vez que en la di-
versidad de las realizaciones empíricas de la misma hay un rasgo in-
variante que facilita el reconocimiento por el oyente. Lo mismo podr-
ía decirse de los sonidos de una obra musical, cuando las repeticiones 
de la partitura ponen de manifiesto una estructura sensible invariante 
que es el objeto estético musical propiamente dicho. 
 
En el § 65 de Experiencia y Juicio, Husserl afirma, en el contexto de una 
disquisición sobre los objetos culturales, que el Fausto de Goethe se 
presenta en tantos libros reales como pueda haber. En este punto, 
                                                      
114 Cfr. Ingarden, Roman, The literary work of art. An investigation on the borderlines 
of Ontology, Logic, and Theory of Literature, (1931), Evanston, Northwestern Univer-
sity Press, 1973, pp. 356-368.  
115 Hua 4, p. 238.  
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podría hablarse de una formación espiritual “encarnada” espacialmen-
te, en el mundo real, pero no individualizada por esta encarnación. El 
aspecto relevante es que Husserl afirme que diferentes cuerpos pueden 
ser encarnaciones del mismo objeto ideal “que por esta razón es llama-
do irreal”.116 De este modo, desde un punto de vista husserliano, la 
“irrealidad” del objeto se encuentra referida al caso de objetos ideales 
que encuentran una encarnación sensible. Podría pensarse que dicha 
encarnación, si bien enlaza el objeto ideal al mundo espacial, no obs-
tante, soporta una “figura” que no se encuentra afectada por el tiempo. 
Por lo tanto, el objeto el irreal sería espacial y, al mismo tiempo, según 
la perspectiva de Husserl, omnitemporal.  
 
En este punto, es importante subrayar que Dufrenne, al afirmar la 
irrealidad del objeto estético, destacando su pertenencia al espacio, 
subraya al mismo tiempo su forma específica de pertenecer al tiempo: 
podría pensarse que una obra de arte tiene la “fragilidad de las cosas” 
y, por lo tanto, podría ser víctima del deterioro (del mismo modo que 
la imagen física en la concepción de Husserl podría corroerse, gastar-
se, etc.); sin embargo, desde el punto de vista de la manifestación del 
objeto estético, éste puede “reaparecer siempre que sea proferido o 
ejecutado: lo que prueba que no se encuentra en su soporte sino por 
procuración, como posibilidad de ser engendrado de nuevo y de re-
aparecer”.117 Queda mentada, en estos términos, la convergencia de 
Dufrenne con la perspectiva de Husserl al afirmar que el objeto irreal 
que es el objeto estético puede ser repetido en diversas encarnaciones, 
y que éste aspecto es el que suscribe su modo particular de estar en el 
tiempo, toda vez que “no es en sí mismo alterable: no envejece”.118 
 

                                                      
116 EJ, p. 322.  
117 PEE, p. 214. 
118 Ibid., p. 215. 
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No obstante, podrían plantearse las siguientes preguntas: ¿Qué ocu-
rriría si el soporte material de una obra se modifica? ¿Cambiaría en-
tonces el objeto estético? ¿Qué relación se establece entre el objeto 
estético y el soporte material en que se encarna? ¿Cuál es el estatuto 
de las cualidades estéticas del objeto irreal, si es que éstas no se identi-
fican con las cualidades materiales del objeto real? Estas preguntas 
podrían resolverse con el desarrollo de una concepción elaborada de 
la “idealidad sensible” (en términos husserlianos) del objeto estético, 
idealidad que Dufrenne recuperara en su concepción de la noción de 
forma. Pero cabe dejar dicho tópico para un artículo específico.  
 
4. El mundo del objeto estético  
 
El objeto estético desborda los aspectos materiales del mundo para 
determinarse como portador de cualidades estéticas. Dichas cualida-
des no pueden estipularse con independencia de la comprensión del 
sentido de la obra. De este modo, a partir de su apertura estética, la 
obra de arte perfila un mundo de remisiones119 en los aspectos intrín-
secos que la componen. En este apartado se intentará destacar el va-
lor de la siguiente afirmación de Dufrenne: “En tanto significante, el 
objeto estético no está al servicio del mundo, está al principio del 
mundo que le es propio”.120 
 
Luego de corroborar la participación de la obra de arte en el mundo 
objetivo, sometida a las coordenadas espaciales y temporales de éste, es 
preciso advertir que tanto más se destaca la obra como perteneciendo 
al mundo si es que no se olvida que la obra de arte como objeto estético 
tiene la capacidad de abrir un mundo propio y significativo. En un 

                                                      
119 “Lo propio del mundo, en efecto, es estar abierto y reenviar indefinidamente de 
objeto en objeto, de rechazar todos los límites” (ibid., p. 224).  
120 Ibid., p. 221. 
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primer momento, podría arriesgarse que el objeto estético porta un 
mundo dado que se expide acerca de un tema, esto es, porque repre-
senta una determinada situación (en muchos casos con alguna variable 
temporal y espacial). Sin embargo, el mundo en cuestión en este punto 
no es el mundo como representación, sino como una particular 
“atmósfera”121 que envuelve al objeto estético, que no remite tanto a 
aquello que representa sino al modo en que expone su tema. Para dar 
cuenta de esta concepción de una “atmósfera” en el objeto estético es 
que cabe retomar lo planteado inicialmente, en el primer apartado, con 
relación al objeto estético entre otros tipos de objetos. 
 
Podrían pensarse las distinciones entre el objeto estético, el útil y la co-
sa natural de acuerdo a la relación que, en cada uno de ellos, se estable-
ce entre materia y forma. Siguiendo una consideración de Maurice 
Merleau-Ponty, podría decirse que la cosa natural es aquella en que 
materia y forma son idénticas (por ejemplo, al cascarse una piedra con-
tra el suelo no se obtiene más que una repartición de piedras). En el 
útil, en cambio, la forma (que “ordena la materia y triunfa sobre la na-
turaleza”122) anoticia de que ha sido fabricado, de que dispone a cierta 
acción… pero no dice nada del fabricante. El objeto estético es aquél 
cuya forma indica la presencia de un autor. Es a través de esta “presen-
cia” que un mundo encuentra manifestación y acogida. Dos precisio-
nes es necesario realizar a propósito de esta mención de Merlau-Ponty:  
 

a) Por un lado, no se trata de que la obra de arte deba ser escru-
tada a partir de la referencia biográfica de su creador, ya que el autor 
en cuestión es un resultado de la obra, es un “nombre propio”123 que 
se desprende de su realización. 

                                                      
121 Ibid., p. 223. 
122 Ibid., p. 140. 
123 Ibid, p. 157. 
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 b) Por otro lado, y a partir de lo anterior, el mundo del objeto 
estético puede ser concebido como un “estilo”: “el estilo es el lugar 
donde aparece el autor. Y lo es por lo que hay en él de propiamente 
técnico. […] Pero es necesario aún que esos modos técnicos se nos 
aparezcan al servicio de una idea o de una visión singulares”.124 Esta 
visión singular no remite, entonces, exclusivamente a una considera-
ción técnica (o meramente formalista) sobre la obra, sino que subsu-
me dichos rasgos en una Weltanschauung.125 
 
De este modo, la noción de un mundo en la obra de arte, manifestado 
a través del objeto estético, estipula el establecimiento de una relación 
comunicativa con un autor. Por eso Dufrenne considera el objeto 
estético como un “casi sujeto” (quasi sujet) y afirma que “comprender 
el lenguaje de una obra es siempre comprender a alguien”.126 Este tipo 
de comunicación es entendida a partir de la recepción de una cuali-
dad afectiva, correlato en el sujeto de la unidad sensible de la forma 
del objeto estético. Para Dufrenne, el sentimiento en el encuentro con 
la presencia del autor es el testimonio de la necesidad del objeto esté-
tico, refrendando que la exposición sensible de las cualidades de éste 
último, antes que una disposición contingente, suscribe una configu-
                                                      
124 Ibid., p. 150. 
125 Ibid., p. 153. “La unidad de la atmósfera es la unidad de una Weltanschauung, su 
coherencia es la coherencia de un carácter. Esta Weltanschauung no es una doctrina, 
es más bien una metafísica viviente en todo hombre, una manera de ser en el mundo 
que se revela en el comportamiento” (ibid., p. 234).  
126 Ibid., p. 156. En este punto, Dufrenne critica (implícitamente, ya que el interlocu-
tor no es citado) la concepción sartreana del otro, expuesta en el capítulo sobre la 
mirada del El Ser y la Nada, afirmando que en la experiencia estética “lejos de que el 
otro me robe el mundo, me abre el suyo sin contraponerse, y yo me abro a él” (ibid., 
p. 160). De este modo, se conceptualiza cierto modo de comprensión, a través del 
dominio de los objetos culturales, cuyo propósito no es advertir la intención delibe-
rada de un autor precedente a la obra, sino el ser-en-el-mundo (con los matices es-
pecíficos que esta noción tiene para Dufrenne) de un autor que se manifiesta estéti-
camente, esto es, dejando su huella en el mundo sensible. 



M A Y O  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

64 
 

ración irreductible a partir de una visión del mundo concreta. 
 
Podría intentar situarse estos elementos en un ejemplo propio del 
análisis heideggeriano. En “El origen de la obra de arte” (1936), Hei-
degger plantea que la esencia del arte es poner en operación la verdad 
del ente. Considerando el cuadro de los viejos zapatones pintados por 
Van Gogh, Heidegger propone que “sólo en y por la obra se hizo 
propiamente visible el ser del útil”.127 En este punto, la obra demues-
tra la apertura que establece un mundo.128 No obstante, la obra tam-
bién implica cierta “hechura”, que Heidegger llama “tierra”, y que re-
siste a la desocultación del mundo. “La obra hace a la tierra 
adelantarse en la patencia de un mundo y mantenerse en ella”.129 La 
hechura de la tierra y el establecimiento del mundo son los dos rasgos 
esenciales en el ser de la obra de arte para Heidegger. 
 
En “La época de la imagen del mundo” (1938), en dos años posterior  
a “El origen de la obra de arte” (1936), Heidegger afirma lo siguiente:  

 
El concepto de mundo tal como se desarrolla en Ser y tiempo 
sólo puede comprenderse desde el horizonte de la pregunta 
por el Dasein, pregunta que por su parte permanece incluida 
dentro de la pregunta fundamental por el sentido del ser (no 
de lo ente).130  
 

Si se interpretara que la noción heideggeriana de mundo en 1936 
puede ser continuada desde el planteo de Ser y tiempo,131 podría afir-

                                                      
127 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesía, traducción y 
prólogo de Samuel Ramos, México, FCE, 1958. p. 63.  
128 “[…] ser obra significa establecer un mundo” (ibid., p. 74). 
129 Ibid., p. 77.  
130 Heidegger, M. Caminos de bosque, versión de Helena Cortés y Arturo Leyte, Ma-
drid, Alianza, 1996, p. 98. 
131 No cabe detenerse en la justificación de este aspecto, por demás trabajado en la 
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marse que la obra de arte esclarece respecto del sentido otorgado por 
el Dasein al conjunto de referencias establecidas en el uso del útil. 
Según fuera afirmado anteriormente, Heidegger denomina “significa-
tividad” (Bedeutsamkeit) al sistema total de esas remisiones que cons-
tituyen la mundanidad del mundo. Éste, en cuanto estructura on-
tológica que se da por el Dasein, el cual por su propio ser está siempre 
en estado de abierto, hallándose en medio de una determinada com-
prensión del ser, remite a la operación de la verdad, entendida como 
desocultamiento del ser. En este punto, podría preguntarse, ¿qué 
mundo desoculta la obra de Van Gogh comentada por Heidegger? 
¿Cuál es la verdad develada en dicha obra? Heidegger  propone que 
no es otra que la del mundo del trabajo campesino en el siglo XIX, en 
franca devastación a partir de la urbanización creciente y el desplie-
gue industrial. El cuadro de Van Gogh, en el que Haidegger presiente 
el aislamiento y la fatiga del labriego, podría representar la culmina-
ción de una serie de obras destinadas a llevar a la patencia (Offenbar-
keit) el escenario del trabajo rural. En efecto, ¿cuántos cuadros, en el 
pasaje del Siglo XIX al Siglo XX, llevaron el título de Picapedreros? 
Las obras de Daumier, Courbet y Millet acaso demuestran el mismo 
afán que en Van Gogh cobra un matiz crepuscular.132 
 
Sin embargo, en la descripción heideggeriana del mundo que hace 
patente la obra de arte, no se destaca la “presencia del autor” sobre la 
que insiste Dufrenne. Asimismo, pareciera que Heidegger remitiera 
estrictamente al mundo sin considerar la particularidad sensible en 

                                                                                                                 
bibliografía abocada al tema. Cfr. Harries, Karsten, A critical commentary on Heideg-
ger’s “The origin of the work of Art”: Art Matters (Contributions to Phenomenology), 
vol. 57, Springer, 2009. 
132 Advertir la presencia latente del mundo en la obra quizá sea mucho más intere-
sante que preguntarse si los zapatos pertenecen a un hombre o a una mujer, o bien si 
corresponden al mismo pie, etc. Cfr. Derrida, Jacques, La verdad en pintura (1978), 
traducción de María Cecilia González y Dardo Scavino, Barcelona,  Paidós, 2001. 
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que dicho mundo se muestra.133 A partir de las consideraciones tra-
zadas en este último apartado podría pensarse la circunstancia posi-
ble de dos obras diferentes que aborden el mismo tema y que, sin 
embargo, difieran en la manera en que “expresan” dicho tema de un 
modo sensible.134 En este punto, las referencias a la noción de estilo y 
a la presencia del autor parecen ser la puerta de entrada a una consi-
deración del objeto estético como objeto expresivo.135  
 
 

ESTRUCTURA DEL OBJETO ESTÉTICO 
 
Según los desarrollos de la sección anterior, una primera aproximación 
al estatuto del objeto estético como expresión de un mundo se encuen-
tra en el término que la tradición ha llamado estilo. De este modo es 
que podría hablarse de un mundo de Julián Terán, caracterizado por la 
línea constante y curva, o del estilo terroso y material de Sebastián Vi-
dal Mackinson. Según Dufrenne, “este mundo no puede ser descrito 
según las normas válidas para el mundo objetivo y válidas aún para el 
mundo representado”.136 Sin embargo, antes de avanzar en los aspectos 
expresivos del objeto estético es preciso delimitar el modo en que una 
obra de arte puede tomar el estatuto de un objeto que representa un 
mundo. De este modo, el mundo representado es un primer nivel de 
consideración del sentido de una obra de arte. Habrá de verse cómo 
siendo un nivel necesario, no obstante, su característica intrínseca, para 

                                                      
133 “Heidegger no ha dicho nada de la pintura de Van Gogh, esto es, sobre el valor 
plástico del cuadro, en que la expresión se vierte en una forma artística” (Kogan, Ja-
cobo, “Comprender el arte”, en La religión del arte, Buenos Aires, Emecé, 1987, p. 
51).  
134 Cfr. PEE, p. 172.  
135 “Así, el análisis del estilo debe proseguirse por el análisis de la expresión propia 
del objeto estético” (ibid., p. 161).  
136 Ibid., p. 223. 
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el estatuto estético de la obra de arte, se circunscribe a partir de que sea 
sobrepasado y conservado por el nivel expresivo, implicando éste un 
retorno a la condición sensible del objeto. 
 
1. La obra de arte como representación 
 
Algunas obras de arte se caracterizan por tener un tema, esto es, cier-
to conjunto de obras de arte se ofrecen como “representando”137 un 
tema. En tanto tales, puede decirse que dichas obras portan un con-
tenido. Incluso en el caso del arte abstracto esta distinción es de cru-
cial importancia, ya que, a pesar de que su contenido no sea figurati-
vo, eso no quiere decir que sean simplemente objetos de la 
percepción ordinaria tales como un martillo o una piedra. El princi-
pal equívoco, para el caso, se encuentra en confundir representación 
y figuración.138 Las obras de arte pueden ser, entonces, en muchos ca-
sos, representativas y no figurativas. Circunscribiéndonos al análisis 
de las artes visuales, se hace perentorio formular un nivel de apertura 
de la obra de arte, consecutivo al nivel sensible, que la distinga de la 
mera cosa. Este nivel será el nivel representativo. Luego la descrip-
ción podrá avanzar hacia una formulación del nivel expresivo del ob-
jeto estético en el marco de una conclusión específica respecto de su 
estatuto ontológico. 
 
En tanto objeto de representación, la obra de arte tiene un contenido. 

                                                      
137 Debe notarse que aquí la palabra representación es utilizada de un modo amplio, 
en el sentido de “referencia”. Quizás podría ser apropiado, para el caso, considerar la 
distinción que en alemán, dado que dicho idioma posee más de una la palabra para la 
función de representar, se establece entre Vorstellung y Repräsentation.  
138 A propósito de este punto Michel Henry ha desarrollado una concepción del arte 
como representación de la “interioridad”, a partir de su análisis de la obra de Kan-
dinsky. Cfr. Henry, Michel, Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky (1988),  traducción 
de María Tabuyo y Agustín López, Madrid, Siruela, 2008.  
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Desde un comienzo se ha enfatizado la importancia del sentido como 
un elemento de discriminación de las cualidades estéticas que una 
obra posee. Cuando en 1970 Nicolás García Uriburu tiñó de verde 
(con un líquido biodegradable) las aguas de los canales de Venecia, 
en una acción dirigida a manifestar su disensión con los criterios de 
los jurados habituales de legitimación del mundo del arte, el gesto de 
su obra decantó el proyecto significativo de mostrar la fragilidad del 
mundo natural frente al avance técnico del hombre. Podría acordarse 
en que la obra tuvo (la obra actualmente no existe, quedando apenas 
registros fotográficos y muestras del agua coloreada en botellas) un 
significado ecológico. La advertencia de este significado es lo que 
permite al espectador relacionar el fenómeno de que las aguas posean 
un extraño color verde con la presentación específica de una obra de 
arte. Si alguien no contase con dicho significado, seguramente pen-
saría en algún problema ambiental o de otra índole, pero no estaría 
dispuesto a la manifestación de un hecho estético. Sin embargo, más 
importante aún es el siguiente detalle: es el conocimiento de ese sig-
nificado lo que permite individualizar esa cualidad estética (el verde 
del agua) como un rasgo perteneciente al hecho estético, y que por lo 
tanto puede ser admirado, a diferencia otros rasgos circundantes de 
la obra que no pertenecerían a la misma. Por ejemplo, nadie inter-
pretó nunca que los seres humanos que podían estar surcando des-
cuidadamente las aguas en ese momento fueran parte de la obra de 
arte, ni los residuos, etc. Cabe detenerse, entonces, en la noción de 
representación, de acuerdo a la idea general de que las obras de arte 
tienen un sentido. Siguiendo a Dufrenne, se propondrá que la noción 
de representación puede esclarecerse remitiendo a una de las acep-
ciones de la noción de mundo, explicitada en la sección anterior. 
 
El mundo representado por el objeto estético se caracteriza por pose-
er una estructura espacio-temporal. Dufrenne considera que es en es-
te aspecto que ha podido afirmarse que el arte “imita” la realidad. En 
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una novela, por ejemplo, es claro el despliegue de un mundo espacio-
temporal: 

 
Espacio y tiempo llenan aquí una doble función; sirven no sola-
mente para abrir un mundo, sino para ordenarlo objetivamente, 
para realizar un mundo común a personajes y lectores.139  

 
Incluso la aparición de objetos imposibles en nuestro mundo ordina-
rio, en el que no hay aún alfombras voladoras ni naves espaciales de 
extraterrestres (como en los relatos de Esteban Castromán), queda 
ordenada de acuerdo a coordenadas espacio-temporales que semejan 
las de nuestro mundo ordinario. El mundo representado reproduce 
las coordenadas del mundo real, incluso en el momento de transgre-
dirlas, como a veces ocurre en algunos relatos de César Aira. La pro-
fundización de este tópico llevaría, sin duda, hacia una teoría de la 
narración que aquí no puede explorarse. 
 
Dufrenne propone que entre el mundo cotidiano y el mundo de los 
novelistas, incluso en los casos en que éstos hayan abandonado la ilu-
sión naturalista, se produce un trabajo de “ósmosis”,140 aunque “el 
mundo representado, si bien es una imagen del mundo real, no es si-
no una imagen inevitablemente mutilada”.141 En el caso de la obra li-
teraria, el despliegue de la secuencia narrativa encuentra disrupciones 
y saltos, movimientos temporales y espaciales discontinuos, aunque 
dichas modificaciones no alteren la experiencia del lector. En este 
punto, se comprueba que las referencias espacio-temporales en una 
obra de arte no tienen otra función que la de indicar cierto armazón 
mínimo para el desarrollo de la acción que, como ya entreviera 
Aristóteles, es el principal protagonista de todo relato. De este modo, 

                                                      
139 PEE, p. 227.  
140 Ibid., p. 228.  
141 Ibid., p. 232. 
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para una obra literaria, “su propósito no es exactamente representar 
un mundo, sino más bien, deducir en él cierto objeto determinado y 
significativo”.142 Hecho este breve rodeo por el campo del objeto lite-
rario, puede interrogarse ahora la representación del mundo en las 
artes visuales. 

 
En un artículo titulado “Plastic Time: Time and the Visual Arts” 
(2000), John Brough formula la siguiente pregunta: “¿Hay quizás una 
implicación profunda del tiempo en la experiencia de una obra –una 
que nos lleve más allá de su rol universal [del tiempo] como una con-
dición necesaria para la conciencia de cualquier cosa?”.143 Este último 
aspecto remite a la consideración “evidente” de que incluso para el 
acceso a un objeto ideal, como podría ser un teorema matemático, se 
requiere una cierta participación del tiempo –por ejemplo, en la con-
secución de los pasos de la demostración del teorema– y, por lo tanto, 
un despliegue de la estructura intencional de impresión, retención y 
protensión. Sin embargo, en el caso de las artes visuales, especialmen-
te en el caso de obras que no ocupen una dimensión profusa,144 pare-
ciera que el acceso a la obra es inmediato. Brough discute esta pro-
puesta afirmando que siempre hay un tiempo para la contemplación. 
Retomaremos esta consideración, desde el punto de vista dufrennia-
no, en el próximo apartado, planteando que el tiempo de la contem-
plación converge con la presencia de la obra como objeto expresivo. 
El articulador en dicho punto será la concepción merleau-pontyana 
del color retomada por Dufrenne. 

                                                      
142 Ibid.  
143 Brough, John, “Plastic time: time and the visual arts”, en Brough, J., Embree, Les-
ter. (ed.) The many faces of time. Kluwer Academic Publishers. Dordrecht /Boston / 
London, 2000, p. 226. 
144 Sin duda una instalación requeriría una participación temporal en el recorrido 
que el espectador debiera realizar de sus elementos. En el caso de una pintura podría 
pensarse que el acceso es sin mediación y prescindente del tiempo. 
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Ahora bien, retomando la inquietud formulada por Brough, podría 
añadirse que hay una temporalidad en las artes visuales que corres-
ponde al tiempo representado.145 En el caso de una obra figurativa, 
podría pensarse en la representación del instante de una acción, en una 
consideración narrativa por la cual “eventos que se suceden unos a 
otros en el tiempo de una historia son dados conjuntamente en el espa-
cio de una pintura”.146 Por ejemplo, podría considerarse el Retablo de 
Jesús (1930) del pintor tucumano Alfredo Gramajo Gutierrez, en el que 
tres sucesos de la vida de Jesús son representados con distinto índice 
temporal pero encontrando una manifestación aunada. Es notable des-
tacar, de acuerdo con Brough, que este tipo de representación implica 
ciertas “convenciones”147 que son empleadas para dejarnos compren-
der que la pintura está refiriendo a una sucesión de eventos. “El ojo ne-
cesita ser guiado por las convenciones empleadas por el artista, lo que 
significa que el espectador necesita estar advertido de dichas conven-
ciones”.148 Por ejemplo, en el caso del tríptico mencionado, la lectura 
de izquierda a derecha, o bien de arriba hacia abajo, indica una crono-
logía interna a la representación de la obra. 
 
Por otro lado, incluso en la figuración de un instante específico se en-
cuentran índices temporales que permiten afirmar que el tiempo no 
fue eliminado de la representación: 

 
No contemplamos un momento del proceso temporalmente 
extendido […] como congelado y separado de los otros mo-

                                                      
145 Entre nosotros, mucho antes que Brough, Eugenio Pucciarelli escribió un artículo 
sorprendente sobre el tema: “El tiempo en la pintura”, Cuadernos del Sur, No. 11, 
Bahía Blanca, 1972.  
146 Brough, J., op. cit., p. 232. 
147 Ibid. Véase Dufrenne, M. “Perception, Meaning, and Convention”, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, Vol. 42, No. 2, 1983. 
148 Ibid., p. 233. 



M A Y O  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

72 
 

mentos […] hay una suerte de implícita retención y proten-
sión operando en la imagen, en el sentido de que lo que vemos 
no es en absoluto un momento aislado, sino precisamente un 
momento en una totalidad temporal más amplia.149  
 

Por ejemplo, frente a Urano en casa IV (1963) de Jorge de la Vega, 
aunque la obra aparente una detención del tiempo, la distorsión de la 
perspectiva en el collage indica una secuencia temporal tácita. 
 
Respecto del arte abstracto podría pensarse que la manifestación de 
una cierta organización de elementos, ya sea en líneas, o bien por el 
diseño configurado a través del recurso al color, también indica un 
tiempo del objeto estético. Husserl afirmaba que una obra de arte 
puede no sólo representar eventos, sino también suscitar estados 
emocionales. Por ejemplo, un paisaje desolado puede arrastrar un de-
jo de “melancolía”, además de figurar un conjunto de árboles y pie-
dras.150 Esta misma condición afectiva podría trasvasarse al caso de la 
representación en el arte abstracto. De acuerdo con Brough, estaría-
mos en presencia, en este punto, de “una dimensión [que] no envuel-
ve el tiempo de aquello que es representado en la imagen, sino de un 
tiempo de la imagen misma, una suerte de aura temporal envolviendo 
la imagen como un todo”.151 Por lo tanto, si bien es importante notar 
la presencia de dicha temporalidad, cabe destacar que ya no se tratar-
ía de un tiempo representado. A dar cuenta de esta nueva dimensión 
temporal, intrínseca al objeto estético, es que está destinado el apar-
tado siguiente, dedicado al objeto estético en tanto objeto expresivo. 
 
 
 

                                                      
149 Ibid., p. 236. 
150 Hua 23, p. 476. 
151 Brough, J., op. cit., p. 242. La cursiva es nuestra.  
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2. La obra de arte como objeto expresivo 
 
El análisis de la temporalidad de la obra de arte visual es propicio para 
avanzar en el trazo de una distinción esbozada al comienzo de esta se-
gunda sección a propósito de la condición expresiva del objeto estético. 
 
Ha podido comprobarse que la noción de mundo, para la obra de ar-
te, se dice de muchas maneras. Por un lado, ha podido destacarse que 
el mundo es la remisión de significaciones que la obra porta, signifi-
cado152 que se encuentra representado en ciertas coordenadas espa-
cio-temporales. Por otro lado, la noción de mundo en la obra de arte 
tiene una acepción que desborda el campo de la representación, y a 
partir de la cual –según lo entrevisto en la sección anterior– podría 
distinguirse entre un objeto estético y una obra técnica de otro orden. 
Quien comprende el significado de una obra de arte no necesaria-
mente ha tenido una experiencia de la obra, ya que las obras de arte 
se realizan como tales en el campo de la percepción. Y si bien puede 
decirse que el desarrollo de un teorema suele requerir el apoyo sensi-
ble de un pizarrón sobre el cual extender la secuencia de signos, ca-
ben aquí dos distinciones: a) a nadie importará nunca, al menos 
mientras se mantenga en un comprender matemático, el valor estéti-
co de las cifras del teorema en el pizarrón; b) la pertenencia del teo-
rema al mundo sensible es una condición contingente (de acuerdo 
con una limitación empírica de nuestra facultad de pensar), mientras 
que la obra de arte necesariamente se encuentra afincada en el domi-
nio de la sensibilidad. 

                                                      
152 Recordemos que los términos “significado” y “sentido” no son sinónimos. El pri-
mero denota el aspecto representativo del objeto estético, mientras que el segundo 
remite al objeto en su conjunto siendo, por lo tanto, más amplio. Esta distinción 
puede encontrarse en distintos pasajes de la obra de Dufrenne; por ejemplo, el si-
guiente: “El sentido insinuado en nosotros por lo sensible no es solamente la signifi-
cación explicita del objeto representado” (PEE, p. 291).  
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Esta pertenencia indisoluble de la obra de arte al mundo sensible es lo 
que permite desplegar una nueva dimensión del mundo en el objeto 
estético. Ya no se tratará entonces del reconocimiento de significa-
ciones que la obra comporta, sino del modo particular de portar el 
sentido. Es el nivel expresivo del objeto estético el que responde por 
esta determinación. 
 
Dufrenne afirma que es la condición expresiva la que singulariza al 
objeto estético. La unidad del objeto estético no se produce a través 
de una operación intelectiva sino en la sensibilidad misma:  

 
Las obras verdaderas, mismo si ellas desconciertan al enten-
dimiento, portan en sí el principio de su unidad, de una uni-
dad que es a la vez la unidad percibida de la apariencia dado 
que la apariencia es rigurosamente compuesta, y la unidad 
sentida de un mundo representado por la apariencia.153  

 
En el apartado siguiente, destinado a las conclusiones, se volverá sobre 
la noción de apariencia. Por el momento digamos que la noción de ex-
presión es la encargada de delimitar la unidad de la obra estética a par-
tir de su criterio mismo de composición. Es en este nivel expresivo que 
se desenvuelve la especificidad de la experiencia estética. 
 
La unidad estética de la obra de arte se realiza a través de su composi-
ción “por la conjunción que de ella emana: todos los elementos del 
mundo representado, según el modo de su representación, conspiran 
para producirla”.154 Esta unidad expresiva, de acuerdo con Dufrenne, 
es la forma que será captada a través del sentimiento:  

 
La expresión funda la unidad de un mundo singular. Esta no 
es la unidad […] de un espacio totalizable, una unidad que 

                                                      
153 PEE, p. 234. 
154 Ibid., p. 235. La cursiva es nuestra. 
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pueda ser establecida desde fuera, sobrevolada y definida; ella 
procede de una cohesión interna a la que no se hace justicia 
sino desde una lógica del sentimiento.155  
 

Antes que un conglomerado, la obra de arte como objeto estético es 
una totalidad. En este punto, cabe destacar que Dufrenne afirma que 
el objeto representado no es más que “un momento del objeto pictó-
rico”.156 Podría considerarse que dicha noción de “momento” requie-
re para su comprensión de una acepción en el estricto vocabulario 
husserliano, en el que “momento” implica “inseparabilidad”. De este 
modo, el momento representativo y el momento expresivo serían 
partes no-independientes157 del objeto pictórico. 
 
La expresión de un objeto estético es “la unidad de una atmósfera de 
la cual sería vano, la mayor parte del tiempo, buscar la razón en un 
estructura temática”.158 El mundo expresivo del objeto estético supo-
ne el contenido representado en tanto tema, pero no se agota en di-
cho nivel. Así, el objeto estético puede tener un espacio y un tiempo 
que toma de la coordenada espacio-temporal objetiva. Sin embargo, 
en tanto objeto expresivo, el espacio y el tiempo de la obra se modifi-
can. “[El] tiempo representado es un tiempo que es dicho o que es 
mostrado, pero que no es vivido: en el límite, es un tiempo sin tem-
                                                      
155 Ibid.   
156 Ibid, p. 352. 
157 En la tercera de las Investigaciones lógicas, las partes no-independientes, o mo-
mentos, también son llamadas abstractas; las partes independientes son partes con-
cretas o pedazos. La distinción entre partes no-independientes e independientes ocu-
rre en el interior de las partes entendidas como disyuntas. Husserl denomina 
disyuntas a las partes propiamente dichas, ya que “no tienen nada de común en su 
contenido” (Husserl, E. Investigaciones lógicas. [traducción de Manuel García Mo-
rente y José Gaos], Madrid, Revista de Occidente, 1976, p. 387), y por tanto pueden 
componer totalidades a diferencia de las partes lógicas (por ejemplo, especie y géne-
ro) que no introducen auténtica composición en el todo.  
158 PEE, p. 239.  
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poralización, un tiempo fijado como sobre un cuadro que representa 
el alba o el crepúsculo”.159 En cambio, a partir de su componente ex-
presivo, la obra vuelve a tomar parte de la experiencia vivida, en tanto 
el objeto estético reclama un modo de participación efectiva. Por 
ejemplo, frente al cuadro de un atardecer, donde el tiempo figurado 
establece una secuencia representada, la contemplación estética soli-
cita un tiempo propio de acogimiento de la obra. No son parte del 
mundo estético esas miradas que sobrevuelan un museo, una galería 
o cualquier evento artístico, con el mero propósito de informarse. 
Dufrenne se refiere a este tiempo específico de la contemplación co-
mo “un movimiento que, en la obra, responde a un movimiento en el 
espectador y reproduce el movimiento del creador”.160 El interlocutor 
implícito de esta referencia es Merleau-Ponty con su trabajo “La duda 
de Cézanne” (1945), donde afirmaba que, distanciándose de los im-
presionistas, Cézanne se proponía recuperar la “pesadez propia”161 
del objeto:  

 
El objeto no está ya cubierto de reflejos, perdido en sus rela-
ciones con el aire y otros objetos; está como iluminado sor-
damente desde el interior, la luz emana de él, y de ahí resulta 
la impresión de solidez y materialidad. Cézanne no renuncia, 
por otra parte, a hacer vibrar los colores cálidos; obtiene esa 
sensación colorante con el empleo del azul.162  
 

Esta referencia a la “vibración” del objeto es la que retoma Dufrenne 
en su consideración de la temporalidad propia del objeto estético 
como expresivo, en el que se trata “de un movimiento interior al ob-
jeto e inmanente a su materia misma. Un movimiento que está en las 

                                                      
159 Ibid., p. 243. 
160 Ibid., p. 350. 
161 Merleau-Ponty, M. , “La duda de Cézanne” (1945), Revista de Filosofía, No. 23, La 
Plata, 1973, p. 49 
162 Ibid., p. 51. La cursiva es nuestra.  
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líneas o en los colores […] el elemento plástico vibra como si retuvie-
se algo del movimiento de la mano que lo puso en la tela”.163 
 
Una segunda influencia de Merleu-Ponty en la tematización de la ex-
presión se encuentra en la caracterización que realiza Dufrenne del 
color como “significación motriz”,164 que “ofrece a nuestro cuerpo 
una cierta captura disponiéndolo a determinados movimientos”.165 
De acuerdo con la consideración merleau-pontyana del color como 
“color-función”,166 entrelazado con la luz (como soporte invisible, 
como aquello “según” lo que se ve) y los demás modos de darse del 
objeto en una estructura indisociable, Dufrenne propone que “los co-
lores se definen en última instancia por la función pictórica que se les 
asigna”.167 
 
El objeto estético, en tanto objeto expresivo, se despliega “explicitan-
do su fórmula propia”,168 el modo de su composición. En función de 

                                                      
163 PEE, p. 350. La cursiva es nuestra. 
164 Ibid., p. 359. 
165 Ibid., pp. 358-359. 
166 Para Merleau-Ponty, no hay percepción de colores puros, dado que la percepción 
de un color es siempre correlativa de la percepción de la iluminación, la forma y su-
perficie de los objetos. Esta interrelación estructural es la que da cuenta de la cons-
tancia cromática. “No podremos comprender la percepción más que tomando en 
cuenta el color-función, que puede seguir siendo el mismo cuando la apariencia cua-
litativa ya se ha alterado [...] Percibimos según la luz [...] La iluminación y la cons-
tancia de la cosa iluminada, que es su correlato, dependen directamente de nuestra 
situación corpórea” (Merleau-Ponty, M., FP, pp. 319-324). Este análisis sobre la luz y 
la iluminación habría de continuarse en su obra póstuma Lo visible y lo invisible; en 
FE. Merleau-Ponty podía afirmar: “La iluminación no está del lado del objeto, es lo 
que asumimos, lo que tomamos por norma mientras la cosa iluminada se destaca 
ante nosotros y se nos enfrenta. La iluminación no es ni color, ni siquiera luz en sí 
misma, está más acá de la distinción de los colores y las luminosidades” (ibid.). 
167 PEE, p. 363. 
168 Ibid., p. 371. 
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lo anterior, esta fórmula es atisbada a partir de un movimiento 
intrínseco, que en la obra de arte Dufrenne concibe en términos de 
una apertura al tiempo:  

 
El tiempo que está en el corazón del objeto estético es sola-
mente el índice de su interioridad […] No es la dimensión de 
un mundo objetivo, es la atmósfera del tiempo que responde a 
una atmósfera de mundo, al mundo expresado por la obra.169   
 

Para Husserl, la omnitemporalidad de los objetos ideales implicaba 
que, si bien podían ser localizados espacio-temporalmente dicha lo-
calización, no los individualizaba. Desde un punto de vista husserlia-
no, a partir de esta formulación pueden distinguirse dos tipos de ob-
jetividades ideales: libres y atadas. Las idealidades libres no están 
comprometidas con ningún territorio, sino que pertenecen a la tota-
lidad del mundo, como es el caso de las formaciones matemáticas, o 
bien el de las esencias, que pueden ser actualizadas en distintas cir-
cunstancias sin que el soporte material de dicha realización tenga una 
incumbencia destacable más allá de su valor para el descubrimiento y 
transmisión intersubjetiva del sentido. Las objetividades ideales ata-
das, y este es el caso de ciertas formaciones culturales como las obras 
de arte, se caracterizan por la implicación de una materialidad especí-
fica y, entonces, cierta “experiencia fáctica”. Este último aspecto es el 
que se ha analizado en este apartado acerca del momento “expresivo” 
del objeto estético.170 

                                                      
169 Ibid., p. 376. 
170 La distinción entre objetividades ideales libres y atadas es presentada por Husserl 
en Experiencia y juicio del modo siguiente: “[…] parece que las formaciones cultura-
les no son siempre idealidades totalmente libres, y de esto se sigue la diferencia entre 
idealidades libres (como las formaciones lógico-matemáticas y las estructuras esen-
ciales puras de toda especie) y las idealidades ligadas que comportan en su sentido de 
ser una realidad (Realität) y por ella pertenecen al mundo real. […] Las idealidades 
ligadas están ligadas a la tierra, a Marte, a territorios particulares, etc. Pero las libres 

B O L E T Í N  D E  E S T É T I C A  N R O .  1 6  

 

79 
 

CONCLUSIÓN Y PERSPECTIVAS 
 
El objeto estético es un objeto cuyo ser se realiza en tanto es dado a la 
percepción. Dufrenne se refiere a la percepción en los términos si-
guientes:  

 
La percepción es precisamente la expresión de ese lazo esta-
blecido entre objeto y sujeto, donde el objeto es inmediata-
mente vivido por el sujeto en la experiencia irreductible de 
una verdad originaria que no puede ser asimilada a las síntesis 
que opera el juicio conciente.171  

 
De este modo, la percepción transcurre en una donación pre-
reflexiva, en la cual el mundo es descubierto como estando siempre 
ahí, en una ligazón indisoluble. Por eso, afirmar que el objeto estético 
es esencialmente percibido implica sostener que la experiencia estéti-
ca es una posibilidad de develamiento de la estructura ontológica del 
mundo para el sujeto:  

 
El mundo cesa de ser un en-sí opaco, una donación radical-
mente exterior y extranjera de la que hay que forzar el secreto, 
o más bien que hay que forzar a ser inteligible imponiéndole 
la ley del entendimiento, o bien la ley de la praxis; el sentido 
aparece inmediatamente en él, un sentido que el sujeto puede 
comprender y que no tiene más que explicitar; es por esta vía 
que el sujeto se encuentra en la verdad.172  
 

La verdad que se devela en la percepción, entonces, no es otra que la 
afinidad entre el hombre y el mundo, el asombro de la correlación 
para una subjetividad encarnada. 

                                                                                                                 
son también de hecho mundanas, de acuerdo a su surgimiento histórico y territorial, 
por su descubrimiento, etc.” (EJ, p. 315). 
171 PEE, pp. 282-283. La cursiva es nuestra. 
172 Dufrenne, M., La notion d’ A priori. Paris, Puf, 1959, p. 257. 
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Que la experiencia estética sea la vía de acceso a esta experiencia ori-
ginaria involucra que el estatuto ontológico del objeto estético no 
pueda ser reducido “al ser de una representación”.173 Al mismo tiem-
po, que el ser del objeto estético ancle en la percepción implica que 
sea un ser de apariencia. El objeto estético no es trascendente o exte-
rior a sus apariciones; “el objeto estético no es más que apariencia, 
pero en la apariencia él es más que apariencia: su ser es de apariencia, 
pero hay algo que se revela en la apariencia, que es la verdad, y que 
constriñe al espectador a prestarse a su revelación”.174   
 
La primera sección de este artículo permitió trazar una distinción en-
tre los materiales de una obra de arte y la materia del objeto estético. 
Aquellos pueden ser presentados aisladamente, como una aglomera-
ción dispersa, o bien como una sumatoria de elementos separables. 
La materia del objeto estético, en cambio, es la estructura sensible que 
el objeto presenta a la percepción, revelándose de modo unitario e 
irrescindible. Contingente y necesaria al mismo tiempo, la presencia 
del objeto estético desborda el universo arbitrario de los materiales. 
Por esto es que la materia de un objeto estético no es separable de su 
forma. En el objeto estético visual, la referencia anterior al color, en la 
cual éste era definido a partir de las relaciones que establecía con 
otros elementos perceptivos, demuestra que el color no es una cuali-
dad material que impacta linealmente –como pudiera proponerse 
desde una psicología asociacionista– sobre el sujeto. Por el contrario, 
el color es entrevisto a partir del entrelazamiento entre distintos 
componentes como la luz, la superficie, etc., esto es, relaciones que 
explicitan una concepción de la forma del color, antes que un conte-
nido. La materia de un objeto estético no es un contenido, sino la 

                                                      
173 PEE, p. 287.  
174 Ibid., p. 289.  
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particular (y expresiva) configuración sensible de su modo de mani-
festarse. 
 
Sin embargo, en función de los resultados de la segunda sección, es 
preciso rectificar la idea apresurada de que lo sensible en el objeto 
estético pueda darse por sí mismo o inmediatamente. La percepción 
ordinaria suele trascenderse hacia el conocimiento o la acción. Para 
dicha percepción, la cara sensible de las cosas es un aspecto difuso y 
relegado. Entonces, podría creerse que la percepción estética consiste 
en un mero dejar aparecer las cosas en su máxima naturalidad. De 
este modo, se estaría olvidando que la obra de arte se manifiesta en 
una experiencia grávida de sentido, de modo tal que la experiencia 
estética se desenvuelve de acuerdo con cierto margen de conocimien-
to. No obstante, dicha referencia a un conocimiento en el espectador 
no quiere decir que nos aproximemos al objeto estético buscando una 
elucidación moral, o bien algún tipo de enseñanza o concepto subje-
tivo.175 Por el contrario, el sentido del objeto estético no es más que 
un indicador de su presencia sensible, un sentido que se reconoce en 
la materialidad de su aparición. En este punto, el sujeto de la expe-
riencia estética “deviene”176 el objeto que percibe. 
 
Una de las preguntas que podemos desprender, en el tramo final de 
esta exposición, es la siguiente: ¿cuál es la relación que se establece 
entre la cara sensible del objeto estético y su sentido? Si las cualidades 
sensibles de dicho objeto son su sentido, al menos según lo entrevisto 
en el apartado anterior respecto del objeto estético como objeto ex-
presivo, ¿puede establecerse una distinción “real” (esto es, ontológica, 
                                                      
175 “Una ópera que me retiene por el argumento, un poema que pretende instruirme, 
un cuadro que me llama por su tema, un monumento que me habla en lugar de can-
tar, son objetos imperfectamente estéticos” (PEE, p. 290). 
176 “Lo sensible me fascina y me pierdo en él: yo devengo la melodía…” (ibid.) La 
cursiva es nuestra.  
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y no meramente nominal o analítica) entre la apariencia y el signifi-
cado (aquello que representa) de una obra de arte? Con esta serie de 
preguntas se consolida un segundo núcleo problemático. Podría re-
sumirse dicha inquietud en la siguiente formulación: ¿de qué modo 
significa el objeto estético? O, mejor dicho, ¿qué clase de objeto signi-
ficante es el objeto estético? 
 
Esta inquietud se incorpora a otras dos inquietudes anteriormente 
mencionadas: por un lado, el problema del estatuto imaginario del ob-
jeto estético; por otro lado, el carácter problemático de la noción de 
forma, a la que se ha apelado implícitamente en distintos momentos de 
la exposición. Si no se propusiera una elucidación precisa de la noción 
de forma, su mención no sería más que un mero nombre, un modo de 
titular un problema antes que resolverlo. Al afirmar que es la noción de 
forma la que permite dar cuenta del carácter omnitemporal del objeto 
estético, garantizando así cierta repetibilidad del mismo más allá de su 
significado, se advierte la importancia de realizar una descripción ex-
haustiva de dicha noción. De este modo, los tres tópicos mencionados, 
luego de realizar una tarea expositiva del modo de darse del objeto 
estético, constituyen tres problemas precisos que deja abiertos la estéti-
ca fenomenológica de Dufrenne. Futuros trabajos deberían ocuparse 
de resolver estos interrogantes.  
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