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De las formas a la belleza vaga∗ 

Remo Bodei  (University of California) 

Traducido del italiano por Sergio Sánchez 
 (Universidad Nacional de Córdoba) 
 
 
Resumen 
 
Si a partir de Pitágoras la belleza estuvo signada por las ideas de armonía, 
simetría, proporción –que encontramos aún hoy en la métrica de la poesía y 
en la música–, y lo sensible y lo inteligible de traducen recíprocamente, con 
Platón la belleza absoluta sólo puede ser captada por la mente. Ambos para-
digmas de belleza entran en crisis en el cambio de los siglos XVI y XVII, 
cuando el gusto, como sentido subjetivo, sustituye la concepción de lo bello 
calculable del arte. Es cuando se produce el giro de lo bello, bueno y verda-
dero, a la relación de la belleza con el tiempo y la eternidad. Lo bello se aleja 
de lo sensible, pero para conservar su quintaesencia y su perdurabilidad, ga-
rantizada por las formas que desafían el devenir. Con Baumgarten, la estéti-
ca será reconducida a la sensación. El conocimiento estético es aquél de la 
belleza “vaga”, no definible, y mudable, ya que es móvil, sin sacrificar su 
propia forma. El concepto “vago” ha perdido actualidad, aunque la opción 
sea, para muchos artistas, la de servirse de técnicas de lo indeterminado. ¿El 
componente sensible y emocional de esta belleza conduce a una forma es-
pecífica de conocimiento? La belleza es también conocimiento: nos conduce 
a lo inefable, que no es sino la coincidencia con “lugares comunes” 
 
 
 

                                                      
∗ Conferencia pronunciada,  el 29 de agosto de 2011, en el Instituto de Investigacio-
nes sobre el Patrimonio Cultural de la Universidad Nacional de San Martín/TAREA,  
en el marco de actividades del Programa de Historia de las Ideas en la Argentina. 
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From the Forms to the Vague Beauty 
 
Translated from the Italian by Sergio Sánchez  
 
Abstract 
 
If from Pitagoras and on, beauty was marked by the ideas of harmony, 
symmetry, proportion -which we still find in poetry's metrics and in music- 
and the sensible and the intelligible translate one another, with Plato, abso-
lute beauty can only be aprehended by the mind. Both beauty paradigms 
break into crisis between the XVI and the XVII centuries when taste, as a 
subjective sense, substitutes the conception of calculable beauty in art. That 
is when there is a turn from the beautiful, good and true to the relation be-
tween beauty and time and eternity. Beauty moves away from the sensible, 
but to conserve its quintessence and its durability, guaranteed by those 
forms which defies becoming. With Baumgarten, aesthetics are reconducted 
to sensation. Aesthetical knowledge is the knowledge of  'vague', non-
definible, changing beauty, for it is mobile without sacrifying its own form. 
The concept of 'vague' has lost currency, although the option is, for many 
artists, to use techniques of the indetermined. Does the sensible and emo-
tional component of this beauty lead to a specific kind of knowledge? Beauty 
is also knowledge: it leads us to the ineffable, that is nothing but a coinci-
dence with "common places". 
 
Keywords 
 
Form− Absolute Beauty −Symmetry− Sensibility− Vague Beauty 
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En el Palacio comunal de Urbino, una lastra de mármol del siglo XV 
indica las medidas cósmicas: segmentos cuya longitud representa la 
distancia entre los planetas de nuestro sistema solar y, a la vez, la de 
las cuerdas que forman las notas de la escala musical. El sentido de 
este bajorrelieve, colocado simbólicamente en el centro de la vida 
asociada, es el de que la ciudad debe inspirarse en las proporciones, 
en las armonías y en la belleza del universo, y que las comunidades 
humanas, insertas en el cosmos, deben ajustarse a su orden, imitando 
sus movimientos cíclicos y regulares. 
 
Kosmos significa inicialmente el “cosmético” de las mujeres; más tar-
de pasa a ser “bello”, así como mundus en latín quiere decir “limpio”, 
“puro”, “ordenado”, antes de designar al universo. Ambos términos 
remiten a algo caracterizado por el orden, por la mensurabilidad y la 
armonía de las partes respecto del todo. En el mundo antiguo, la be-
lleza concernía en primer lugar a la naturaleza y sólo en segundo 
término al arte. 
 
De todos modos, a nosotros nos resulta difícil asociar la idea de “be-
llo” con la de calculabilidad (estamos habituados a la “agonía y el 
éxtasis” del artista), pero basta recordar, todavía hoy, la métrica en la 
poesía o la música, para comprender a qué me refiero. O bien recor-
dar cómo en la escultura griega, por ejemplo, la distancia entre la in-
serción de los cabellos y la punta del mentón masculino debía ser 
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equivalente a un décimo de toda la altura del cuerpo. Junto al orden y 
la medida, la armonía (que inicialmente designaba al arte de colocar 
el enchapado de madera a los barcos), la simetría y la proporción 
constituyen la esencia de lo “bello”. 
 
En efecto, a partir de Pitágoras y por largo tiempo, la idea de lo bello 
ha estado signada por las ideas de armonía, simetría, proporción y 
calculabilidad. Pitágoras establece un “pacto fenomenológico” en la 
traducibilidad absoluta de lo sensible a lo inteligible y viceversa (dos 
triángulos que tiene un lado común, bisectrices, segmentos de las 
cuerdas do-mi-la). Belleza y conocimiento son inescindibles. Trini-
dad metafísica de verdadero, bueno, bello.  
 
Sin embargo, con Platón la belleza absoluta sólo puede ser captada 
por la mente1: quien se contenta con creer en la existencia de las cosas 
bellas particulares, sensiblemente percibidas, pero no cree en la belle-
za en cuanto tal, es como si viviese un sueño.2 La belleza en sí está en 
otra parte. La de este mundo sólo nos recuerda la “verdadera belleza”, 
valor absoluto y suprema alegría para los hombres que son capaces de 
comprenderla: “En la vida, el momento más digno de ser vivido es 
aquel en que el hombre contempla lo bello en sí”, la belleza más alta, 
que “está en contacto con la verdad”. Para alcanzarla, es preciso subir 
la “escala de la belleza”, que conduce de lo corpóreo a lo incorpóreo y 
de lo sensible a lo inteligible. Al final, el alma alcanza la “llanura de la 
verdad”, donde encuentra la “realidad que realmente es, sin color, sin 
figura, intangible, que puede ser contemplada sólo por el piloto del 
alma, por el intelecto”.3 

                                                      
1 Cf., Platón, Fedón, 65 y 75 D. 
2 Cf., Paltón,  República, 476 C. 
3 Cf., respectivamente, Platón: Fedro, 249 E; Banquete, 211 D; 212 A; 209 E-212 B; 
Fedro, 249 D - 251 B,  248 B, 247 C. 
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Los modelos pitagórico y platónico de belleza entran en crisis subs-
tancialmente hacia fines del siglo XVI e inicios del siglo XVII. Cuan-
do el gusto como sentido interno, subjetivo –sentido del contacto 
íntimo– sustituye la concepción de la belleza objetiva y calculable del 
arte, se va en dirección de la idea de lo objetivamente imponderable, 
tanto para el destinatario del arte y de lo bello, como para su creador.  
 
Ha sido recién con el Barroco que se ha afirmado definitivamente el 
principio según el cual lo bello no posee una naturaleza exactamente cal-
culable y no está determinado tanto por los sentidos públicos de la exac-
titud mensurable (la vista y el oído), como por un elemento impondera-
ble, por un “no sé qué”, asimilable al sentido del “gusto”; algo que posee, 
por tanto, al menos en parte, una naturaleza subjetiva y privada, educa-
ble según determinados standards. Se afirma definitivamente la idea de 
que la belleza y el arte no tienen que ver con elementos de calculabilidad 
ni de medida ni, por tanto, con sentidos nobles como la vista y el oído, 
que permiten medir exactamente las cosas, sino con un término que ha 
entrado en el lenguaje común con otro sentido: el gusto – paladar len-
gua, saber sabor como se dice en español aproximando los dos términos 
–; algo que, al menos en parte, tiene un valor subjetivo. En consecuencia, 
a lo bello y a la poesía, al arte en general, no hay un acceso inmediato si-
no un acceso que pasa a través de la educación del gusto y que con el na-
cimiento de los museos encuentra una suerte de standard oficial para 
juzgar lo que es bello y lo que es feo. Y,  naturalmente, los museos no son 
el verdadero metro, incluso por el hecho de que están dedicados siem-
pre, como ciertos premios Oscar, a la memoria y llegan cuando los artis-
tas están muertos. 
 

2 
 
Lo bello se aleja de lo sensible, de Platón y Plotino al neoplatonismo 
florentino del Renacimiento y el Shakespeare de los Sonnets, donde 
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aparece una sugestiva similitud que tiene como protagonista al olfato, 
pero que enmascara a otros dos personajes: el tiempo y la eternidad. 
Las flores estivales –dice– pierden pronto la fragancia y la belleza. Y 
sin embargo, si las sometemos a un proceso de destilación, el perfu-
me que se obtiene, vertido en un frasco y sellado, se conserva para 
siempre. Leamos el quinto soneto:  
 

Then, were not summer's distillation left,  
A liquid prisoner pent in walls of glass,  
Beauty's effect with beauty were bereft, 
Nor it nor no remembrance what it was:  
But flowers distill'd though they with winter meet, 
Leese but their show; their substance still lives sweet. 
 
Si no permaneciese la esencia del verano, 
Líquida prisionera encerrada entre muros de cristal,  
El efecto de la belleza con la belleza misma se perdería,  
Ni ella ni su recuerdo permanecerían.  
Pero las flores destiladas, aunque las sorprende el invierno,  
Sólo pierden la apariencia; pues dulce su substancia perdura.4  
 

Y el soneto siguiente: 
 

Then let not winter's ragged hand deface 
In thee thy summer, ere thou be distill'd: 
Make sweet some vial; treasure thou some place 
With beauty's treasure, ere it be self-kill'd.  

 
No dejes entonces a la árida mano del invierno 
Corromper tu verano en tí antes de que sea destilado: 

                                                      
4 William Shakespeare,  The Complete Sonnets and Poems, edited by Collin Burrow,  
Oxford, Oxford University Press, 2002, Sonnet 5, vv. 9-14. 
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Perfuma un frasco, guárdalo en algún sitio 
Con el tesoro de la belleza antes de que ésta a sí misma se aniquile.5 

 
Incluso el tiempo, como la fragancia de las flores está destinado a auto-
destruirse y a morir.  Sólo permanece la eternidad, que, extrayéndole 
su esencia al tiempo de la vida humana lo detiene en la ampolla de las 
ideas, intensificando y haciendo inmortales en la belleza las fugaces 
sensaciones. Según el recurrente canon neoplatónico, la firme realidad 
de las formas desafía así al devenir y vuelve durable la caducidad de la 
belleza, salvada y custodiada por la poesía en un cofre de palabras. 
 

Será Baumgarten quien, como se sabe, entre 1735 y 1750, reconducirá 
la estética, incluso etimológicamente, a la sensación (aisthesis). Dis-
tinguirá el conocimiento estético, claro pero no distinto, del conoci-
miento lógico (claro y distinto), retomando con ello una intuición de 
Leibniz sobre el conocimiento y (para Baumgarten) sobre la belleza 
“vaga”. Entre paréntesis: el término “vago” deriva de la confluencia 
del latín vacuus, vacío, con vagus, “vagabundo”, “lo que se mueve”, e 
indica, en general, lo que es irreductible al análisis, difícilmente clasi-
ficable e indeterminado. 

Pero los términos italianos vago y vaghezza son sinónimos también 
de bello y de belleza, en particular de una belleza no exactamente de-
finible y que cambia de lugar o de tiempo. Se lo puede constatar de la 
manera más clara a través del incipit del poema de Le ricordanze de 
Giacomo Leopardi: “Vaghe stelle dell’Orsa…” (Vagas estrellas de la 
Osa…), donde la belleza justamente es móvil, sin perder empero la 
propia forma, al igual que la constelación de la Osa, que se desplaza 
en el firmamento permaneciendo siempre igual a sí misma. Confun-
diéndose con los conceptos de claroscuro y de esfumado, el término 

                                                      
5 Ibid., Sonnet 6, vv. 1-4. 
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pasa al ámbito literario y al ámbito musical, donde termina por pre-
dominar, siendo la música, por un lado, imposible de expresar en 
conceptos (quizás porque hay demasiado que decir), por otro, un arte 
que se desarrolla en el tiempo y, por tanto, no puede ser estabilizado 
en imágenes fijas, como sucede en la pintura y en la escultura. 

 

La “vaga belleza” es, entonces, “móvil” en el sentido de que se capta 
su movimiento, pero no los detalles. Leibniz la parangona a una rue-
da dentada que gira: no se ve cada diente de la rueda, sino que se ve 
una especie de iridiscente aureola en torno de ella. 

  

El concepto de “vago” ha perdido hoy en gran parte su actualidad, en 
el sentido de que casi ninguna estética, poética o práctica artística se 
remite a él ni en él se inspira. No tenemos ningún  equivalente de 
Chateaubriand en literatura, ni de Turner en pintura, ni de Debussy 
en música; nadie pronto a proclamar sus principios (incluso porque 
sus lecciones han sido asimiladas en sus respectivos campos artísti-
cos). La inflación de obras y estilos que caracteriza al mundo con-
temporáneo hace que existan, sin embargo, escritores, pintores, 
músicos o directores de cine que se sirven esporádicamente de técni-
cas de lo indeterminado (matices, pianissimo, disolvencias), aunque 
sin teorizarlas de manera explícita. Por otra parte, la idea de “vago” 
puede adquirir hoy nuevamente interés, dado que representa una 
etapa significativa de la disolución de los conceptos clásicos que han 
caracterizado al mainstream o “Gran Teoría” de la estética, a saber, la 
degradación de la forma precisa, de la armonía visible y de la calcula-
bilidad de lo bello. 
 

El errar, el vagar, el perderse y naufragar son rasgos distintivos de la 
cambiante fisonomía de la belleza y de lo indefinido, es la belleza en 
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cuanto nómade vagar de la indistición. 

 

En efecto, los sentidos constituyen vías de acceso a la realidad, cana-
les de comunicación entre lo interno y lo externo, a menudo sub-
utilizados y no suficientemente educados (sin llegar al virtuosismo 
del pintor para la vista, del músico para el oído o del sommellier para 
el olfato y el  gusto). Se trata de ventanas estrechas abiertas al mundo, 
recortadas literalmente a la medida del hombre, dentro de las cuales 
la realidad se manifiesta en su presencia a través de la percepción.. 

 

 

3 

 

Pero lo sensible y las emociones que eventualmente lo acompañan 
¿conducen a una forma específica de conocimiento y bastan para 
explicar la belleza? ¿Quién no ha experimentado una emoción 
profunda oyendo música, mirando un cuadro o asistiendo a la 
representación de una tragedia, un sentimiento de intensa conmo-
ción, de alegría explosiva o de oprimente melancolía, como si 
hubiesen sido pulsadas y vibrasen en uno las cuerdas más profundas 
del alma? Frente a semejantes tumultos emotivos, Adorno ha podido 
sostener que “la capacidad de estremecer” define la actitutd 
espontanea frente a la belleza, “como si la piel de gallina fuese la 
primera imagen estética”. 

 

La percepción de la belleza ¿se reduce entonces a un 
estremecimiento, una turbación o conmoción de las facultades 
mentales? Se ha debatido largamente (y se discute mucho todavía, 



D I C I E M B R E  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

14 
 

especialmente en el ámbito anglo-sajón) para establecer si la 
experiencia estética depende de factores emotivos o cognitivos, esto 
es, si el arte transmite una particular foma de conocimiento o si nos 
provoca sólo una conmoción emotiva. Es cierto que la poesía y el arte 
en general constituyen la “lengua de los afectos”, pero una y otro – 
como muestra la música de manera eminente y la arquitectura, que 
ha sido definida “música petrificada” – pueden conjugar también el 
máximo de rigor formal, directamente matemático, con el máximo 
de pathos y de vagedad. O sea: podemos encontrar en ellos el máximo 
de racionalidad y el máximo de pathos. 

 

La belleza es también conocimiento: remite a la realidad, por decir 
así, ampliándola todo lo posible. Pero, ¿nos lleva a la “cosa misma”? 
Yo sostengo, de manera aparentemente paradojal, que la belleza nos 
conduce a lo inefable y que lo inefable coincide con  los “lugares 
comunes”.  

 
El lenguaje de la belleza es inefable, no porque sea incapaz de expre-
sar algo (más bien vale lo contrario), sino porque dice demasiado, 
porque sus reservas de sentido resultan inagotables; tanto es así, que 
una poesía se puede leer infinitas veces, un cuadro se puede observar 
a menudo y una música se puede oír repetidamente encontrando en 
cada caso siempre aspectos antes no captados, pero que estaban ya 
virtualmente contenidos allí.  
 
 
En este sentido, la expresión “un cierto no sé qué” –ridiculizada por 
el abuso y por nuestros recuerdos escolares– tiene su justificación: 
indica todo lo que infinitamente hay para decir. Por lo demás, es una 
expresión que ha conocido días mejores. Viene de San Agustín, nes-
cio quid, y se vuelve el non so che introducido por Petrarca, gran ad-
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mirador de San Agustín en nuestra cultura. 
 
El “no sé qué” es importante porque pone el acento precisamente en 
el elemento de incalculabilidad de la obra de arte, exige un elemento 
no programable como anticipación de creatividad. Lo bello, tanto en 
la naturaleza como en el arte, se presenta como algo enigmático, es-
quivo, que se debe perseguir. Et quid amabo nisi quod aenigma est? 
(¿Y qué voy a amar si no es el eneigma?), escribía De Chirico al pie de 
sus cuadros entre 1908 y 1911). Es también por esto que la sensibili-
dad moderna ha mirado con interés lo no finito, eso indeterminado a 
que me refería antes. En la estética clásica, la Pietà Rondanini de Mi-
chelangelo no habría tenido ningún eco. 
 
Lo inefable tiene también una explicación filosófica que ha sido pro-
fundizada por Spinoza y por Hegel, a través de ejemplos matemáti-
cos: los de las desigualdades entre dos círculos circunscriptos y 
concéntricos, y los del Pi griego o de la fracción 22/7. Esta última tie-
ne en sí, concentrado, un infinito actual, como dicen los matemáti-
cos, que si debiera ser desarrollada, demandaría que se estuviese toda 
la vida escribiendo cifras periódicas, una tras otra, sin terminar 
jamás. En la fracción tengo concentrado este infinito potencial en al-
go absolutamente perspicuo: lo veo. La percepción de un aspecto o de 
un evento de la naturaleza y la obra de arte particular en cuanto ex-
presión sensible de la belleza, encierran en poquísimo espacio esa 
densidad de significados que en el lenguaje común no lograríamos 
alcanzar jamás. 
 
Y esto porque la belleza expresa “lugares comunes”, que no son bana-
les, sino que son esos lugares ideales análogos en la realidad a las pla-
zas, a los mercados, al ágora, a esos sitios en los que los individuos se 
encuentran  para expresar las experiencias más altas y más intensas 
de sus vidas: el dolor, la muerte, el amor; esas experiencias que son 
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difíciles de expresar, y frente a las cuales la mayor parte de las perso-
nas no es capaz de pronunciar nada, salvo gemidos, exclamaciones: 
discursos banales, justamente. Se puede decir que les falta, como a los 
perros, sólo la palabra. El artista es en cambio aquél que expresa aca-
badamente estas experiencias comunes y logra hacerlas resonar en los 
otros o consigue hacer que todos reencuentren en ellas una prolonga-
ción de algo que sienten. 
 
Es preciso rechazar la ilusión de que, de la belleza o de la fealdad, 
existan definiciones preliminares, simples y unívocas, casi como si se 
tratara de formas inmóviles, monolíticas, de cristal, perfectamente 
determinadas y fuera del tiempo, o cánones absolutos, que se impo-
nen  automática y perfectamente a la percepción y al gusto. Se trata, 
por el contrario, de nociones complejas y estratificadas, pertenecien-
tes a registros simbólicos y culturales no del todo homogéneos, refle-
jos grandiosos de dramas y deseos que han agitado a los hombres y 
mujeres de todos los tiempos. ¿Hemos de rendirnos y atenernos, 
pues, al proverbio vulgar, según el cual “no es bello lo que es bello, es 
bello lo que place”? No, si nos damos cuenta de que el concepto de 
bello es complejo, pero posee un núcleo consistente y recognoscible, 
si se hacen las debidas distinciones. 
  
 

4 
 

La belleza usa por tanto las formas expresivas paradojales porque, por 
un don, potencia la realidad, esto es, nos da los significados concen-
trados de la experiencia; por otro lado, la debilita en el sentido de que 
no nos muestra, como se dice, la vida verdadera, sino algo diferente. 
Así, si Heráclito afirma que todos los que sueñan participan de un 
mundo común, mientras que quienes duermen viven cada cual en un 
universo privado, la belleza constituye un paradojal mundo interme-
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dio, en el que la dimensión pública y la privada, el lenguaje de la 
razón y el de las pasiones no constituyen por tanto, ni un simple es-
pejamiento de la “realidad”, ni es el fruto de la imaginación arbitraria. 
Se sitúan en un “tercer reino”, intermedio entre el presunto reino 
“real” reflejado por la conciencia (entendida como hiper-realidad 
lógico-perceptiva de él) y los reinos igualmente improbables, produ-
cidos por partogénesis, de una fantasía que crea de la nada. Nos viene 
a la mente lo que el cardenal d’Este dijo a Ludovico Ariosto cuando 
leyó el Orlando furioso: “Messer Ludovico, da dove avete tratto tutte 
queste corbellerie?” (¿Micer Ludovico, ¿de dónde ha sacado todas es-
tas ocurrencias?) 
 
Es posible entender el territorio de la belleza como atopía, lugar in-
clasificable, que no pertenece ni al dominio de la realidad absoluta, ni 
al que es su opuesto especular, el de la utopía, de lo no existente por 
definición, propio de la fantasía desbocada. Este lugar se coloca en 
espacios y tiempos imaginarios, nos transporta a la que Yves Bonne-
foy, citando a Plotino, ha llamado una patria desconocida, nos hace 
volver a una casa que reconocemos como propia, pero que a la vez 
hemos ignorado a menudo. O bien, como dice el pintor-soldado Mi-
chel Kraus en Quai de brume: “Pinto las cosas ocultas tras las cosas”, 
o bien, según los versos de Jaufré Rudel: “Mon coeur n'a de joie d'au-
cun amour/Sinon de celui que n’a jamais vécu” (Mi corazón no tiene 
la alegría de ningún amor,/ salvo de aquel que no vivió jamás”), o 
como aquello de lo que habla Goethe en el Faust: “lo que poseo lo veo 
distante y lo que desaparece se me vuelve realidad”. 
 
Entre paréntesis, de Goethe nos llega también una preciosa indica-
ción sobre la función de la belleza, que consiste en hacer más habita-
ble el mundo. La naturaleza, entendida por Goethe como proyectua-
lidad o creatividad, se vuelve el modelo en el que inspirarse, el puente 
ideal que conecta el arte a la cultura. Frente a la fealdad de las perife-
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rias y al anonimato de los no lugares, la belleza vuelve a ser, no un lu-
jo o una vacación, sino una necesidad apremiante. 
 
Por tanto, definiría el espacio de la belleza como un entre entre la rea-
lidad y la fantasía, entre el conocimiento ontológico y su paradojal 
potenciamiento. Me serviría para tal fin del sentido que posee el 
término en el francés, donde quiere decir “entre”, pero también “de-
ntro”. En esta perspectiva, la belleza entra dentro del mundo de los 
significados, produce corto circuitos, hace ver lo que antes no se per-
cibe. Y todo esto en un “entretenimiento infinito”, desprovisto de la 
pretensión de agotar el mundo del sentido porque la riqueza inagota-
ble de la percepción se lo impide (Sartre). 
 
¿Hay aquí el riesgo de que se atenúe y vuelva incierta la línea de de-
marcación que debería separar lo imaginario de lo real, por lo que tal 
vez lo imaginario tiende a valer más que lo real? Con el incremento 
del consumo de literatura (en forma de libro, pero también de cine y 
televisión) vivimos ciertamente por delegación (per procura), histo-
rias narradas por otros y pobladas de personajes que se nos vuelven 
familiares. Si nos sumergimos completamente en ellas, podemos en-
trar – como en el Quijote– en el mundo de  locura. 
 
No hay ningún remedio. Es preciso aprender, como los pianistas, al 
tocar con la izquierda, en clave de fa, el acompañamiento poético de 
los posibles y con la derecha, en clave de sol, las melodías continuas 
de la realidad lógica y perceptiva. Toda separación de las dos secuen-
cias ofrece una vida manca. En la belleza, el principio de realidad se 
conjuga con el de irrealidad, lo real con lo posible. 
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Lo  real en el arte prehispánico∗ 

 
María Alba Bovisio  
(Universidad de Buenos Aires/Universidad Nacional de San Martín) 
 

 

Resumen 
 
En el presente texto se discute el supuesto de la “imagen reflejo” que 
implica la interpretación de las imágenes prehispánicas en términos 
de “representaciones realistas” fundadas en una relación mimética 
entre el icono y lo representado. Apelando a obras de la historia del 
arte en las que, además de las imágenes, se cuenta con otro tipo de 
fuentes –fundamentalmente escritas− se intenta demostrar el absurdo 
que se juega detrás de este supuesto, que parece naturalizarse frente a 
imágenes que no pueden ser examinadas a la luz de fuentes escritas. 
Los casos analizados se refieren a interpretaciones somáticas en torno 
a dos temáticas: las patologías físicas y el cuerpo muerto. En relación 
con la primera, se confrontan mosaicos bizantinos (siglos V-VI), es-
culturas olmecas (siglos X-II a.C.), ceramios mochicas (siglos VI-
VIII); en relación con la segunda, los Danzantes de Monte Albán (si-
glos VI-II a. C) y el Cristo muerto de Holbein (1522). 
 
Palabras clave 
 
Arte prehispánico – Representación − Realismo− Abstracción 
 
 

                                                      
∗ Una primera versión de este trabajo fue presentado en el Simposio: Antropología, Esté-
ticas Audiovisuales y Tecnologías del VIII Congreso Argentino de Antropología, Salta, 
septiembre 2006. 
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Real in the Pre-hispanic Art  
 
Abstract  

This paper discusses the assumption of the “mirror image” that 
involves the interpretation of pre-Hispanic images in terms of 
“realistic representations”, based on a mimetic relationship between 
the icon and the represented. Appealing to works from the history 
of art in which, in addition to images, other sources are available -
primarily written sources- it attempts to show the absurdity behind 
this assumption, which seems to be naturalized when 
confronting images that cannot be examined in the light of written 
sources. The analyzed cases relate to somatic interpretations 
regarding two issues: the physical pathologies and the dead body. In 
relation to the first issue, the text confronts Byzantine mosaics (Vth-
VIth centuries), Olmec sculptures (Xth-IInd centuries BC) and 
Mochica ceramics (VIth-VIIIth); in relation to the second, the 
Dancers at Monte Alban (VIth-IInd centuries BC) and Holbein’s 
Dead Christ (1522). 

 
Key words 
 
Pre-Hispanic Art – Representation – Realism − Abstraction 
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Lo que perturba y alarma al hombre no 
son las cosas, sino sus opiniones y figura-
ciones sobre las cosas 

Epicteto 
 
 
 
Anne Paul, especialista en textiles prehispánicos andinos, considera que: 
“[...] el estilo de bloques de color de los textiles de Paracas necrópolis se em-
pleó para describir partes del mundo físico real la flora y la fauna de la penín-
sula de Paracas”.6 Colin Renfrew y Paul G. Bahn, refiriéndose a los Danzan-
tes de Monte Albán,  afirman: “Las  extremidades retorcidas, las bocas 
abiertas y los ojos cerrados indican que son cadáveres [...]”. 7 Román Piña 
Chan, en su libro Los Olmecas: la cultura madre, señala: “A causa de la fuerte 
acidez de los terrenos de la costa del Golfo, no se han conservado restos an-
tropológicos que puedan arrojar luz sobre el aspecto físico de los olmecas; el 
testimonio más importante que tenemos son las esculturas antropomorfas de 
la época teocrática”.  Y prosigue: “los escultores olmecas gustaron de repre-
sentar a seres anormales y patológicos, como individuos sordos con una ma-
no junto a la oreja para captar mejor los sonidos”. 8  

                                                      
6 Anne Paul, “Textiles de la Necrópolis de Paracas: visiones simbólicas de la costa del 
Perú”,  en  AA.VV, La antigua América, México,  The Art Institute of Chicago/Grupo 
Azabache, 1993, p.  280. Los resaltados son nuestros. 
7 Colin Renfrew , Paul G. Bahn, Arqueología, teorías, métodos y prácticas, Madrid, Akal, 
1993, p.  381. 
8 Román Piña Chan, Los Olmecas: la cultura madre,  Madrid, Lunwerg Editores, 1990, 
pp. 89-90. 
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A los ejemplos citados podríamos sumar muchos otros que evidencian del 
mismo modo uno de los supuestos, a nuestro juicio, más arraigados en el 
discurso arqueológico sobre análisis iconográfico9: que las imágenes de 
índole “figurativa y naturalista”, es decir, en las que puede reconocerse un 
referente del mundo real, “describen” cosas, seres, actividades, episodios 
existentes en el mundo físico concreto y que cuando esas imágenes son 
“fantásticas”, seres híbridos, antropo zoomorfos, por ejemplo, aluden a la 
representación de seres sobrenaturales o a humanos disfrazados, enmasca-
rados, etc.10  
 
Aplicando esta lógica, si no contásemos con documentos escritos e imágenes 
que en tanto fuentes iconográficas nos permitan deducir una interpretación 

                                                      
9 Incluso en los trabajos de Alberto R.  González, figura clave en las investigaciones sobre 
arte prehispánico argentino, pese a la importancia concedida a la “imagen” como expre-
sión plástica de “significados religiosos”, aparece la idea de que existen imágenes que 
funcionan como descripciones de la realidad física y social. En su último libro sobre la 
cultura de La Aguada, los capítulos dedicados a las “Armas” (cap. 9), la “Vestimenta” 
(cap.10) y los “Adornos y objetos de prestigio” (cap. 13) toman a la iconografía como 
evidencia de la existencia de determinados objetos, funcionales a ciertas prácticas, que 
no se habrían conservado por estar confeccionados en materiales perecederos. Conside-
rando, por ejemplo, que “la tiradera es el arma representada con más frecuencia en la 
iconografía [...]”, la ubica en el mismo estatuto de existencia que los cuchillos metálicos 
que, efectivamente, se hallaron en sitios como La Rinconada. Respecto de las figuras co-
roplásticas, comenta: “[...] la mayoría están desnudas pero otras nos ilustran sobre las 
vestimentas utilizadas”. Alberto R. González, Cultura La Aguada. Arqueología y diseños, 
Buenos Aires, Filmediciones Valero, Buenos Aires, 1998, pp. 137 y 149. 
10 No es el propósito de este trabajo indagar en todas las interpretaciones que se han 
planteado sobre los casos que presentamos, sino discutir el supuesto teórico de la imagen 
como reflejo de lo real en relación al concepto de mímesis, puesto que, después de veinte 
años dedicados al estudio y enseñanza del arte prehispánico, hemos podido comprobar 
que es uno de los supuestos vigentes. Por otra parte, esta revisión no implica el descono-
cimiento de los valiosos aportes realizados por los autores mencionados en sus investiga-
ciones arqueológicas, muchos de los cuales han sido de gran utilidad para el desarrollo 
de nuestro propio trabajo. 
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pertinente, podríamos suponer frente al Cupido alado, armado de arco y fle-
chas que surge con el arte griego, que se trata de un joven guerrero disfraza-
do; o bien leer en la imagen de Cronos devorando a sus hijos, surgida en Eu-
ropa en el siglo XIV, una evidencia iconográfica de la práctica de la 
antropofagia en la Europa tardomedieval.11 Las alegorías, metáforas, símbo-
los, cánones arbitrarios, etc. implican estrategias propias de toda producción 
de imágenes a lo largo de la historia de la humanidad, pero el hecho de que 
en el caso del arte prehispánico no se cuente con fuentes escritas coetáneas 
(haciendo la salvedad del caso maya, que posee escritura descifrada) y que, 
en numerosas ocasiones, tampoco se halle algún tipo de evidencia arqueoló-
gica que permita desentrañar su sentido, ha llevado a asumir el “mito del 
realismo” fundado en la creencia de la “imagen-reflejo”, representación 
mimética de algo existente.  
 

La mediación ineludible 
 

Tal como ya señalaba Epicteto hace más de dos mil años, entre el hombre y 
las cosas están las figuraciones, diríamos hoy, las representaciones que los 
hombre se hacen de las cosas. Asimilables a lo que el antropólogo Maurice 
Godelier denominó realidades ideales, vale decir: “las representaciones y 
principios, que en tanto que interpretación de lo real, pretenden organizar 
las formas adoptadas por las distintas actividades materiales [...] y conductas 
simbólicas”.12 En este sentido, el mundo puede pensarse,  como propone 
Roger Chartier, como representación constituida en la multiplicidad de tex-
tos culturales, cada uno de los cuales es “un sistema construido según cate-
gorías, esquemas de percepción y de apreciación, reglas de funcionamiento 

                                                      
11 Sobre la problemática de la iconografía de Eros y Kronos, véase Erwin Panofsky, Estu-
dios sobre iconología, prólogo de Enrique Lafuente Ferrari, versión española de Bernardo 
Fernández, Madrid, Alianza, 1980. 
12 Maurice Godelier, Lo ideal y lo material: pensamiento, economías, sociedades, versión 
castellana de A.J. Desmont, Madrid,  Taurus, 1989, pp. 160-61. 
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[…].” 13 De modo que no creemos que en el registro arqueológico encon-
tremos sólo la huella de las acciones del hombre en el mundo, sino, funda-
mentalmente, los síntomas de las representaciones que están mediando en-
tre sujetos y objetos y que organizan esas acciones en tanto permiten 
conocer el mundo. 
 
Atendiendo específicamente a los textos plásticos, éstos no serán nunca re-
gistros de la realidad natural o social, sino construcciones sobre estas reali-
dades, discursos encarnados en objetos (las obras) que expresan las ideas 
que cada cultura elabora sobre el mundo a través de un lenguaje irreductible 
a otros: el lenguaje plástico.  Ernst Gombrich, en su célebre Arte e Ilusión, 
señala al respecto: “[...]  incluso para describir en imágenes el mundo visible 
necesitamos un bien desarrollado sistema de esquemas [...] Todo arte se ori-
gina en la mente humana, en nuestras reacciones frente al mundo más que 
en el mundo mismo”, en este sentido, “todo arte es conceptual.”14 
 
Ahora bien, frente a la imagen plástica se nos plantea un problema común a 
cualquier texto del pasado: ¿cómo restituir las lecturas y sentidos originales? 
Somos conscientes de la dificultad, a veces casi imposibilidad, de esa recons-
trucción ante la imagen prehispánica. Sin embargo, creemos que las opera-
ciones que el investigador realiza en pos de esa reconstrucción deben fun-
darse en la certeza de que el problema clave radica en la indagación de su 
sentido original considerando que ningún texto, literario, documental, mu-
sical o icónico, tiene una relación transparente con la realidad a la que alude 
o de la que parte. 
 

                                                      
13 Roger Chartier,  El mundo como representación: estudios sobre historia cultural, tra-
ducción de Claudia Ferrrari, Barcelona,  Gedisa, 1996, p. 40. 
14Ernst Gombrich, Arte e ilusión: estudio sobre la psicología de la representación pictórica,  
Barcelona,  Gustavo Gilli, Barcelona, 1982,  pp.  88-89. 
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Hace ya medio siglo, Pierre Francastel definió al “objeto plástico”,15 articula-
ción de una imagen en un soporte material, como “objeto de civilización”, 
resultante de un recorte en el continuo indistinto de la percepción en fun-
ción de una atribución de valores de representación. El valor de la obra co-
mo “objeto de civilización” está por encima de su valor funcional o formal. 
Francastel insiste en numerosos trabajos en destruir el mito del realismo en 
la imagen, tanto como el del individualismo creador y el del estructuralismo:  
 
El arte no es el reflejo de una realidad física o social preexistente [...] no es el 
sustituto de otros hechos y de otros lenguajes [...] los signos plásticos apare-
cen no como sustitutos sino como “imagen-conexión” (relais) puesto que 
fijan una tentativa de arreglo colectivo del universo según los fines particula-
res de una sociedad determinada y en función de las capacidades técnicas y 
de los conocimientos intelectuales de esa sociedad...16  
 
Francastel subraya que el “lenguaje plástico” es expresión de un pensa-
miento que “no se limita a reutilizar materiales elaborados: “Es uno de los 
modos mediante el cual el hombre informa al universo. En consecuencia, 
debe ser necesariamente captado en actos particulares que jamás son autó-
nomos, sino siempre específicos.”17 En todo objeto plástico se integran, en 
un sistema simbólico-material, “elementos cuya yuxtaposición crea nuevos 
objetos susceptibles de reconocimiento, de unión y de interpretación”, de 
modo que toda producción plástica “nos informa mejor de los modos de 
pensamiento de un grupo social que de los acontecimientos y del marco ma-
terial de la vida de un artista y de su medio.”18 
                                                      
15 Francastel utiliza el término “objeto plástico” y más frecuentemente el de “objeto figu-
rativo”, excede los alcances de este texto la discusión de esta última categoría, de modo 
que utilizaremos la primera, que de hecho se adecua mejor a nuestros intereses. 
16 Pierre Francastel, La realidad figurativa. Elementos estructurales de Sociología del Arte, 
Buenos Aires, Emecé, 1970, p. 115. 

17 Ibid., p. 14. 
18 Ibid., p.  30. 
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Toda imagen plástica tiene su origen en la representación perceptiva, opera-
ción que implica organizar el mundo fáctico (lo percibido, las sensaciones) a 
través de procedimientos cognitivos de selección y articulación.19 Pero la re-
presentación plástica no refleja pasivamente la representación perceptiva de 
lo real, sino que surge, como nueva realidad, el objeto plástico, resultado de 
un proceso que involucra lo percibido, lo conocido, lo imaginado y lo creado 
en la transposición a un soporte material, que a su vez estructura un modo 
de percibir –vale decir, imaginar, representar el mundo. 
 
Queremos insistir sobre el hecho de que la existencia objetiva de las cosas 
está fuera de nuestro alcance puesto que en el universo humano estas existen 
en función de un sujeto que las representa (ya desde la percepción). Cuando 
reconstruimos el sentido de una imagen del pasado, estamos formulando 
una hipótesis acerca de los significados atribuidos a ciertas cosas o seres por 
parte de un sujeto colectivo e histórico (una comunidad de representación). 
En los procesos de constitución de representaciones,  se pone en juego no 
sólo la dimensión intelectual,  sino también la sensible e inconsciente. Es la 
“sensibilidad” de cada comunidad la que naturaliza las representaciones. Por 
eso mismo, tenemos que estar alertas a los juicios que hacemos como inves-
tigadores al reconstruir las sensibilidades prehispánicas. Al analizar sus imá-
genes,  debemos “desnaturalizar” nuestras convenciones de representación, 
distanciarnos de nuestra propia sensibilidad y, al mismo tiempo, encontrar 
las constantes “humanas universales” (ese “parecido” estructural entre los 
hombres) que permiten que esas imágenes “comuniquen”. 
 
 
Si la imagen nunca es imitación de la forma externa de un objeto sino repre-
sentación, construcción surgida de la selección de ciertos aspectos, configu-
rada a partir de ciertas convenciones plásticas, interviene una cuestión 

                                                      
19 Cf. Valeriano Bozal, Mímesis: las imágenes y las cosas, Madrid, Visor, 1987 y Rudolf 
Arnheim, El pensamiento visual,  Buenos Aires, EUDEBA, 1985. 
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polémica: la incidencia de los factores culturales frente a los factores biológi-
cos. Gombrich sostiene que la percepción se adapta a nuestras necesidades 
biológicas y psicológicas “por más que la cubran las influencias culturales”, 
puesto que cuanto “mayor importancia biológica tiene un objeto para noso-
tros, más nos sintonizaremos para reconocerlo [...].”20 Por nuestra parte,  
pensamos que estos factores interactúan con los culturales, pero ninguno 
“cubre” al otro: no está primero lo biológico y luego lo cultural, puesto que 
la importancia biológica de ciertos animales en la alimentación puede ser la 
misma para diversas culturas, pero no todas la representan perceptiva, cog-
nitiva y plásticamente del mismo modo.21 
 
Respecto a los criterios de exactitud en la representación visual, coincidimos 
con Gombrich, acerca de la existencia de estrategias que son universales y 
superan el relativismo cultural.22 De hecho, en el arte prehispánico, hallamos 
el recurso de la ley de máxima representación asociado tradicionalmente 
con el arte egipcio, por ejemplo, en pinturas de ceramios mochicas (Figura 
1).  Lo mismo ocurre con la adopción de puntos de vista según lo represen-
tado: cuadrúpedros de perfil, batracios desde arriba, antropomorfos de fren-
te, etc., por ejemplo, en imágenes en la cerámica gris grabada de Ciénaga y 
en pinturas de Teotihuacán  (Figuras 2 y 3). 
 
                                                      
20 E. Gombrich, Meditaciones sobre un caballito de juguete, traducción de José María 
Valverde, Barcelona, Seix Barral, 1968, p 18. 
21 Los avances, por ejemplo, en las investigaciones sobre arte rupestre prehistórico han 
demostrado que no necesariamente las especies que aparecen representadas en las cue-
vas y aleros se corresponden en cantidad e importancia con los restos faunísticos halla-
dos. Una comparación entre el arte del Paleolítico superior y el del Levante español de-
muestra que en el primer caso las especies más representadas se hallan en escasos 
porcentajes en el registro arqueológico en tanto que en el segundo, los restos de los ani-
males que cazaban y comían sí coinciden con los que pintaban. Cf. Felipe Criado Boado 
y Rafael Penedo Romero, Cazadores y salvajes: una contraposición entre el arte paleolítico 
y el arte postglaciar levantino, San Sebastián, MUNIBE, 1989. 
22E. Gombrich, Meditaciones…, p 173. 
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El uso del contorno continuo como recurso privilegiado para construir la 
forma,  incluso cuando se utiliza el color como un elemento plástico activo, 
por ejemplo en las imágenes pintadas en ceramios nazca o en las imágenes 
de los códices aztecas (Figuras 4 y 5), es común al grueso de las manifesta-
ciones plásticas prehispánicas y de las occidentales anteriores al siglo XVI; 
coincidencia que se explicaría por el hecho de que en la percepción humana 
los contornos, aunque no existan en la naturaleza, tienen una función de-
terminante como indicadores de discontinuidades visuales.23 De modo que 
podríamos decir que hay una serie de estrategias de representación plástico-
formal que están en función de la legibilidad de la imagen, en este sentido 
son de carácter universal puesto que no evidencian convenciones culturales 
específicas. 
 
Es indispensable indagar a través del análisis intrínseco de la imagen las es-
trategias de representación y simultáneamente articular dicha imagen en 
una “descripción densa” para poder determinar si ciertas formas pueden le-
erse, por ejemplo, como bocas u ojos cerrados o abiertos y atribuir significa-
do a esas formas (sueño, muerte, éxtasis, etc.). Del mismo modo, podremos 
saber si detrás de un diseño abstracto hay una imagen figurativa en tanto 
tengamos acceso a las convenciones de representación: un caso elocuente es 
el de la cestería de los indios maidú de California (Figuras 6 y 7). Estas ces-
tas, realizadas por las mujeres desde el siglo XIX, presentan diseños geomé-
tricos que las informantes designan en directa relación con sus referentes: 
mariposas, coatí, montaña, gansos volando,  mariposa con manchas blancas, 
el cielo después de la tormenta, una cascada, etc.24 Con un reducido reperto-
rio de formas  basadas en el triángulo y el rectángulo, las maidu representan, 
es decir, codifican, imágenes conceptuales de su entorno y las plasman en la 
                                                      
23 En sus Meditaciones…, Gombrich menciona que se han hecho estudios con grupos 
etnográficos, niños e incluso primates y que todos aceptaban los dibujos con contornos 
sin previo adiestramiento (op.cit., 188).  
24 Franz Boas, El arte primitivo, versión española de Adrián Recinos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1947, p. 24. 

B O L E T Í N  D E  E S T É T I C A  N R O .  1 8  

 

31 
 

principal de sus artes, la cestería, técnica en la que elaboran prácticamente 
todos los enseres necesarios para su vida cotidiana y ceremonial. Sin la voz 
de los maidú, sólo veríamos guardas de rombos y triángulos; gracias a ella 
sabemos que esas imágenes, si bien no son meros diseños geométricos, tam-
poco son descripciones, más o menos sintéticas, de formas reales de la natu-
raleza, sino figuras, representaciones construidas en base a la experiencia 
perceptivo- cognitiva que integra la naturaleza a la cosmogonía maidú. Los 
diseños surgen de la imaginación de las cesteras que articulan el conoci-
miento de su entorno con la memoria de los cuentos y mitos tribales.25 
 

Contrapuntos 26 
 
Resulta instructivo confrontar casos que se inscriben en los estudiados por la 
historia del arte con las interpretaciones planteadas para el arte prehispánico 
fundadas en el mito de la imagen reflejo en aras de plantear los alcances casi 
paródicos que puede tener este modelo teórico. 
 
Interpretaciones somáticas I: patologías.  
Mosaicos bizantinos/ esculturas olmecas /ceramios mochicas  
 
Recordemos las formulaciones de  Piña Chan al interpretar las esculturas 
olmecas (Figura 9) que citamos al inicio de nuestro trabajo:  
  
Los escultores olmecas gustaron de representar a seres anormales o patoló-
gicos [...] personas obesas con adiposidad genital, boca abierta con lengua 
saliente, caras abultadas y otros rasgos que indican deficiencias hipofisiarias, 
las mismas que se manifiestan en el cretinismo  por deficiencia tiroidea que 

                                                      
25 Peter Furst, Jill Furst,  North American  Indian Art, New York,  Rizzoli, 1982, p. 73. 
26 Agradezco a los doctores Felipe Aguerre y Joaquín Bovisio el asesoramiento acerca de 
los aspectos médicos que en este apartado se señalan, así como a la profesora Cora Du-
kelsky los referidos al arte bizantino. 
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produce estatura baja, seres con aspecto de niños, cabeza voluminosa en re-
lación al cuerpo [...]27 
 
 Debemos reconocer que, a continuación, Pina Chan  da algún espacio para 
otro tipo de lectura: [...] los escultores olmecas representaban a las gentes de 
su tiempo, en parte como ideal estético dictado por motivaciones mágico-
religiosas, en parte como realidad del ambiente en que vivían”. Sin embargo, 
después de esta ambigua interpretación, que oscila entre la representación 
de lo sagrado y la descripción de los seres de su época, el autor termina in-
clinándose por esta última: “La cabeza deformada, el rapado total o parcial 
del cabello, [...] los ojos oblicuos, la boca trapezoidal [...] y la baja estatura 
expresan un concepto tradicional artístico que refleja en buena parte la apa-
riencia física de esas gentes. 28 
 
Ahora bien, si no contáramos con fuentes que dan luz sobre la identificación 
de personajes de la religión cristiana (Cristo, la Virgen, etc.) y solo tuviése-
mos el dato de que estas representaciones aparecen en sitios ceremoniales 
(iglesias), podríamos decir, aplicando a las imágenes religiosas de los mosai-
cos bizantinos de los siglos V y VI el mismo razonamiento expuesto para las 
esculturas olmecas, que la exoftalmia de los personajes (ojos salientes, 
párpados cargados, en particular el inferior) “indica” que se trata de sujetos 
que padecen hipertiroidismo, puesto que este es uno de sus síntomas más 
comunes (Figura 8). Podríamos deducir, también, que los artistas bizantinos 
representaron gentes de su tiempo con deficiencias hipofisiarias, identi-
ficándolas con seres sagrados. Sin embargo, este rasgo (que tiene anteceden-
tes en la pintura romana) ha sido interpretado a la luz de fuentes escritas e 
icónicas, coetáneas y anteriores, con relación a un valor simbólico: los ojos 
como “espejo del alma”, vía a través de la cual se manifiesta lo sagrado, 

                                                      
27 R. Piñan Chan, Los Olmecas, op. cit, p. 90. 
28 Ibid. 
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metáfora que está presente en los Padres de la Iglesia y que se plasma en este 
rasgo iconográfico.  
 
Volviendo al mundo prehispánico, podríamos plantear que en el arte moche 
la existencia de un canon de tres a cuatro cabezas, también responde a la re-
presentación de seres anómalos. Enanos más precisamente, que vestían 
atuendos que los identificaban con distintos seres de la sociedad, guerreros, 
deidades, etc. Los hallazgos arqueológicos (fundamentalmente del mausoleo 
del señor de Sipán) ponen en evidencia dos hechos: 
 
1) que efectivamente los atuendos y objetos llevados por personajes de la 

elite gobernante, tocados de oro en forma de media luna, pectorales de 
cuentas de concha, orejeras de oro y turquesa, narigueras y protectores 
coxales de oro, coinciden con los atributos de personajes representados 
en la iconografía, que aluden al mundo humano  y divino, distinguién-
dose las “deidades” por presentar rasgos antropo-zoomorfos (Figura  
10);  

2) que los esqueletos que aparecen en los entierros con estas vestimentas y 
atributos presentan características físicas absolutamente normales, vale 
decir,  que no hay nada en el registro de lo observable que de cuenta de 
la elección del canon de tres a cuatro cabezas.29 

 
La interpretación de la representación de seres patológicos aplicada al arte 
moche y bizantino parece absurda.  ¿Por qué no lo parece, sin embargo, para 
el arte olmeca, si no contamos ni con esqueletos, ni con ningún otro dato 
que evidencie la existencia de seres con las deficiencias inferidas de la icono-
grafía? 
 
Interpretaciones somáticas II: los cadáveres 

                                                      
29 El individuo de la tumba 1 de Sipán medía 1,66 m; cf. Walter Alva, Christopher Don-
nan, Royal Tombs of Sipan, Los Angeles, University of California, 1993, p. 104. 



D I C I E M B R E  2 0 1 1  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  
 

34 
 

Danzantes de Monte Albán/ Cristo muerto de Holbein  
 
Retomemos ahora las consideraciones de Renfrew y Bahn acerca de las imá-
genes de los danzantes (Figura 11), grababas en lápidas, de aproximadamen-
te 1,50 de alto, que se supone rodeaban una plaza ceremonial en las primeras 
épocas del sitio zapoteca de Monte Albán. Basándose en las relaciones de 
semejanza establecidas por Coe y Marcus entre estas representaciones y las 
de los cautivos en el arte maya, afirman que “[l]as enigmáticas figuras de los 
danzantes [...] no son nadadores, ni bailarines como se había creído. Las ex-
tremidades retorcidas, las bocas abiertas y los ojos cerrados indican que son 
cadáveres, probablemente de jefes o reyes ejecutados por los dirigentes de 
Monte Albán.30  
 
Lo cierto es que no ha habido hallazgos de sacrificios humanos directamente 
asociados a esa plaza, tampoco se ha encontrado esa iconografía reiterada en 
piezas coetáneas, ni en otro momento del arte zapoteca (lo que permitiría 
establecer un corpus). Lo original, inédito e irrepetible de estas imágenes las 
vuelve un verdadero misterio. Pero, además, nos interesa centrarnos en el 
supuesto que, tal como mencionamos al inicio de este trabajo, aparece en 
varios análisis: un cuerpo con los ojos cerrados alude a un cadáver. No existe 
ninguna razón anatómica ni fisiológica que valide esta afirmación; general-
mente, ocurre lo contrario: los ojos, al morir,  quedan abiertos y es del orden 
de lo cultural que se los cierre. Esto en Occidente está claramente asociado a 
la idea de muerte como descanso o sueño eterno31. Sí, en cambio podemos 

                                                      
30 C. Renfrew, P. Bahn, Arqueología, teorías, métodos y prácticas, op. cit.,  381. 
31 En la crónica del padre Lozano hallamos una referencia a la práctica opuesta, entre los 
indígenas del  valle de Londres (Catamarca): “[...] usaban varios ritos supersticiosos, co-
mo era dejar abiertos los ojos al difunto para que pudiese ver el camino del país a donde 
decían era llevado a gozar en abundancia los bienes que apeteció (Pedro Lozano,  Histo-
ria de la conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, Buenos Aires, Imprenta Po-
pular, 1874, p. 429. Evidentemente, para dar crédito a esta información debemos cruzar-
la con otro tipo de fuentes, pero traemos la cita a cuenta de la necesidad de 
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asociar con un rasgo del cuerpo-cadáver la boca entreabierta por la caída de 
la mandíbula, pero jamás el “retorcimiento” de los cuerpos que presentan 
los danzantes. Combinado con la disposición erguida o sedente, éste expresa 
más bien un dinamismo que nada tiene que ver con la apariencia naturalista 
de un cuerpo yacente o que presenta rigor mortis. Claro que podríamos des-
cubrir que esta integración de rasgos arbitrarios y no arbitrarios responde a 
las convenciones de representación de los muertos sacrificados vigentes en-
tre los zapotecas del preclásico tardío. Pero para poder concluir esto deber-
íamos contar con una red de informaciones arqueológicas e iconográficas 
que nos permitiera reconstruir un corpus de imágenes puesto en relación 
con determinados hallazgos, y por ahora, hasta donde sabemos, no se cuenta 
con nada de esto para descifrar el sentido de los “enigmáticos danzantes”. 
 
Observemos el Cristo muerto de Hans Holbein. No presenta los ojos cerra-
dos sino abiertos, rasgo que se combina con otros que remiten somática-
mente a un cadáver: la palidez, las heridas que ya no sangran,32 la midriasis 
(pupila dilatada), la boca entreabierta. Esta combinación acentúa el aspecto 
cadavérico del Cristo yacente y escuálido, pero no porque a Holbein le inte-
resase describir un cadáver, sino porque con esta imagen apelaba a conmo-
ver al fiel a partir de su identificación con la dimensión humana de Jesús a 
través de su carnalidad (recurso que se inicia en el siglo XVI y se potencia en 
el arte barroco contrarreformista). El desciframiento de esas connotaciones 
(más allá del reconocimiento del tema iconográfico del Cristo yacente) es 
posible, justamente, porque conocemos el sentido cultural del cerrar los ojos 
del muertos, propio de la tradición judeocristiana, de modo que lo podemos 
articular con la información contextual de la obra tanto como con la historia 
de las imágenes que la precedieron.  
 

                                                                                                                 
desnaturalizar todos los supuestos. 
32 En un cuerpo muerto las heridas dejan de sangrar alrededor de las doce horas poste-
riores al deceso. 
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A lo largo de este trabajo,  hemos intentado plantear la necesidad de despo-
jarnos del supuesto de la imagen-reflejo, alertando sobre el traspié que pue-
de acarrear la interpretación mimética. Al mismo tiempo, pretendimos pos-
tular la validez de apelar a la historia del arte no sólo para rescatar 
herramientas teórico metodológicas de análisis, sino también para ensayar 
paralelos que permitan abrir la mirada sobre el funcionamiento de las imá-
genes en distintas sociedades. Estamos convencidos que, así como puede ser 
útil recurrir al paralelo etnográfico para construir hipótesis sobre diversos 
aspectos socio-culturales o político-económicos de las culturas prehispáni-
cas, también puede serlo el paralelo con casos de la historia del arte puesto 
que permite analizar problemáticas específicas del lenguaje plástico; por 
ejemplo, la de la dinámica de las imágenes religiosas que tienden a tener du-
raciones muy largas en el tiempo, a la vez que sufren transformaciones ico-
nográficas y formales directamente vinculadas a los cambios socio-
culturales, políticos, técnicos, etc. de las sociedades en las que se producen.  
 
Por supuesto, el “arte” de cada época y lugar demanda ajustes teórico-
metodológicos que den cuenta de las variables socio-históricas implicadas 
en la producción plástica. Sin embargo, entendemos que el objeto plástico 
siempre es el resultado de un entramado simbólico-material a través del cual 
se construye una forma específica de conocimiento y que, del mismo modo 
que el lenguaje musical, el literario o el matemático, el lenguaje plástico po-
see leyes de funcionamiento propias que deben ser analizadas con herra-
mientas específicas. En este sentido, pensamos que es indispensable el traba-
jo de desnaturalización de las representaciones del investigador y si  hemos 
insistido en el problema de la imagen-reflejo se debe a que la vigencia de este 
supuesto es, a nuestro juicio, la expresión de que la desnaturalización sigue 
siendo poco frecuente.  
 
El hecho de que para el grueso de la producción plástica prehispánica no 
contemos con fuentes escritas que permitan ahondar en la complejidad de 
los procesos de  construcción de los códigos de representación, de las estra-
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tegias de configuración de la imagen (metáforas, metonimias, alegorías), de 
la variabilidad/ estabilidad de los sentidos iconográficos, de la circulación de 
los símbolos, etc. no implica que estos procesos no hayan existido. La histo-
ria de las imágenes prehispánicas presenta, como toda historia de las imáge-
nes, complejidades y opacidades que merecen ser consideradas a la hora de 
ensayar su exégesis. Quizás en muchos casos las fuentes de información con 
las que contemos sean insuficientes para poder deconstruir los procesos de 
representación. Pero sería deseable que esta dificultad no se soslayase ape-
lando a la interpretación de la imagen mimética fundada en la naturaliza-
ción de nuestras representaciones perceptivas. 
 
En El pensamiento visual, Rudolf Arnheim cuenta una anécdota elocuente: 
“Recuerdo que cuando Hitler visitó la Roma de Mussolini y toda la ciudad 
estuvo de pronto cubierta de banderas nazis, una niña italiana exclamó 
horrorizada: “Roma está toda llena de arañas negras.”33 Sin otra información 
más que las imágenes mismas, ver “muertos” en personajes con ojos cerra-
dos, tanto como ver “guardas” en los motivos de las cestas maidú, no es muy 
distinto a ver arañas en esvásticas. 
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Figuras 2 y 3: Batracio, detalle de jarra Ciénaga gris grabada. 12, 5 cm de alto, Noro-
este Argentino, siglos I-V. Jaguar con tocado de quetzal, detalle pintura mural de 
Teotihuacán, valle de México, siglos IV-VIII. 

Figuras 4 y 5: A la izquierda, 
ceramio nazca, costa sur del Perú, 
siglos IV-VIII.  siglo XV. Abajo, 
códice borbónico azteca, valle de 
México, siglo XV.

Figura 1:  siglos IV-VIII.



Figuras 6 y 7: Cestas maidú.  California, siglo XIX. 
Arriba, relámpagos,. Debajo, gusanos volando.  

Mosaicos bizantinos (detalles), 
siglos  V-VI: “Cristo con ángeles”, 
San Vitale, Ravena; “Virgen con 
Niño”, Iglesia de la Madre de 
Dios, Isla de Chipre; “Procesión 
de vírgenes”, San Apollinare 
Nuovo, Ravena.

Figura 9.
Estatuillas olmecas de piedra,  
38/40 cm. Golfo de México, siglos 
X-II a.C.



Figura 11:  Danzantes de Monte Albán, Oaxaca, siglos VI-II a. C. Abajo: Hans Holbein, 1522, 
Cristo muerto (detalle), óleo sobre tabla, 30,50 X 200 cm.

Figura 10. Ornamentos de la tumba del Señor de Sipán. Abajo, deidades moches, 
pintura sobre ceramio,  y señor mochica, ceramio escultórico. Costa norte del Perú, 
siglos VI-VIII.
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