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Experiencia estética: placer y conocimiento’
Traducido del francés por Ricardo Ibarlucia (Universidad Nacional de San
Martin)

Resumen

Desde la perspectiva de una filosofia natural, el presente trabajo esboza tres
aproximaciones a la experiencia estética. En la primera parte, alaluz dela
teoria de la sefnalizacién costosa o de la sefializacion honesta, postula una
homologia estructural entre el comportamiento de las aves de emparrado y
los procesos cognitivos y apreciativos involucrados en la experiencia estética
de los seres humanos. La segunda parte busca mostrar que la atencién en el
régimen estético se distingue de la atenciéon comun en varios niveles: a) se
halla mas bajo la dependencia de la atencién (que bajo la dependencia del
estimulo; b) no responde a procesos atencionales ascendentes automaticos,
sino a procesos descendentes, que disminuyen el umbral de atencion, bene-
ficiando el desarrollo de capacidades discriminativas mas finas; c) privile-
gia el estilo cognitivo divergente, mientras que la atencién comun privilegia
la convergencia cognitiva; d) cultiva la categorizacion retardada, mientras
que la atencién comun favorece la elevacidon rapida hacia una categoriza-
cioén generalizadora (la identificacion y la clasificacion de los objetos trata-
dos). La tercera parte propone una caracterizacion heuristica de la experien-
cia estética como una experiencia atencional (perceptiva, imaginativa,
intelectual) con valencia hedénica (regulada por el placer y el displacer).

Palabras clave
Experiencia estética— teoria de la sefalizacién costosa— atencién—proceso
cognitivo- valencia hedénica

" El presente articulos resume los contenidos principales del seminario “La experien-
cia estética” impartido por el autor en la Universidad Nacional de San Martin (Doc-
torado en Filosofia/Escuela de Humanidades, Doctorado en Historia (Instituto de
Altos Estudios Sociales) del 13 al 19 de septiembre de 2013.



PRIMAVERA 2013 - ISSN 1668-7132

Aesthetic Experience: Pleasure and Knowledge

Abstract

From the perspective of philosophy of mind, this paper outlines three ap-
proaches to aesthetic experience. In its first part, in light of costly or honest
signaling theory, it postulates a structural homology between the behavior of
bowerbirds and cognitive and appreciative processes involved in aesthetic
experience of human beings. The second part seeks to show that attention in
the aesthetic regime is different from ordinary attention in several levels: a)
it is driven by attention more than by stimuli; b) it does not respond to up-
stream attentional processes that are automatic, but rather to downstream
processes, which diminish the attention threshold, bringing on the devel-
opment of finer discriminative capabilities; c) it privileges the divergent
cognitive style, while ordinary attention privileges cognitive convergence;
d) aesthetic attention cultivates delayed categorization, while ordinary at-
tention favors a rapid elevation towards a generalizing categorization (iden-
tification and classification of processed objects). The third part proposes a
heuristic characterization of aesthetic experience as an attentional (percep-
tual, imaginative, intellectual) experience of hedonic valence (regulated by
pleasure and displeasure).

Key words
Aesthetic Experience- Costly Signaling Theory- Attention -Cognitive
Process ~-Hedonic Valence
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;Qué es la experiencia estética? La pregunta ha sido formulada ya
multiples veces y ha recibido las respuestas mas diversas. No voy a
buscar desarrollar ante ustedes una definicion, que sin duda tampoco
serviria de gran cosa. Me limitaré a presentar tres esbozos o fragmen-
tos: me parece que reflexionando a partir de aqui podremos empezar
a entender mejor en qué consiste.

Tres esbozos, por tanto. Cada uno tiene un pequeno titulo. El prime-
ro se llama: El artista y su publico. El segundo: ;Cudnto cuesta y qué
reporta? El tercero ;Cémo funciona?

1. EL ARTISTA Y SU PUBLICO

Las aves de emparrado (bowerbirds) son una familia de pajaros cuyas
especies viven principalmente en Australia y Nueva Guinea. Existen
entre 18 y 20 especies. Deben su reputacion especialmente al hecho
de que los machos construyen arquitecturas complejas y muy deco-
radas, llamadas “emparrados” o gabinetes. La construccion esta hecha
a base de ramas de arbustos entrelazadas de manera notable. La deco-
racion saca provecho de multiples objetos tomados del medio am-
biente y reciclados: flores, plumas, cintas, tapas de botellas, pedazos
de vidrios rotos o de vajilla, utensilios de plastico robados (por ejem-
plo, en campings vecinos) y otras cosas de este tipo. Con frecuencia,
el interior de los emparrados esta “pintado” con un mejunje de ba-
yas, corteza, carbdn, saliva y tierra. La tarea ocupa a los machos una
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gran parte del afo: no escatiman su tiempo para construirlo, perfec-
cionarlo, repararlo y “reacondicionarlo”, por ejemplo reemplazando
las flores marchitas. Las aves de emparrado satinadas de Australia, sin
ir mas lejos, inician la construccion del gabinete a principios de mayo
aun cuando ésta es utilizada recién en los meses de octubre y no-
viembre.

;Por qué tanta inversion en una construccion sin funcién “utilita-
ria”" (pues no se trata de un nido para pichones)? En efecto, el gabi-
nete forma parte de la vida amorosa de las aves de emparrado: es un
elemento central en la estrategia de seduccion del macho y desempe-
fa un papel importante en la elecciéon que la hembra hara entre sus
pretendientes. Su funcién es triple. En primer lugar, como obra ar-
quitectonica y decorativa, atrae la atencion de las hembras que lo ins-
peccionan minuciosamente. Luego, desde el momento en que la obra
ha convencido a la hembra de que vale la pena interesarse de mas
cerca en el arquitecto en cuestion, funciona como una sala de es-
pectaculos. De hecho, la hembra se coloca en el interior del emparra-
do y observa al arquitecto —el macho- ejecutar la fase crucial de ope-
racion de seduccion: una danza acoplada a un espectaculo sonoro.
Mientras danza, el macho emite todo tipo de sonidos, en parte mimé-
ticos (imitando a otras aves), en parte automiméticos (imitando sus
propios gritos de amenaza). Finalizado el cortejo, el macho intenta
naturalmente aparearse con la hembra sin pedirle su opinion. El ga-
binete cumple entonces su tercera funcién: como el macho debe dar
una vuelta alrededor para conquistar a la hembra, ésta tiene tiempo
de levantar vuelo y evitar una copulacion forzada, preservando asi su
libre eleccion.

Como se desprende del uso que en esta descripcion hago de los
términos “arquitectura”, “decoracién”, “canto”, “observacién” vy
“eleccion de preferencias”, sugiero que todo esto tiene que ver con lo
que entre los seres humanos llamamos creacion artistica y relacion
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estética: creacion plastica y coreografica por parte del macho, aten-
cién y apreciacion estética por parte de la hembra. Esta conjetura
aparentemente choca con una multitud de objeciones y criticas. Las
dejaré de lado, salvo para precisar que, al interesarme en el problema
de las conexiones entre las arquitecturas las aves de emparrado y la
relacion estética, no quiero defender la hipdtesis de que las practicas
artisticas y estéticas estan al servicio de la seleccion sexual. Mi enfo-
que pretende ser estructural y no funcional. Sélo sostengo que la es-
tructura de la produccion poiética o actancial por un lado y la de la
actividad atencidn por el otro, a través de las cuales se efectua la se-
leccion sexual entre las aves es homologa a la estructura de la produc-
cion artistica y de la relacion estética en los seres humanos.

Como voy a ocuparme sdlo de la experiencia estética, prescindo de lo
que pasa del lado del macho, del lado del artista, aunque es fascinan-
te. Una sola indicacion: el rasgo mas interesante del gabinete es que
esta construido para ser visto y evaluado. Contrariamente al nido que
construye la hembra, no funciona como una estructura de uso transi-
tivo, sino como un elemento de un display, de una exhibicion: a
través del emparrado el macho anuncia su valor. Lo mismo cabe decir
del cortejo: esta temporalmente delimitada como una secuencia ri-
tualizada que sigue un guién estructurado. El tiempo del cortejo no
es, pues, el tiempo de interacciones comunes. Esta despragmatizado.

Pero vayamos a la hembra. La primera cosa que notamos es que el
tiempo de la atencion apreciativa de la hembra se desarrolla en un lu-
gar especifico —un teatro- que el macho pone a su disposicion, a sa-
ber, el emparrado. El tiempo de atencion apreciativa estd por lo de-
mas ritualizado, del mismo modo que el del cortejo del macho. Esta
organizado secuencialmente en tres fases. Primero hay una fase de
inspeccion visual del emparrado. Le sigue la instalacion de la hembra
en su interior, que da la sefal para el inicio del cortejo y, por tanto, la
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observacion de este cortejo por parte de la hembra. Luego esta la fase
del juicio apreciativo conclusivo que se traduce eventualmente en
una seflal de consentimiento al apareamiento o en el vuelo de la
hembra que significa su juicio negativo. El apareamiento en si no
forma parte del tiempo ritual sino que hace al business as usual. Lo
importante para nuestro propdsito es que para el ritual pueda fun-
cionar hace falta que la hembra, en el plano cognitivo tanto como en
el de las reacciones afectivas, procese el conjunto de la situacion co-
mo una situacion no de interaccién directa sino de display dirigido a
ella. Hace falta especialmente que procese las senales emitidas por el
macho como sefales autorreferenciales, es decir, que no tienen otra
intencién que su emision misma, y, cuyo objetivo reside mas preci-
samente en los rasgos cualitativos de esta emision. Debe ser capaz de
procesar todos los estimulos - la estructura del emparrado, la decora-
cidn, los colores, la danza y las vocalizaciones del macho- neutrali-
zando sus propios circuitos reaccionales breves, es decir, los circuitos
en los cuales un estimulo se acopla con una reacciéon comportamental
inmediata. Asi, no debe tratar las bayas que decoran el emparrado
como objetos para picotear sino como objetos para inspeccionar. Es
mas, no debe procesar las sefiales intensas del macho reaccionando a
su contenido, esto es, a lo que seria su signiﬁcacic’)n en un contexto no
ritualizado.

Vimos que las actividades ligadas al cortejo requieren un gran gasto
de energia: son costosas en términos de tiempo y esfuerzo. En biolog-
ia, existe una teoria que ha sido desarrollada especialmente para po-
der dar cuenta de tales situaciones que parecen dificiles de explicar
desde una perspectiva evolutiva: es la teoria de la senalizacion costosa
(costly signaling) o de la sefalizacion honesta (honest signaling). La
idea es la siguiente: el macho busca venderse, es decir, “convencer” a
la hembra de que es el mejor. Pero ser el mejor en términos de apti-
tud bioldgica es una cualidad que no es directamente manifiesta: es,
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por tanto, muy dificil para la pareja saber si la sefial que interpreta
como una demostracion de la aptitud del macho es una senal fiable.
Ahora bien, es importante que sea fiable para que las posibilidades
de su descendencia bioldgica sean maximizadas. Los machos, por su
parte, no tendrian (no tienen) ningun interés en hacer trampa. Esta-
mos, pues, en una situaciéon comunicativa en la que hay intereses di-
vergentes entre las partes y atributos que varian en calidad, intensi-
dad o grado entre los sujetos que emiten senales, pero que son
dificiles de percibir directamente.' ;Por qué medios se puede evitar el
engafno? La respuesta dada por la teoria de la senalizacion costosa es
que hace falta que las sefales estén hechas de manera que, si se emite,
ello implica que se posee la calidad que se senala. Esta condicion se
cumple cada vez que la seial constituye un handicap en términos de
supervivencia para el macho que la exhibe. Tal es el caso del rabo del
faisan o la cola del pavo real y muchas otras sefiales de exhibicion de
los machos. La larga extension de esos apéndices constituye una des-
ventaja relativa importante cuando los machos deben levantar vuelo
para escapar de un depredador, del mismo modo que su coloracion
muy vistosa hace que les resulte mas dificil ocultarse.

Esta claro que el costo para el que emite la sefial y el beneficio para el
que interpreta reside en el hecho de que la emisiéon misma de esa se-
nal de handicap depende de las cualidades reales de emisor. Si se es
capaz de producir tal senal, es porque se posee efectivamente las cua-
lidades que se senalan, pues son esas mismas cualidades las que

' Se encontrarén exposiciones de la teorfa de las sefiales costosas en: John Maynard
Smith/ David Harper, “Animal Signals: Models and Terminology”, Journal of Theo-
retical Biology, No. 177, 1995, 305-311; Amotz Zahavi, “Mate selection — A Selection
for a Handicap", Journal of Theoretical Biology, No. 53, 1975, 205-213; Amotz Zaha-
vi/Avishag Zahavi The Handicap Principle, Oxford University Press, 1997; Alan
Grafen, “Sexual Selection Unhandicapped by the Fisher Process”, Journal of Theoret-
ical Biology, No. 144, 1990, 473-516.
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hacen posible su produccion. Por ejemplo, el tamafo de la cola del
pavo real macho seniala de manera honesta su aptitud, pues si es ca-
paz de enarbolar una sefal de tanto handicap (tan costosa), es porque
ha sobrevivido a pesar de esta desventaja (cuanto mas larga es la cola,
mayor es el riego de ser atrapado por los depredadores) y por tanto
posee efectivamente las cualidades sefialadas. En la medida en que el
costo traduce de manera directa las cualidades realmente poseidas,
una sefnal costosa es una sefial que no se puede simular: por eso es
intrinsecamente honesta. La situaciéon es en consecuencia muy dife-
rente de la que tiene lugar con las sefiales no costosas. Estas son
facilmente simulables. El ejemplo mas elocuente, si puede hablarse
asi, es ellenguaje: es el tipo mismo de sefial no fiable. Seria muy facil
para mi pavonearme delante de ustedes desfilar y decir “Yo soy el
mas fuerte”, a pesar de ser un flacucho sin musculos. Si ustedes son
crédulos, puedo facilmente manipularlos, ya que es muy sencillo
afirmar soy el mas fuerte sin serlo realmente. En cambio, cuando lo
que vale como sefial para transmitir ese mensaje es la aplicacion efec-
tiva de esta fuerza (por ejemplo, en un combate ritual), no puedo ya
enganar, pues la emisién misma de la sefial (por caso, mi victoria en
el combate) es el resultado directo de la calidad sefiala. Y a la inversa,
si pierdo, no puedo emitir la sefial en cuestion.

La teoria de la sefializacion es muy astuta, pero como tal posee una
limitacién intrinseca. En efecto, se dice que la sefial es costosa para su
emisor (por ejemplo, el macho de las aves de emparrado), pero que
yo sepa nadie se ha preguntado por el costo del procesamiento recep-
tivo de esa sefial (en nuestro caso, el costo para la hembra). De hecho,
cuando se reflexiona sobre la actividad de la hembra durante el corte-
jo, lo primero que se observa es que, asi como el macho se dedica a
actividades de construccién y comunicacién que no pueden justifi-
carse en nombre del principio de economia, la hembra se enrola en
un proceso de sobreinvestimiento cognitivo (atencional) en compa-
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racion con la atencién que le acordaria a estimulos del mismo tipo
fuera del ritual del cortejo. He indicado que, para que el ritual pueda
funcionar, es necesario que la hembra, tanto en el plano cognitivo
como en el de las reacciones afectivas, procese el conjunto de la si-
tuacion como una situacion no de interaccion directa sino de display
dirigido a ella. Mas precisamente, hace falta que sea capaz, como
hemos visto, de procesar todos los estimulos pertinentes -la estructu-
ra del emparrado, la decoracion, los colores, la danza y las vocaliza-
ciones del macho- neutralizando sus propios circuitos relacionales
breves, esto es, los circuitos en los que un estimulo esta acoplado a
una reaccion comportamental inmediata. Esta neutralizacion de los
circuitos relacionales breves y su reemplazo por circuitos de proce-
samiento cognitivo autoreconductor hace que su actividad atencional
sea una actividad de procesamiento costoso, es decir, que se caracte-
riza por una sobrecarga atencional (attentional overload) que no
puede ser simulada. ;Por qué no puede ser simulada? Simplemente
porque la hembra sélo puede entrar en el ritual y permanecer en él y
ser, por tanto, receptora de la sefial, si sincroniza su actividad aten-
cional con la actividad de emision del macho, es decir, si se enrola, en
el nivel atencional, en la misma légica en la que se enrola el macho
del lado de la creacion de la senal.

Mi hipétesis es que, por todos estos rasgos, los procesos cognitivos y
apreciativos de la hembra son homologos a los que operan en la expe-
riencia estética humana. Adviértase que no estoy diciendo que la
hembra vive una experiencia estética, sino Unicamente que la in-
flexion de los procesos cognitivos y su vinculo con una apreciacion
positiva o negativa son homologos a lo que distingue a la experiencia
estética de otros investimientos cognitivos de los seres humanos. Tra-
temos de ver un poco mas de cerca cudles son los rasgos distintivos
de la experiencia estética.

15
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2. ;CUANTO CUESTA Y QUE REPORTA?

Se puede demostrar que las situaciones que reagrupamos bajo la ex-
presion “experiencia estética” estdn marcadas por una inflexién par-
ticular de la dinamica atencional que se enrola en el mismo orden de
procesamiento costoso de la sefalizacion. Es posible dar cuenta de
ello estudiando los rasgos por medio de los cuales la inflexion estética
de la atencion se distingue de la atencién comun:

a) En la atencion estética, el procesamiento ascendente de la informa-
cién - a saber, el procesamiento que es dirigido por el estimulo (sti-
mulus-driven)- es contrabalanceado con una importancia central
acordada a los procesamientos llamados descendentes, esto es, guia-
dos por la atencién (attention-driven). Esto permite comprender por
qué se opone tan a menudo la atencién estética a la atencién comun,
calificando la primera de activa y la segunda de pasiva. Literalmente
hablando, esta oposicidon no tiene sentido: la atencion en el régimen
ascendente no es en modo alguno pasiva, ya que las diferentes etapas
de procesamiento de la informacion son el lugar de operaciones de
seleccion y no de un registro pasivo (basta pensar en el procesamien-
to de la sefal visual). Pero podemos entender por qué se ha podido
tener la impresion de una pasividad del procesamiento ascendente y
una actividad en el caso de la inflexion estética. La primera, al menos
en el contexto ecoldgico familiar, es en gran parte “automatizada” y
sin experiencia fenomenal subjetiva pregnante (piénsese en la manera
en que procesamos, por ejemplo, las informaciones que nos son
transmitidas por las luces de transito); en cambio, en el régimen esté-
tico, el procesamiento estd fuertemente investido por la conciencia
fenomenoldgica, por una atenciéon acordada a los qualia, si se quiere,
y mds generalmente por una exploracidn atencional sobreinvestida:
escrutamos el cuadro, escuchamos activamente el flujo sonoro, lee-
mos el texto sin saltarnos las palabras, etc. Va de suyo que la expe-
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riencia estética no es el unico tipo de experiencia en la que los proce-
sos atencionales descendentes son centrales: lo mismo vale para la in-
vestigacion cognitiva llevada a cabo por toda clase de ciencias. Sin
embargo, veremos mas adelante que el motor no es el mismo en los
dos casos: es exterior en este ultimo caso (queremos obtener un co-
nocimiento fiable sobre el mundo), mientras que es endotélico en el
caso de la experiencia estética (queremos seguir explorando la obra).

b) La consecuencia mas importante de la intervencion masiva del
procesamiento descendente guiado por la atencion es un aumento de
nuestras capacidades de diferenciacidon cognitiva, ya sean perceptua-
les o categorizantes. En resumen, la atencion estética nos recompen-
sa dotandonos de una capacidad de discriminacion (perceptiva, pero
también categorial y emotiva) mas fina. En términos mds técnicos,
esto se expresa diciendo que los procesamientos descendentes llevan
a una disminucion del umbral de atencionalidad. En el caso de la per-
cepcion, al que me limitaré aqui, los procesamientos descendentes
conducen mds precisamente a lo que se llama aprendizaje perceptual.
Este fenomeno del aprendizaje perceptual - es decir, de la disminu-
cién del umbral atencional- ha sido estudiado especialmente por Me-
rev Ahissar y Shaul Hochstein.” Estos autores parten de la hipotesis
de que, por lo general, la diferencia que constatamos en las cualidades
de discriminacion perceptual de los individuos no se puede explicar
por el hecho de que unos tengan a su disposiciéon mas informacién
que otros. Lo que limita la performance ingenua en el ambito de la
discriminacién visual - por ejemplo, cuando nos hallamos frente a un
cuadro en un museo- no es que en los sujetos no ejercitados la in-
formacion pertinente falte en las representaciones neuronales de en-
trada, sino que no tienen acceso a ella. En otras palabras, el mismo

2 Merav Ahissar/Shaul Hochstein, “The Reverse Theory of Visual Perceptual Learn-
ing”, Trends in Cognitive Sciences, Vol 8, No. 10, 2004, 457-464.
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estimulo visual da nacimiento grosso modo a las mismas representa-
ciones neuronales de entrada en todos los sujetos. Estos se distinguen
unicamente en lo que concierne a su capacidad o no de acceder, gra-
cias a una estrategia descendente, es decir, guiados por una tarea
atencional, a tal o cual nivel de ese procesamiento ascendente. La te-
oria de la jerarquia inversa (reverse hierarchy theory) plantea, pues,
que la mejora del rendimiento perceptual se debe en gran parte a los
procesos descendentes y, mds precisamente, a una cascada de trans-
formaciones que refuerzan la informacion pertinente y debilitan la
informacién no pertinente.

Ahissar y Hochstein parten de la situacion de los sujetos ingenuos.
Sus performances se rigen por una selectividad atencional que se ubi-
ca en la cima de la jerarquia visual. Como observan estos autores, no
hay que malinterpretar la expresién “sujetos ingenuos™: en realidad,
se trata de “expertos del sentido comun” (common-sense experts). En
efecto, las representaciones de alto nivel a las que tienen acceso aten-
cionalmente resultan de una categorizacion visual ultra-rapida (del
orden de 150 milisegundos). La rapidez alcanzada constituye un um-
bral que no puede ser sobrepasado. La performance ingenua es real-
mente una performance ultra-experta; simplemente, solo es eficaz
para los estimulos que se encuentran con mayor regularidad, para es-
cenas visuales estandar ecoldgicamente pregnantes. Cuando un esti-
mulo estda demasiado alejado de ese repertorio comun, el procesa-
miento “automadtizado” ascendente no consigue transmitir la
informacion que seria explotable por la atenciéon consciente. Ahora
bien, lo interesante es que este fracaso provoca la activacion de pro-
cesamientos descendentes, esto es, de procesamientos guiados por la
atencion, que toman el relevo de procesamiento ascendente automa-
tizado y son capaces de remodelar poco a poco los niveles cada vez
mas bajos del procesamiento de la informacién perceptiva:
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Su capacidad para acceder a los niveles bajos refleja transfor-
maciones en las propiedades de integracion de las neuronas
del nivel elevado, cambios que acrecientan el peso de los in-
sumos que son pertinentes para la tarea visual en cuestiéon y
reducen el peso de los inputs de bajo nivel que no son perti-
nentes. De este modo las propiedades selectivas de estas neu-
ronas son modificadas. Estos cambios de peso ocurren en eta-
pas, comenzando en los niveles mas elevados y descendiendo
gradualmente a niveles cada vez mas bajos a lo largo de la je-
rarquia inversa. Para que estas transformaciones puedan tener
lugar hace falta una conduccién descendente. Las neuronas
que cambian son aquellas cuyos outputs fueron seleccionados
previamente como input pertinente para el nivel inmediata-

mente superior.”

Esta plasticidad neuronal, cabe agregar, existe hasta en niveles muy
bajos; de hecho, hasta en la corteza visual primaria.

La hipdtesis que planteo es que la atencion acordada de manera regu-
lar y sostenida a los estimulos (visuales, sonoros, etc.) inéditos o

* Un estudio de Avi Karni y Dov Sagi, “Where Practice makes Perfect in Texture Dis-
crimination: Evidence for Primary Visual Cortex Plasticity” (Proceedings of the Na-
tional Academy of Science, Vol. 88, June 1991, 4966-70) ha mostrado asi que un
aprendizaje que se apoya sobre estimulos muy simples, en los que s6lo varian la
orientacién del primer plano y del background, conduce a un aprendizaje local reti-
notopico, es decir, que no es transferible a otra ubicacién en el interior del campo
visual (por ejemplo, otro cuadrante), que es especifico para la orientacion del back-
ground y esto de manera asimétrica (si la orientacion del background sigue siendo la
misma, uno puede cambiar la orientacién del punto de mira sin perder la competen-
cia acrecentada por el aprendizaje; si uno por el contrario cambia la orientacién
background, no hay transferencia del aprendizaje) y que es monocular (si uno en-
trena un solo ojo, el aprendizaje no es transferido al otro ojo). Ahora bien, sabemos
que el procesamiento retinotdpico, monocular y especifico para una orientacion da-
da de los estimulos visuales se produce en la corteza visual primaria (V1). Esto impli-
ca, por tanto, transformaciones a este nivel y, en consecuencia, una plasticidad al
nivel de la corteza visual primaria.
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complejos, inflexion que es tipica de la atencion en el régimen estéti-
co, es susceptible de inducir tal proceso de aprendizaje top-down.
Disminuyendo los umbrales de atencionalidad, la conducta estética
deviene, entre otras cosas, el lugar de aprendizajes perceptuales in-
tensos; por ejemplo, en el dominio visual o sonoro. Es claro que el co-
sto y el beneficio se condicionan reciprocamente; para acceder al be-
neficio -de capacidades discriminativas mas finas- es necesario
pagar este precio —un procesamiento mas costoso de la informacion—
pues los procesamientos descendentes guiados por la atencién son
mucho mas costosos que los procesamientos ascendentes automati-
Cos.

¢) La atencion en el régimen estético se caracteriza por una explora-
cion polifénica desjerarquizada que establece vinculos entre las dife-
rentes capas del objeto, a expensas de la exploracion jerarquica as-
cendente, que apunta a fijar por la via mas econémica de las creencias
endoxicas estables. Esta diferencia permite distinguir la relacion esté-
tica de nuestro ser en el mundo no es estético. En efecto, en la aten-
cién comun, los procesos cognitivos son siempre altamente esquema-
tizantes. Concretamente, cuando encontramos un estimulo
perceptivo, tratamos de asociarlo de la manera mas econémica posi-
ble a un maximum de propiedades no ocurrentes en la percepcion
misma. Esta categorizacion transperceptual se torna posible por la
asociacion de la entidad percibida con una categoria general. Esta
asociacion es seguida de la atribucion a esta entidad de identificado-
res categoriales en cuestion fuertemente correlacionados con ejempli-
ficaciones ya conocidas de esta categoria. En pocas palabras, se trata
de un short-cut que disminuye la complejidad de la informacién per-
ceptiva y la religa de la manera mas econdémica posible con una mo-
delizacién cognitiva. Estos esquemas perceptivos que reducen la in-
formacion perceptual a un minimun operan con frecuencia desde el
nivel preatencional: por ejemplo, cuando se nos muestra durante una
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fracciéon de segundo un triangulo desprovisto de uno de sus vértices,
vemos de hecho un triangulo entero, lo que se interpreta como indi-
cacion de que un mecanismo anticipatorio indicacién ha reemplaza-
do las formas vistas por la forma esperada. Los mecanismos de es-
quematizacion desempefian también un papel central en el nivel de la
diferenciacion categorial de naturaleza conceptual: bajo las denomi-
naciones diferentes de “ esquemas”, “prototipos”, “ horizonte de ex-
pectativa”, han sido estudiados por disciplinas tan diversas como la
psicologia cognitiva, la psicologia social, la sociologia del conoci-
miento , la fenomenologia descriptiva o la hermenéutica. En todos los
casos, su funcién es disminuir la cantidad de informacién procesada
para asegurar su integracion lo mas rdpidamente posible en el stock
de situaciones familiares.

Ahora bien, en el marco de la experiencia estética, la percepcion y la
categorizacion ya no operan segun el principio de economia. El au-
mento mas rapido y mas econémico hacia la generalidad ya no es su
objetivo. Lo que se privilegia al contrario es lo que Ronald W. Hep-
burn llamé la “complejidad contextual”™: la exploracion polifénica
predomina sobre el procesamiento jerarquico. Esto no significa nece-
sariamente que el campo de la percepcion sea mas importante que el
de la discriminacion intelectual, sino mas bien que en lugar de una
relacion multiple entre el nivel inferior y el nivel superior (de multi-
ples estimulos para una categorizacién esquematizante) se privilegia
la busqueda de relaciones de multiplo a multiplo (de multiples esti-
mulos para esquematizaciones multiples), esto es, una dinamica de
exploracion paralela mas que la integracion serial. La nocion de des-
jerarquizacion relativa es importante en tanto permite comprender la
particularidad de los aprendizajes en el marco de la relacidn estética.

* Ronald W. Hepbum, “Aesthetic Appreciation of Nature”, British Journal of Aesthet-
ics, vol. 3, 1963, 195-209.
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En el modelo de Ahissar y Hochstein, el aprendizaje conduce a un
movimiento de generalizacion que restablece el dominio de un pro-
cesamiento ascendente sobre el feed-back el descendente. Cuando la
experiencia estética desarrolla tal fijacion, ella misma regresa a la
atencidon comun vy, por tanto, ya no es estética. Es el caso, por ejem-
plo, de la experticia en el dominio artistico, que una variante de la
percepcion visual ecolégicamente eficaz. La teoria de Ahissar y
Hochstein ayuda a entender por qué desde el momento en que hay
percepcion de experto ya no hay atencion en el régimen estético: nos
encontramos de nuevo en una situacion del procesamiento mayorita-
riamente ascendente, es decir, stimulus driven y no attention driven.

Esto permite mostrar que en este caso el verdadero caracter costoso
de la senal estética no radica en su contexto comunicativo o pragma-
tico (su rareza, su funcién de signo de prestigio), sino en su proce-
samiento propiamente cognitivo. Una estrategia artistica posible pa-
ra movilizar la atencidn visual del espectador consiste, pues, en crear
obras decepcionantes al nivel del procesamiento ascendente inicial y,
al mismo tiempo, capaces de provocar fuertes procesos de feedback
descendente. Se puede pensar, por ejemplo, en la forma en que Ma-
tisse y Bonnard, en al menos parte de sus obras, ponen en tension el
principio de profundidad, la ortogonalidad si se quiere, y el principio
de superficie.

d) Por ultimo, la inflexién de la atencion en el contexto estético co-
rresponde a un estilo atencional especifico. La nocion de “estilo aten-
cional” debe entenderse como una especificaciéon de la nocién de
“estilo cognitivo”. Esta ultima nocion se utiliza en psicologia para dar
cuenta de las diferencias en el perfil cognitivo de los individuos. Con-
cretamente, un estilo cognitivo corresponde a una manera especifica
de procesar la informacion, de la resolver los problemas.
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Aunque existen numerosas clasificaciones de estilos cognitivos, en
general se distinguen dos: el estilo convergente, por un lado, y el esti-
lo divergente, por el otro. Estos se diferencian esencialmente por el
hecho de que el estilo convergente pretende integrar lo mas rapida-
mente posible las informaciones en contextos globales que los estabi-
lizan, mientras que el estilo divergente acepta situaciones de coheren-
cia global mas débil y moviliza menos los contextos globales (es mas
localista en cierta manera).

Trabajos llevados a cabo durante més de medio siglo han demostrado
que la disposicion al estilo cognitivo divergente es proporcional a la
capacidad de un individuo para soportar la categorizacion retardada
(delayed categorization). Esta capacidad es central en el caso de la re-
lacién estética. Daré un ejemplo: la capacidad de apreciar la poesia.
Diversos estudios han demostrado que cuanto menos se remite un
lector al cédigo fonético en el procesamiento del lenguaje menos sen-
sible es a la poesia, porque no es particularmente sensible a las rimas
y asonancias. A la inversa, cuanto mas capaz es de retrasar la catego-
rizacién semantica la informacion sensorial precategorial aumenta vy,
por tanto, la forma sonora es experimentada mas plenamente. Algu-
nos lectores tienden a investir mas fuertemente el nivel fonético y a
partir de alli a “descender” al nivel de la sonoridad no codificada,
mientras que otros procesan el nivel fonético de manera automatica
para ascender al nivel semantico. Estas disposiciones son disposicio-
nes generales que no se limitan a la poesia, pero las personas que tie-
nen una disposicion a prestar atencion al nivel fonético y la materia-
lidad son evidentemente mas capaces de apreciar todo lo que en la
poesia pone de relieve de estos niveles, en primer lugar la rima.

Podemos ver claramente aqui que la atencion estética se correlaciona
positivamente con el estilo cognitivo divergente, ya que la disposicion
a prestar una atencion sostenida a la materialidad sonora es propor-
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cional a la capacidad de un individuo para categorizacion retardada
(delayed categorization).

3. ;COMO FUNCIONA?

El aspecto enigmatico de la relacidn estética reside en el hecho de que
es una actividad costosa en términos de investimiento cognitivo y que
ese costo no se puede simular. ;Para qué entonces entregarse a ella?
sPor qué, por ejemplo, cuando miro un cuadro representando una
crucifixiéon, no dejo de contemplarlo una vez que identifiqué su con-
tenido? ;Por qué, cuando leo una novela policial, no salto del princi-
pio a la dltima péagina para conocer el desenlace? ;Para qué demorar-
nos? Se respondera: puesto que la obra es bella, me causa placer, etc.
En otras palabras: ;me demoro porque obtengo satisfaccion de esta
atencion costosa, como la hembra del ave de emparrado que contintia
inspeccionando el gabinete porque su construccion, sus colores, etc.,
le “placen”? Ciertamente. ;Pero como funciona esto?

Debemos partir del hecho de que, en tanto seres vivos inmersos en
una ecosfera no humana y humana, nuestra relacién cognitiva con el
mundo vivido esta en la base del orden pragmatico y no se halla dis-
tanciada. Esta relacion es la mayor parte del tiempo intrinsecamente
evaluativa, pues las informaciones que procesamos se refieren a enti-
dades, situaciones, etc., con las cuales interactuamos y que, por tan-
to, son capaces de afectarnos positiva o negativamente. En términos
de procesos mentales, esto se traduce en el hecho de que el procesa-
miento cognitivo se acopla en general con lo que se llama técnica-
mente un “calculo hedénico”. Este calculo evalua en tiempo real el
valor positivo o negativo de los objetos, acontecimientos, etc., que
procesamos cognitivamente. Cuando esta evaluaciéon accede a la
atencion, lo cual no es siempre el caso, es experimentada como placer
o displacer.
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La experiencia estética se halla también intimamente vinculada a di-
cho célculo hedonico, pero funciona de manera bastante particular.
En primer lugar, en los regimenes de atencién no estética, el calcula-
dor heddnico tiene como funcién principal evaluar el valor pragmati-
co del objeto de atencion. Ahora bien, en el régimen estético estamos
por definicién en una relacién despragmatizada. Desde luego, el co-
nocimiento perseguido por si mismo define también una situacion de
despragmatizacién. Y sin embargo, no diremos sin duda que es esté-
tica. La diferencia esencial parece residir en el hecho de que, en el ca-
so de la atencidn estética, el calculo hedénico no sélo acompana la
atencion sino que la modula de atencién o la regula directamente:
cuando escucho musica, la relacion apreciativa no s6lo no se estable-
ceconel fin de la escucha y esta presente todo a lo largo de ella, sino
que sobre todo modula la escucha. En términos técnicos: en el caso
de la relacion estética, el calculador heddnico actta directamente por
feed-back sobre la atencion bajo la forma de un desvio preferencial en
favor de su ampliacion o su disminucién, incluso de su continuacién
o su interrupcion.

Esto entrafia una segunda diferencia, ain mas importante: cuando se
admite que la apreciacion estética actia por feed-back sobre la aten-
cién misma, esto parece significar que lo que es apreciado no es di-
rectamente el objeto, sino la atencion puesta en ese objeto. Ahora
bien, fuera de la relacion estética, el regulador hedénico no evalda la
atencion como proceso, sino los objetos de la atencion. La actividad
perceptual en situacién normal no puede de todas formas ser regula-
da por el calculador heddnico que se apoya en esta misma actividad,
ya que lo importante es la exactitud de la informacién transmitida.
Una atencion que fuera regulada por su indice hedénico interno co-
rreria el riesgo de ser demasiado sesgada. Esto nos ayuda a compren-
der por qué la instauracion de la relacion estética implica siempre la
constitucion de un enclave protegido que nos permite desviar nues-
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tros recursos atencionales de nuestros compromisos pragmaticos en
y con la realidad.

La hipdtesis segtin la cual lo que se evalia heddnicamente en la expe-
riencia estética no es el objeto, sino la manera en que este objeto es
procesado por la atencion ha sido anticipada por Kant bajo la forma
de su célebre teoria de la “armonia de las facultades”. Ella ha sido co-
rroborada por numerosos experimentos en psicologia cognitiva y en
especial por los trabajos de Rolf Reber de Bergen, Norbert Schwarz
de la Universidad de Michigan y Piotr Winkielman de la Universidad
de California, San Diego.’ Ellos lograron demostrar que el célculo
heddnico puede investir no sélo los estimulos, sino también el modo
de procesamiento de los estimulos, y aproximaron este segundo tipo
de dinamica explicitamente a la operacion de valencia hedénica en el
caso de la experiencia estética. Cabe precisar que, en la medida en que
el célculo hedénico no conduce necesariamente a una experiencia
consciente, fenomenalmente vivida, de placer o displacer,6 podemos
esperar que, durante las numerosas fases de una relacion estética, su
efecto se traduce simplemente en un medio en favor de la continua-
cién/interrupcion de la actividad atencional sin que haya necesaria-
mente una experiencia atencional de placer/displacer.

° Piotr Winkielman/Norbert Schwarz,/Tedra Fazendeiro/Rolf Beber, “The Hedonic
Marking of Processing Fluency: Implications for Evaluative Judgment”, en Jochen
Musch/Karl Christoph Klauer (eds.), The Psychology of Evaluation: Affective
Processes in Cognition and Emotion, Lawrence Erlbaum, Mahwah, New Jersey, 2003,
189-216 ; Rolf Beber/ Norbert Schwarz/Piotr Winkielman, “Processing Fluency and
Aesthetic Pleasure : Is Beauty in the Perceiver’s Processing Experience?”, Personality
and Social Psychology Review, 2004, vol. 8, No. 4, 363-383.

¢ Peter Shizgal, “On the Neural Computation of Utility: Implications from Studies of
Brain Stimulation Reward”, en Daniel Kahneman/Edward Diener/Norbert Schwarz
(eds.), Well-being: The Foundations of Hedonic Psychology New York, Russell Sage
Foundation, 1999, 500-524.
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Dicho sea de paso, si el analisis de la valencia heddnica instantdnea
como regulador interno de la atencidn estética es correcto, es preciso
distinguir las emociones producidas por lo que constituye el objeto
de nuestra atencion y el estado positivo o negativo , agradable o des-
agradable que es inducido por el proceso atencional mismo. Las va-
lencias heddénicas que regulan el proceso atencional no dan lugar a
emociones, es decir, a estados con contenidos intencionales, sino
simplemente a desvios para la atencion o a estados placente-
ros/displacenteros. Al mismo tiempo, la paradoja tragica ya no apare-
ce como la conjuncién paraddjica de emociones contrarias (una
emocion negativa y una emocion positiva) provocadas por un mismo
objeto intencional (como es el caso en Aristételes), sino como la con-
juncion entre una o mas emociones negativas de valencia hedénica
negativas provocadas por un objeto atencional y una valencia hedé-
nica positiva inducida por la actividad atencional misma.

Relacion estética: circuito
atencidén/ calculador hedénico

-~

Placer / N _- >

displacer v

Atencion » t
Calculador o
hedénico >t

sPodemos ir mas lejos? ;Podemos indicar cuales son las caracteristi-
cas del procesamiento atencional que van a inducir una reaccién po-
sitiva y cuales las que van a inducir una reacciéon negativa? La res-
puesta de Kant es conocida: la apreciacion estética positiva es
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provocada por la experiencia de la armonia de las facultades de cono-
cimiento. Esta teoria ha sido reformulada en el marco de la psicologia
cognitiva bajo la forma de la hipotesis de la fluency, de la facilidad
perceptiva o conceptual, desarrollada especialmente por Rolf Reber y
sus colegas: la fluency corresponde a la facilidad/dificultad que tene-
mos para procesar el contenido informacional de un estimulo o de
una representacion. Cuanto mas grande es la fluencia, tanto mas el
proceso atencional es afectado una valencia positiva. La hipotesis de
valencia hedonica positiva de la fluency permite comprender por qué
en el dominio estético ciertos rasgos del contenido de los estimulos,
tales como la simplicidad, la simetria, la unidad en la diversidad (es
decir, la coherencia), el contraste fondo-figura, etc. , han sido consi-
derados en general como “bellos”, es decir, valorados positivamente.
Los trabajos muestran, en efecto, que todas estas caracteristicas se
traducen, en el nivel de la dindmica de su procesamiento, en un alto
grado de fluencia cognitiva. Esto daria cuenta de los desvios prefe-
renciales que se les anaden en el dominio estético y haria de la fluency
un buen marco explicativo de la valencia heddnica que tiene en él. A
pesar de todo, la hipétesis encuentra fuertes objeciones.

La primera es la experiencia de la apreciacion artistica: el arte abunda
en ejemplos de obras y de estilos valorados por propiedades que pa-
recen oponerse a las propiedades destacadas por las teorias de la
fluency, propiedades que de hecho son en suma las del arte clasico si
no clasicista. Consideremos el caso de una obra cubista. ;Como ex-
plicar que pueda sentir una gran satisfaccion estética al contemplar
una naturaleza muerta cubista a pesar de que manifiestamente va
contra el principio de la fluencia? Aparte, la soltura se traduce en una
mayor rapidez de procesamiento. Ahora bien, la atencién estética al
contrario se caracteriza, siendo todas las demas cosas iguales, por su
lentitud. Podemos tomar el ejemplo de una naturaleza muerta de
Chardin, de la que cabe suponer que es un facilitador de fluency per-
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ceptiva. Si ésta fuera la tltima palabra de la experiencia visual en el
marco de la relacion estética, ;como puede explicarse que yo contin-
ue contemplando el cuadro y sintiendo placer en esta actividad una
vez que he identificado la jarra y manzana que estan representadas?

La segunda objecion procede del interior de la experimentacion psi-
coldgica misma. Un estudio de Robert F. Bornstein , Amy R. Kale y
Karen R. Cornell” ha demostrado que el aburrimiento constituye una
condicién limitante para el efecto positivo de la fluencia. En efecto,
contrariamente a lo que cabria esperar, la relacion entre la fluencia y
evaluacion heddnica positiva no es lineal, sino que toma la forma de
una U invertida. Para la interpretacion de monocausal en términos
de fluencia, esta U invertida plantea un problema, porque si la fluen-
cia fue la unica variable deberiamos esperar una relacion lineal.
Constatamos por lo demas que, si aumenta el aburrimiento con la re-
peticion redundante (caso de los estimulos simples), lo que aumenta
por otra parte la influencia, disminuye en cambio cuando los estimu-
los procesados son complejos o incluso se resisten a la integracion
interpretativa definitiva, pues se inscriben encajar en un marco que
parece ser mas bien el de la discordancia cognitiva.

Lo importante sobre todo es que el aburrimiento es el polo negativo
de un par de valencias cuyo polo opuesto es la curiosidad, la sorpresa,
el interés, etc. ;Por qué la curiosidad esta ligada a una valencia positi-
va, cuando parece motivada por una falta de informacién? En reali-
dad, la curiosidad, como ha sido sefialado por la mayoria de los auto-
res que la han estudiado, posee un caracter autotélico: su
especificidad entre las estrategias de busqueda de informacion reside

7 Robert F. Bornstein/ Amy R. Kale/Karen R. Cornell, “Boredom as a Limiting Con-
dition on the Mere Exposure Effect”, Journal of Personality and Social Psychology,
1990, vol. 58, 791-800.

29



PRIMAVERA 2013 - ISSN 1668-7132

en el hecho de que es “independiente de todo interés practico y
epistémico” y, mas fundamentalmente, en que desde el punto d vista
motivacional es originaria, es decir, no depende de otra motivacion
con respecto a la cual tendria una funcién instrumental. La curiosi-
dad constituye, pues, la segunda variable: una vez introducida en el
modelo de la apreciacion estética permite resolver las dificultades en-
contradas por la teoria de la fluencia. De hecho, una relacién aten-
cional regulada por las caracteristicas internas de la relacion atencio-
nal navega siempre entre dos escollos: el riesgo de que el objeto sobre
el que dirijo mi atencidn sobrepase las capacidades de mis recursos
atencionales y el riesgo inverso de que no llegue a comprometerlos
de manera suficiente.

En resumen: los dos puntos limites son, por un lado, la sobrecarga
atencional y, por el otro, la falta de solicitacion atencional. Se trata de
dos polos igualmente antiheddnicos: el desanimo, por un lado, y el
aburrimiento, por el otro. El desanimo nace de una dificultad de pro-
cesamiento excesiva. Ahora bien, hemos visto que la dificultad de
procesamiento es la inversa de la fluencia: la magnitud de la sefial de
fluencia es, pues, una variable positiva de la relacion atencional en el
régimen estético. El aburrimiento es inducido por una falta de inter-
vencion de los recursos atencionales: excesiva repeticion, redundan-
cia, etc. En términos informacionales, el aburrimiento surge cuando
el diferencial entre conocimientos ya adquiridos e informacién nueva
tiende a cero. La curiosidad, ya que es generada por una gran diferen-
cial entre conocimientos ya adquiridos y nueva informacién es tam-
bién una variable positiva de la relacion estética. Podemos concluir
de ello que, en la relacidn estética, el feedback entre atencion y calcu-
lador hedoénico es regulado por dos variables que actiian en sentido
inverso: la sefal de fluencia de la sefal y la sefal de interés.
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4. CONCLUSION

Me gustaria concluir regresando un momento a la lectura de la rela-
cion estética y la creacion artistica en términos de la teoria de las se-
fales costosas. La transposicion de la teoria a este campo complejo no
es obvia. Las consideraciones precedentes no son suficientes para
demostrar que la recepcion estética funciona segun el principio de la
sefalizacion costosa, pero estoy convencido de que la teoria puede
tener un efectivo valor heuristico para dar cuenta de los hechos artis-
ticos y estéticos. La teoria de la sefializacion honesta permite particu-
larmente comprender por qué la produccion artistica y la relacion
estética suelen estar presentes en las situaciones de comunicacion de
riesgo.

Con toda claridad, esto sucede cuando los seres humanos quieren se-
ducir, cuando quieren imponerse a un rival, cuando quieren mostrar
su poder 0, al contrario, su sumision, pero seria muy reductivo cen-
trarse en estas situaciones agonisticas entre individuos. Las creacio-
nes de orden artistico y la relacion estética se encuentran mucho mas
masivamente en otras situaciones de riesgo comunicativo: cuando
entramos en relacién con una alteridad, por ejemplo, espiritus, con
antepasados o muertos, o bien cuando nos hallamos frente al enigma
de nuestra propia identidad existencial dentro del mundo social, na-
tural y césmico; en suma, en las innumerables interacciones en las
esta en juego nuestro equilibrio timico, nuestro attunement, nuestra
sintonia, nuestra Gestimmtheit (Heidegger), como individuos o como
grupos insertos en una red interhumana o césmica que nunca es evi-
dente de suyo y que nos lleva a preguntarnos por nosotros mismos.
En muchas comunidades humanas, estos hechos se cristalizan bajo la
forma de una serie de producciones tipicas emparentados transcultu-
ralmente - danzas, ornamentos, esculturas, producciones verbales,
representaciones pictoricas, etc.— que nosotros, en Occidente, te-

31



PRIMAVERA 2013 - ISSN 1668-7132

nemos la costumbre de designar con el nombre de “arte”.

Desde luego, la teoria de la sefalizacion costosa puede tener una uti-
lidad heuristica para comprender el caracter no econdémico de la pro-
duccion artistica y de la relacion estética — su caracter de “gasto” en
el sentido de Georges Bataille- es una cosa. El problema de si las
obras de arte son sefnales costosas en el sentido técnico del término
es otra. No puedo, por supuesto, resolverlo aqui, pero para cerrar esta
reflexién me gustaria esbozar un argumento en favor de esta hipdte-
sis.

Si el arte es una sefal costosa, entonces todo intento orientado a
transformarlo en sefial no costosa deberia anularlo, destruirlo. Eso es
lo que sucede. Consideremos el ejemplo de una obra literaria. Toda
tentativa de reducirla a una forma de comunicacién no econdmica,
en este caso toda tentativa de reducirla a su supuesto contenido in-
formativo -por ejemplo, resumiéndola o desambigiiandola— supone
destruirla. A propdsito de Dans le Labyrinthe (1959) de Alain Robbe-
Grillet, Gérard Genette sefiald acerca de las tentativas de desambi-
guacion de la critica:

Restituir los matices modales de una historia virtual conside-
rada como preexistente (o subyacente) al relato actual, dicha
empresa (muy tentadora, convengamos, ya que satisface una
tendencia natural, pero estéticamente desastrosa, a “explicar,
es decir, a banalizar con la mayor frecuencia todas las cosas)
vuelve en cierta forma a colocar concienzudamente dentro de
sus pliegues todo lo que Robbe-Grillet con no menos preocu-
pacion ha desplegado y exhibido, lo que implica que se tenga
por nula la unica realidad, la tnica materia de la novela: su
texto.”

8 Gérard Genette, “Vertige fixé”, en Figures I, Paris, Seuil, 1966, 78 (edicién castella-
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Esta imposibilidad de reemplazar la sefial emitida por una sefial mas
economica 0 mas univoca, a pesar de que el punto de vista de la razén
comunicativa instrumental puede aparecer como no econdémica o no
univoca, significa que de hecho es imposible disimularla emitiendo
una sefal de reemplazo, ya que esa sefial no seria equivalente. Esto
nos hace prestar atencion a otro aspecto importante por el que la
obra de arte es una sefial costosa: ella no es separable de su formula-
cién o de su efectiva puesta en forma, pues esta ultima no constituye
su vehiculo sino su encarnacién. Como la cola del pavo real, una obra
de arte es siempre un foken sin tipo. En efecto, en una sefializacion
que funciona segun la relacion token/tipo, los tokens son intercam-
biables. En la sefializacion costosa ningtn token es intercambiable
con otro, ya que precisamente sus caracteristicas singulares no repe-
tibles estan en el centro de la senalizacion, toda vez que ella es costo-
sa. Esto se aplica al gabinete del ave de emparrado como a cualquier
obra de arte. Y si la sefial costosa no es separable de su formulacion,
esto es porque, como se ha sefialado innumerables veces a propdsito
justamente de las obras de arte, lo que expresa no existe por encima
de su encarnacién como un mensaje 0 como un esquema que le re-
sulta suficiente para comunicar. El desafio principal de la comunica-
cién de la sefial costosa es la existencia misma de esa sefial mas alla de
todo aquello a lo que ademas se puede referir. Esto es similar a lo que
Wittgenstein observa sobre la obra de arte: no quiere transmitir otra
cosa sino unicamente a si misma.
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Resumen

El presente articulo se centra en la biisqueda de un elemento que pueda fun-
cionar como principio guia para reconfigurar y resignificar los textos no es-
tructurados de Walter Benjamin. Lo encuentra en la practica benjaminiana
de la reescritura, es decir, en la creacién de una escritura palimpséstica en la
que un texto completamente nuevo se produce sobre la base de otro previo.
A partir de esta idea, se ocupa de la estrecha relacion entre Direccion uini-
ca e Infancia en Berlin hacia 1900, desmontando las capas de este ultimo tex-
to y exponiendo los vestigios del primero. El andlisis de esta practica escritu-
ral intenta, por ltimo, mostrar que las Denkbilder que componen Infancia
en Berlin son concebidas y producidas en explicita analogia a la imagen fo-
tografica.

Palabras clave
Walter Benjamin - Reescritura — Palimpsesto — Imagen- Fotografia

Double Take. Palimpsestic Writing and Image-Character in Benjamin’s
Last Prose

Abstract

This paper’s purpose is to find some element which could work as a guiding
principle to reconfigure and re-signify Walter Benjamin’s unstructured
texts. It will be found in Benjamin's rewriting practice -that is, the creation
of a palimpsestic writing in which a new text is made from a previous one.
From this idea, it will deal with the close relation between One-Way Street
and Berlin Childhood Around 1900, stripping the different layers of this sec-
ond text and exposing the traces of the first one. Finally, the discussion of
this practice of writing attempts to show that the Denkbider that make up
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Berlin Childhood are conceived and produced in explicit analogy to photo-
graphic image.
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Walter Benjamin - Rewriting — Palimpsest — Image- Photography

Recibido:  12/01/2012. Aprobado: 29/05/2012. Traducido: 29/05/2012,
06/08/2012. Traduccion aprobada: 18/10/2012.

38

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 25

Uno de los problemas con persistencia menos estudiados de la obra
de Benjamin continta siendo la cuestion de los elementos estructu-
rantes de lo que él mismo llamé “el todo mévil y contradictorio” de
su pensamiento (GB IV, 412)." El propio Benjamin brind6 una serie
de figuras para estas estructuras: constelaciones, imagenes dialécticas,
crénicas. No obstante, son pocos los intentos que se han llevado a ca-
bo para discernir las constelaciones concretas dentro de la obra de
Benjamin misma.? Este es, ciertamente, el sitio en que finalmente las
preguntas sobre la practica de la escritura se entrecruzan con las pre-
guntas acerca de la practica de la lectura. Sin embargo, se ha prestado
escasa atencion al proceso efectivo a través del cual las constelaciones
o imagenes dialécticas, formadas por distintos recortes de textos e
imagenes, emergen en la practica concreta de lectura de Benjamin.

! Durante muchos afios, los estudiosos de Benjamin observaron una rigida dicotomia
entre una primera obra “romdntica” y una tardia obra “marxista”. Para una primera
demostracién sistematica de la continuidad entre la obra de juventud y la de madu-
rez -lo cual podria denominarse “tesis de unidad -, véase M. W. Jennings, Dialecti-
cal Images. Walter Benjamin’s Theory of Literary Criticism, Ithaca, Cornell University
Press,1987. Uwe Steiner se concentrd en los afios de transicion claves de mediados de
1920 y demostrd los aspectos mds importantes de esta continuidad: Die Geburt der
Kritik aus dem Geiste der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik in den friihen
Schriften Walter Benjamins, Wiirzburgm Koénigshausen & Neumann, 1989.

2 Para un ensayo preliminar, véase M.W. Jennings, “On the Banks of a New Lethe:
Commodification and Experience in Benjamin’s Baudelaire Book”, Boundary, 2, vol.
30, 1, 2003, 89-104.
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En términos de practica de lectura: ;cudl es el ahora de la cognoscibi-
lidad de la imagen?, ;cudl es el critico instante de peligro sobre el que
se funda toda lectura?

Como cualquier lector de Benjamin puede darse cuenta de inmedia-
to, el proceso de lectura de cada texto estd constantemente interrum-
pido por una interferencia particular —el reconocimiento, la memo-
ria, la intuicion o incluso la anticipacion de la citabilidad de un
pasaje, su referencia a otros pasajes relacionados, su relativa o absolu-
ta dependencia de una serie de pasajes en otros textos—, por el reco-
nocimiento, en suma, de su parcialidad e inestabilidad. Este es con
mucha frecuencia el precio de encontrarse con la practica benjami-
niana de la escritura: su casi absoluta resistencia a la estasis, la auto-
referencialidad y el compromiso concomitante de deslizarse fuera de
la identidad y el significado.’Asi, en una interpretacion extrema, el
resultado es la incitacién a la asociacion libre, la cita deshistorizada
del libro sobre el Trauerspiel en el sentido de que “cualquier cosa
puede significar otra cosa” (GS I, 350). Existen, sin embargo, una se-
rie de factores constructivos operando que ponen limites a la fuga al
infinito, a la polisemia radical en Benjamin. El significado realmente
surge cuando el lector sigue el hilo de la cita a través de lo que Breton
llam¢ los “caminos enmaranados del deseo”; sin embargo, a medida
que el lector traza gradualmente esta red de citas, la constelacion
misma es constituida precisamente como la red resultante, como un
constructo mental que esta sujeto a verificacion.

* El trabajo de Paul De Man ha sido especialmente influyente en este sentido. Véase
en particular: “Conclusions. Walter Benjamin’s ‘The Task of the Translator’, en The
Resistance to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, 73-105 (edi-
cion castellana: “Conclusiones: ‘La tarea del traductor’ de Walter Benjamin”, en La
resistencia a la teoria, trad. Elena Elorriaga y Oriol Francés Madrid, Visor, 1990, 11-
37).
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La practica en si misma que Benjamin hace de la cita es por cierto
extremadamente compleja. El uso mas conocido es quiza el empleo
de la autocita anénima: la cita dentro de un texto o pasaje de otro tex-
to de Benjamin sin ninguna otra atribucién mas que la ocasional e
irénica frase “un escritor de izquierda ha escrito”. El presente trabajo,
no obstante, se ocupa de una préctica estructuradora muy especifica,
que estd relacionada con la cita pero que en el fondo es esencialmente
diferente: la practica de la reescritura. Me refiero, concretamente, a la
practica por medio de la cual Benjamin produce un texto que, mas
que una serie de referencias a un texto anterior, constituye una rees-
critura sistematica y arquitectonica de las estructuras anteriores de
ese texto, de sus formas y de su contenido. El ensayo “Experiencia y
pobreza” brinda un ejemplo preliminar y localizado. En él se habla de
una generacion que afronta las experiencias de un paisaje tecnificado:
“en un campo de fuerza de explosiones y corrientes destructoras, es-
taba el minimo, quebradizo cuerpo humano” (GS II, 214, DI,
168).Pese a ser el centro de una meditacion sobre la experiencia de
una generacion que habia sobrevivido a la Primera Guerra Mundial,
“Experiencia y pobreza”, condensa y reescribe de hecho, en momen-
tos claves, el texto final de Direccién tinica: “Hacia el planetario”. Alli
el paisaje tecnificado que emergi6 durante la Gran Guerra es evocado
en gran detalle:

Masas humanas, gases, fuerzas eléctricas fueron arrojadas a
campo raso, corrientes de alta frecuencia atravesaron el paisa-
je, nuevos astros se elevaron al cielo, el espacio aéreo y las pro-
fundidades marinas resonaron con el estruendo de las hélices
y en todas partes se excavaron fosas de sacrificio en la madre
tierra. (GS 1V, 147, DU, 97)

“Hacia el planetario”, al igual que “Experiencia y pobreza”, es una re-
flexion sobre una nueva forma humana que sélo puede existir en este
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paisaje. Con su evocacion estatica y problematica de una physis colec-
tiva y tecnificada, convulsionada por el “estremecimiento que acom-
pana una verdadera experiencia cosmica”, este texto anterior de Ben-
jamin no es s6lo una influencia en “Experiencia y pobreza™
proporciona al segundo texto su lenguaje, estructura y contexto. En
un sentido importante, “Experiencia y pobreza” es una reescritura de
“Hacia el planetario”.

El mismo Benjamin hizo frecuentes referencias a esta practica de re-
escritura. En la seccién “Porcelana china” de Direccién tinica, la voz
narrativa ofrece una amplia descripcion de la naturaleza material de
una practica particular de escritura:

La fuerza de una carretera varia segun se la recorra a pie o se
la sobrevuele en aeroplano. Asi también, la fuerza de un texto
varfa segln sea leido o copiado. [...] Solo el texto copiado
puede dar érdenes al alma de quien lo estd trabajando, mien-
tras que el simple lector jamas conocerd los nuevos paisajes
que, dentro de él, va convocando el texto. [...] La costumbre
China de copiar libros fue una garantia incomparable de cul-
tura literaria, y la copia, una clave para penetrar en los enig-
mas de la China. (GS 1V, 90, DU, 22)

Benjamin era, en efecto, un adepto a la practica de insertar enigmas
dentro de sus textos, y sugiere aqui que la “clave” de dichos enigmas
reside en el simple hecho de que muchos de sus textos son “copias”
de textos anteriores, resultantes de la reescritura del texto previo en
una forma aparentemente nueva. En las paginas introductorias al en-
sayo sobre Las afinidades electivas de Goethe, Benjamin ofrece una
vision auin mas especifica de la relacién que se puede generar entre el
texto previo y su reescritura. Alli, el critico es famosamente compara-
do con un “paledgrafo frente a un pergamino cuyo texto desleido esta
cubierto por los trazos de una escritura mas poderosa que se refiere a
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é” (GS 1, 125, EG, 14). Esta es ciertamente una descripcion bastante
precisa de la relacion que se obtiene de la comparacion entre “Expe-
riencia y pobreza” y “Hacia el planetario™: la descripcion sobria y
memorable de las nuevas formas de experiencia en el ensayo poste-
rior —aquel “guién mas poderoso”- “refiere” a ese texto “desleido”
que se encuentra por debajo. Esta y muchas citas similares son
usualmente interpretadas como los fundamentos de la practica critica
de Benjamin, los elementos mas importantes de su forma de abordar
todos los textos. Sin embargo, pueden ser entendidas mejor como
descripciones de la practica de escritura de Benjamin. Como esta cita
lo revela, lo que he denominado “reescritura” es una forma de “escri-
tura palimpséstica”. En momentos claves de su trayectoria, los mas
importantes textos de Benjamin -aquellos que organizan e informan
una amplia gama de diferentes textos— reaparecen reescritos en un
nuevo lenguaje. Un elemento central en estructuracion de la obra de
Benjamin, es entonces la practica de la reescritura como sobre-
escritura; la produccion de un “nuevo” texto sobre la base de un texto
previo. Esta condicion estructural ayuda a explicar el predominio en
los textos de Benjamin de figuras e imagenes de un retorno a la esce-
na originaria de la escritura: tales figuras e imagenes apuntan a un
texto previo sobre el cual estd basado el nuevo texto.

No es accidental que la concepcién de la reescritura como copia sea
una imagen de Direccion tinica. Este ensamblaje aparentemente ca-
sual de pequefios textos literarios —que aun es el terreno menos ex-
plorado de la obra de Benjamin- es, de modo importante, la clave de
su escritura posterior, y especialmente de aquella escritura basada en
la forma de Denkbild o figura de pensamiento. En lo que sigue, me
concentraré en un conjunto de ejemplos para demostrar, de una for-
ma mds precisa, la practica de la reescritura y sus efectos en la rela-
cidén entre Infancia en Berlin alrededor del 1900y Direccion tinica.
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Cuando Benjamin se volco, en 1938, a la reescritura de Infancia en
Berlin alrededor del 1900, que habia comenzado a tomar forma como
un reordenamiento de “Cronica de Berlin” de 1932 y habia asumido
una forma provisionalmente completa hacia 1934, llevé a cabo una
serie de acciones que contintian desconcertando a editores y lectores.
Someti6 un niimero de textos a una revision extensa; agreg6 dos par-
tes nuevas y eliminé nueve, comprendidas algunas de las que actual-
mente se cuentan entre sus mas famosas Denkbilder. Y mientras que
los textos que conforman Infancia pueden haber sido dispuestos en
orden ya en 1934, no tenemos evidencia concreta de tal orden; el uni-
co orden accesible a nosotros es el impuesto en 1938 en el llamado
Handexemplar Komplett.* Intentaré resumir mi opinién central: esta
revision fue realizada con dos propositos. Primero, Benjamin buscé
organizar la version final de Infancia, como una reescritura de Direc-
cion tinica, de tal forma que sus secciones claves de la nifiez no sélo
trataran temas y formas sino que en realidad se produjeran en el tex-
to aproximadamente en el mismo punto que sus correspondientes
imagenes en Direccion tinica. Segundo, Benjamin procuré disponer
cada uno de los textos que conforman Infancia segin una particular
interpretacion de la fotografia. Mi tesis es que el caracter de la ima-
gen, tan central para Denkbilder, es esencialmente fotografico en la
version final de Infancia.

“Logias”, la primera Denkbild de Infancia, es a menudo interpretada
como una emotiva y notable evocacién ambiental de la pérdida de un

* Tal es la inscripcion de la primera pdgina escrita a mano de una copia escrita a
maquina producida en Paris en 1938. Esta composicién histérica de Infancia en
Berlin es extremadamente compleja: para un estudio exhaustivo que enfatiza el esta-
do del texto como work in progress, véase Davide Giuriato, Mikrographien. Zu einer
Poetologie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932-1939),
Miinchen, Fink, 2006, 7-84.
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lugar particular: los patios y Loggien del GrofSbiirgerliche Wohnungen
del viejo oeste de Berlin.” En esos patios, como ha mostrado Winfried
Menninghaus, habita un conocimiento mitico que la voz narrativa
aun no puede igualar.’ Pero este oscuro conocimiento es en Infancia
en Berlin radicalmente contingente respecto una vision muy particu-
lar: la vision fotografica. Porque, en la primer y mas sutil evocacion
de las técnicas fotograficas pre-cinematograficas del texto, la Loggia
misma, con su forma semejante a una caja y sus obturadores, no es
meramente una figura del palco teatral, sino de la cdmara de placa.”
Las Denkbilder de Infancia son de hecho, como Benjamin sostiene en
la introducciéon del Handexemplar, “las imagenes en las cuales la ex-
periencia de la gran ciudad se precipita en un nifio de clase media”
(GS VII, 385); este precipitado, sin embargo, no es un proceso gene-
ralizado ni histéricamente inespecifico: las imagenes se precipitan
como tales a través de aparatos fotograficos. Las metaforas fotografi-
cas se encuentran de hecho en cada rincédn de Infancia. La luz tene-
brosa que caracteriza una imagen tras otra es la luz de la primera fo-
tografia. El liquido que supura bajo la superficie de la tierra y realiza
su recorrido por debajo de las nutrias es una figura para el liquido de
revelado fotografico que tiene el potencial de hacer visibles las ima-
genes latentes precipitadas en el texto. Y, como ha mostrado Eduardo

> El primer intento de evocar estd atmosfera fue realizado por Marleen Stoessel en
Aura, Das vergessene Menschliche. Zu Sprache und Erfahrung bei Walter Benjamin,
Miinchen, Hanser, 1983.

¢ Winfried Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 26-58 (edicion castellana: Saber de los um-
brales. Walter Benjamin y el pasaje del mito, trad. Mariela Vargas y Martin Simesen
de Bielke, Buenos Aires, Biblos, Coleccion Pasajes [Centro de Investigaciones Filosd-
ficas, Programa de Estudios en Filosofia del Arte], 2013.

"Para una lectura completa de las implicancias tedricas de la concepcion de la foto-
grafia en Infancia en Berlin, véase M. Jennings, “The Mausoleum of Youth: Between
Experience and Nihilism in Benjamin’s Berlin Childhood around 1900”, Paragraph,
32, vol 3, 2009, 313-330.
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Cadava, el flash acude repetidamente como “ahora de la cognoscibili-

dad”?

“Logia” sirve de introduccién programatica al problema de la foto-
graffa como inscripcion técnica en Infancia en Berlin, contrapartida
exacta de la primera seccién de Direccién unica: “Gasolinera”. Este
texto anuncia, de forma auto-reflexiva, que el texto estara compuesto
por extractos aparentemente inconsecuentes de un “lenguaje rapido”,
comparando el funcionamiento de este lenguaje con el de una
maquina constructivista: una turbina que requiere petrdleo en sus
“roblones y junturas” (GS IV, 85, DU, 15). En paralelo, “Logia” ad-
vierte al lector que el conocimiento revelador puede ser algo que no
entendemos, pero que puede hacerse compresible recurriendo a los
medios modernos, a saber, aplicando aceite a las articulaciones y los
ejes de esta logia con una camara de placa.

Los dos ensayos de montaje tomados conjuntamente componen una
arquitectura palimpséstica muy particular. Infancia en Berlin, aquel
“guidn tan poderoso”, demuestra ser translucido, luminoso y poroso,
solo para invocar algunas de las figuras mas fuertemente asociadas al
lenguaje arquitecténico de Benjamin. Los dos textos guardan, en
efecto, el mismo tipo de relacion entre si que la evocada entre el ori-
ginal y la traduccién en “La tarea del traductor”: “La verdadera tra-
duccion es transparente, no le hace sombra [...] Pues la frase es el
muro que se levanta ante el lenguaje del original, mientras que la fi-
delidad es el arco que la sostiene” (GS IV, 19, AN, 139-140). La teoria
de la traduccién de Benjamin postula la traduccién misma como mo-

% Los argumentos mds importantes de Cadava con relacién a la cualidad fotografica
en la epistemologia tardia de Benjamin se pueden encontrar en Words of Light. Thes-
es on the Photography of History, Princeton Princeton University Press, 1997.
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do de reescritura de un texto originario, una reescritura que arroja
una luminosidad entera y reciproca entre sus elementos.

Dada la representacién arquitectonica de la traduccién en “La tarea
del traductor”, no deberia sorprendernos que tanto Infancia en Berlin
alrededor de 1900 como Direccién tinica se orienten inmediatamente
hacia el problema de la forma arquitecténica. En la segunda seccién
de Infancia, “Panorama Imperial”, se evoca el cerrado espacio del pa-
norama, un espacio en el cual tiene lugar la forma paraddjica de la
visiéon fotografica. Sentada frente a una pantalla horizontal, la au-
diencia mira, sin embargo, “a través de ventanillas, la lejania de tenue co-
lorido” (GS VII, 388, IB, 19). Al mirar hacia adelante, los espectadores
en realidad miran hacia abajo. Es como si el espejo del aparato redi-
reccionara, para la presentacion de las imagenes fotograficas, la vision
hacia abajo a través de un piso transparente. Esta sensacion de lo que
habita “abajo” se encuentra presente, en efecto, en la idea de palimp-
sesto. Y lo que se halla por debajo de la superficie de Infancia en
Berlin es ese piso profundo y subterrdaneo de Direccién tinica. Luego
de que el segundo texto de Direccién tinica, “Salita para desayunar”,
anuncie la tematica del suefio y la vision “alli abajo”, la seccién
“Ntmero 113” tiene una subseccion titulada “Subterraneo”. “;Qué
siniestro gabinete de curiosidades aparece alli abajo”, pregunta el na-
rrador, “donde las zanjas mas profundos se hallan reservadas a lo mas
cotidiano?” (GS 1V, 86, DU, 17). En esas profundas zanjas, esta voz
descubre el cuerpo del “primer companero de mis tiempo de cole-
gial”. Se trata del cadaver de Fritz Heinle, amigo de Benjamin, que se
quit6 la vida en la Heim de la Freideutsche Jugend al comenzar la
Primera Guerra Mundial, una visién que nunca se apart6 de la escri-
tura de Benjamin. Asi como la voz narrativa descubre este cadaver,
profundamente enterrado pero determinante, al comienzo del texto,
la voz narrativa de Infancia en Berlin encuentra este cuerpo una y
otra vez: en el final de la primera Denkbild, “Logias”, donde “el nifio

47



PRIMAVERA 2013 - ISSN 1668-7132

que antafo fue participe [...] se encuentra en su logia [...] dentro de
un mausoleo que hace tiempo le estd destinado” (GS VII, 388, IB,
127). Y nuevamente, en la conclusion programatica de Infancia, “La
luna”, el nifio experimenta un intenso momento de identificacion
cuando, despertando en medio de la noche, sale de la cama, persegui-
do por el “miedo de encontrarme a mi mismo estirado en la misma”
(GS, VII, 427, 1B, 133). La vision fotografica lleva al lector de Infancia
hacia abajo y hacia adentro de una cripta muy particular.’

Heinle, sin embargo, no es el Gnico cuerpo enterrado bajo la superfi-
cie de Infancia en Berlin. Ese piso transparente del texto, al revelar
Direccién tinica como su sdtano, deja ver unos cimientos totalmente
cubiertos de cuerpos. De hecho, es el cuerpo de Goethe y su voz in-
corporea lo que con mas frecuencia ronda estas imagenes.'’Goethe
esta presente y es nombrado en las subsecciones siguientes de
“Ntmero 113”: visible en el sdtano, sentado frente al escritorio de su
estudio, le da al narrador una vasija y lo acompafia a una comida jun-
to a su familia y antepasados. Los grandes ancestros le dejan como
legado, no la inspiracidn, sino el indicio de mortalidad: el indicio del
mausoleo del nifio de Infancia en Berlin alrededor de 1900. Pero Go-
ethe también esta presente en “Panorama imperial”; su voz parece
haber flotado hasta una posicion justo debajo del piso. Cuando el pa-
norama estd por moverse para desplazar la mirada de los espectado-
res de una imagen a otra, suena una campanita y el aparato gira, no
hacia una nueva imagen, sino a un espacio vacio. Y en este no-
espacio, en este no-tiempo, un presente eterno e inespecifico se
muestra. No sdlo el eterno presente del médico rural de Kafka, con-

® Para un influyente resumen de la relacion entre textos “superficiales” y “enterrados”
—una “criptonomia”-, véase Nicolas Abraham/Maria Torok, The Wolf Man’s Magic
Word. A Cryptonomy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005.

'%Para la nocion de influencia textual, véase especialmente Avital Ronell, Dictations.
On Haunted Writing, Champagne/Urbana, University of Illinois Press, 2006.
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denado a ser empujado siempre a un eterno ahora por dos caballos
blancos al tiempo que su abrigo de piel se agita en el viento, sino el
eterno presente de “Wilkommen und Abschied” de Goethe. El pre-
sente que existe como vacio dentro del panorama esta “baniado por el
dolor de la partida”, el instante en el poema de Goethe en el cual el
pretérito da lugar, fugazmente, a un tiempo presente donde, literal-
mente, nada sucede, donde reside una anticipacion de la nostalgia:
“{Pero ah! Ya con el sol de la mafiana/ la partida encoge mi corazon:
/iQué éxtasis en tus besos! / {En tus ojos qué dolor! (Doch ach, schon
mit der Morgensonne / Verengt der Abschied mir das Herz: / In deinen
Kiissen welche Wonne! / In deinem Auge welcher Schmerz!)."

Este eterno presente -representado arquitectonicamente como un
emparedamiento o entierro- regresa en la tercera seccién de Infancia,
“Columna triunfal”. El tambor que forma la base de la columna es
otra forma de espacio arquitecténico cerrado pero transparente, en
este caso el mausoleo no de la nifiez sino de la historia mundial:
“;Qué pudo haber después de Sedan? Con la derrota de los franceses,
la Historia Universal parecia haber dejado a su glorioso sepulcro, so-
bre el cual esta glorioso columna se eleva como estela funeraria” (GS,
VII, 389, IB, 22). Sin embargo, no es como si la imagen sepulcral de la
columna de la victoria existiese de manera independiente: es de
hecho la vision del nifio la que construye la muy particular naturaleza
de la columna. Mirando desde abajo, el nifio ve “que la gente se esta-
cionaba en lo alto. Delante del cielo sus contornos negros semejaban
figurines de pegatinas. ;No tomaria acaso las tijeras y el cazo de la co-
la para repartir, una vez terminado el trabajo, las figuritas delante de
los portales, detras de los arbustos, entre las columnas o donde se me
antojara?” (GS, VII, 389-390, IB, 24). Si “Logias” teorizaba la produc-

1 Tohann Wolfgang von Goethe, “Wilkommen und Abschied”, en Werke, Bd. 1,
Berliner Ausgabe, hrsg. von Siegfried Seidel, Berlin, Aufbau, 1960 ff., 48
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cién de imagenes individuales, su precipitacion a través de la camara
y su aporte de un conocimiento que podemos ver pero no entender,
“Columna triunfal” teoriza la construccién misma de Infancia a par-
tir de la yuxtaposicion de estas imagenes. La referencia a las tijeras y
al pegamento es, en efecto, una referencia directa a las practicas de
montaje de los dadaistas berlineses, a su construccién de espacios ar-
quitectonicos chatos —Klebebilder— a partir de fragmentos de image-
nes violentamente extirpadas de revistas ilustradas. La analogia es-
pecifica al principio constructivo del fotomontaje sugiere no sélo la
relacion de los diferentes textos dentro de Infancia como una conste-
lacién o imagen dialéctica, sino que insiste también en la naturaleza
fotografica de las imagenes mismas.

“Columna triunfal” reescribe también su doble texto a partir de “Te-
rreno en construccion” de Direccién tinica: >

Pues, de hecho, los nifios tienden de modo muy particular a
frecuentar cualquier sitio donde se trabaje a ojos vista con las
cosas. Se sienten irresistiblemente atraidos por los desechos
provenientes de la construccion, jardineria, labores domésti-
cas y de costura o carpinteria. En los productos residuales re-
conocen el rostro que el mundo de los objetos les vuelve preci-
samente, y solo, a ellos. Los utilizan no tanto para reproducir
las obras de los adultos, como para relacionar entre si, de ma-

'2 En Direccién tinica, hay varias secciones entre “Nuimero 113” y “Terreno en cons-

» <«

truccién”. “Reloj regulador” de Direccidn tinica tiene su paralelo en “Teléfono” de
Infancia en Berlin: los dos textos tratan de la intervencién de las técnicas modernas
en las préicticas de vida tradicionales. De manera aun mds reveladora, la brillante pie-
za “Piso de lujo, amueblado, de diez habitaciones” de Direccidn tinica tiene, en Infan-
cia en Berlin, su contrapartida en “Tiergarten”. Ambas prosas detallan el descifra-
miento de lugares irracionales: el departamento burgués para el adulto, el laberinto
de caminos y posibilidades para el nifio. Para una decodificacion de los espacios irra-
cionales en Benjamin, véase especialmente Tom Gunning, “The Exterior as Intérieur.

Benjamin’s Optical Detective”, Boundary, 2, vol. 1, 30, 2003,105-130.
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nera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gra-
cias a lo que con ellos elaboran en los juegos. Los mismos ni-
fos se construyen asi su propio mundo objetal, un mundo pe-
queiio dentro del grande. (GS 1V, 93, DU, 25)

Aqui también Benjamin entreteje una compleja alegoria politica —no
la Batalla de Sedan, sino la construccion de la Republica de Weimar
con los productos de desecho del Imperio, a partir de los materiales
que no podrian haberle sido ttiles a los poderosos— por medio de una
meditacion auto-reflexiva sobre los usos del montaje.

Si la relacién tematica y estructural de Direccién tinica con Infancia
en Berlin demostrada aqui es dominante, esto no significa que las es-
trategias formales de Benjamin en las secciones individuales de los
dos textos sean idénticas. Direccién unica esta construida sobre la ba-
se de una forma temprana de Denkbild concebida como una forma
textual que une elementos de las practicas y formas de las vanguar-
dias histéricas —~dadaismo, constructivismo y un incipiente surrea-
lismo- con la tradicion del aforismo y los recursos y el ingenio del
folletin.” Sin embargo, como se ha indicado, las secciones de Infancia
en Berlin son concebidas y producidas en explicita analogia a la ima-
gen fotografica. Esto no quiere decir, en efecto, que Benjamin en cier-
to sentido busque crear “fotografias textuales”; mas bien intenta crear
textos que aspiran a las condiciones de legibilidad de la fotografia."

" Sobre la relacion entre la Denkbild y las formas estéticas de la vanguardia histérica,
cf M.W. Jennings, “Walter Benjamin and the European avant-garde”, en David Fe-
rris (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, 18-34. Sobre la forma del Denkbild, véase Gerhard Richter,
Thought-Images. Frankfurt School Writer’s Reflections from Damaged Life, Stanford,
Stanford University Press, 2007.

' Sobre el tema de legibilidad fotografica, y especialmente sobre el uso del ensayo de
Siegfried Kracauer “Die Photographie” por parte de Benjamin en su conceptualiza-
cion de los textos en Infancia en Berlin, véase M.W., Jennings: “The Mausoleum of
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Ahora bien, ;cudl es exactamente el caracter fotografico de las image-
nes que debe ser leido? Una respuesta surge al comparar las conclu-
siones de los dos libros en consideracion. La seccion final de Direc-
cién unica, “Hacia el planetario”, especificamente despliega categorias
escatolégicas en su invocaciéon de una nueva forma de contacto
humano con el cosmos."” La nueva physis tecnificada, el cuerpo poli-
tico, trasciende la destruccion de la humanidad solo en la medida en
que sea impulsado por la energia liberada en esa misma destruccién y
la transforma en poder de procreacion. Comparada con esta drama-
tica y apasionada vision, “La luna”, una de las dltimas imagenes de
Infancia en Berlin, parece una mera escena doméstica: el momento
proustiano de un nino despertandose en su cuarto, enajenado de sus
alrededores por la sombria luz de la luna que se filtra por las persia-
nas. Sin embargo, esta Denkbild es una contrapartida fotografica cui-
dadosamente construida de “Logias” y, como tal, enmarca la repre-
sentacion fotogréfica que es el aspecto formal clave del texto como un
todo.

Como en “Logias”, la arquitectura doméstica es representada en “La
luna” como un aparato éptico. Un pélido rayo de luz de luna se filtra
dentro de la habitacion a través del obturador -al igual que las per-
sianas— y si no nos acordamos de la cdmara, con su orientacién hacia
el objeto, el dormitorio con su oscuro interior sugiere fuertemente,
no obstante, la forma pre-fotografica de la camera obscura con su luz
clara escribiendo, photo graphein, sobre la pared trasera. De hecho,
“Laluna” es, en su totalidad, una reiteracién virtualmente sinfonica y

Youth”, loc. cit.

' Sobre el papel del pensamiento escatoldgico en la “politica teoldgica” de Benjamin
a comienzos y mediados de 1920, ¢f. M.W. Jennings, “Toward Eschatology. The De-
velopment of Benjamin’s Theological Politics in the 1920’s”, en Ben Mor-
gan/Anthony Phelan (eds.), Benjamin and Anthropology, Freiburg i.Br., Rombach,

2011.
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una refuncionalizacién de los mayores temas de Infancia en Berlin: la
nocion del intercambio mimético entre el nifio y la mariposa, tan
prominente en “Caza de mariposas” y en algin otro lugar, emerge
inmediatamente cuando la tierra y la luna se vuelven intercambiables;
las formas circulares —del anillo de un arbol en “Logias” y de las fal-
das de las mujeres del mercado en “La despensa”- reaparecen como
ornamentacion de los cuencos de las mesitas de luz; y el tintinear de
la jarra de vidrio recuerda el sonido de la técnica moderna —el estre-
mecimiento del panorama, la estridencia del teléfono- que deshace al
sujeto. De esta manera, un conocimiento mitico estd en funciona-
miento en este cuarto: el nifo se despierta en un espacio banado por
un resplandor fantasmagérico que literalmente lo echa de su casa.
Despojado de cualquier idea de futuro, el nifio estd nuevamente, co-
mo en “Logias”, sepultado, atrapado dentro del irremediable pasado
de la fotografia. “La luna” representa de hecho, a pesar de su caracter
de miniatura doméstica, una gran visién apocaliptica. En el cuarto
iluminado por la luna, “nada subsistia del mundo, sino una tinica y tenaz pre-
gunta. .. ;por qué habia algo en el mundo, por qué existia el mundo? Con asom-
bro me di cuenta que nada en él me podia obligar a pensar en el mundo. Su
no existencia no se me hubiera ofrecido mas dudosa que su existencia,
que parecia guifiar a la no existencia” (GS V1I, 428, IB, 134) La camara en la
logia produce una imagen fotografica del nifio sepultado en el patio;
la camera obscura en la habitacion iluminada por la luna produce una
imagen fotografica mas general de la amenaza de la nada. La amena-
za, en otras palabras, de la ilegibilidad radical.

Dos concepciones del papel y funcionamiento de los medios moder-
nos se entretejen, en realidad, en la obra tardia de Benjamin. El mas
conocido de los dos esta dominado por una utopia tecnologica, evi-
dente en el trabajo de Benjamin desde sus primeros encuentros con
Laszlo Moholy-Nagy a comienzos de los afios 20. En esta perspecti-
va, mas evidente en las distintas versiones de “La obra de arte en la
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época de su reproductibilidad técnica”, la aplicacion apropiada de los
medios modernos, de modo tal que sirvan a la “produccion” de nue-
vas, y hasta el momento insospechadas, relaciones entre los elemen-
tos del mundo vivido, y no la mera “reproduccién” de las relaciones
que parecen lograrse bajo condiciones fantasmagdricas, podria llevar
a la reforma del sensorium humano vy, a través de ella, al cambio so-
cial. Pues cualquier reconocimiento de las condiciones que dominan
realmente nuestras vidas y cualquier impulso hacia el cambio social
que pudiera inferirse de ese reconocimiento deben ser contingentes
respecto de esta reforma sensorial. Opuesta a esta mirada es la vision
mas oscura, que se hace evidente en Infancia en Berlin, donde los
medios modernos y especialmente la fotografia se revelan complices
de las fuerzas de opresion reinantes. En tanto companero de Benja-
min en la invencién de una cultura popular como campo de estudio
serio, Siegfried Kracauer precisé: “En manos de la sociedad dominan-
te, la invencién de las revistas ilustradas es uno de los instrumentos
mas poderosos para organizar una protesta en contra del entendi-
miento”.'* Lo mejor a lo que los medios modernos pueden aspirar es
aun reconocimiento de la manera en que sirven para encerrar y se-
pultar. Esta vision esta irrevocablemente asociada a las tensiones del
nihilismo que atraviesan el trabajo de Benjamin.

En cierto sentido con la practica de la reescritura de Benjamin -y el
caracter fotografico de las imagenes de Infancia en Berlin-sobre
nuestras espaldas, permitasenos volver sobre tema con el que comen-
zamos la discusion de este texto: a saber, con su revision de 1938. A
pesar de la amplia relacion arquitectonica y tematica resultante entre
Direccion tuinica e Infancia en Berlin, hay diferencias centrales entre
ambas obras que surgen de la cuestion de la revision. Ademas de la

' Siegfried Kracauer, “Photography”, en The Mass Ornament, edited by Thomas Y.
Levin, Cambridge, Harvard University Press, 1995, 58.
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diferencia formal entre la clase de textos de Direccion uinica y de In-
fancia en Berlin, diferencias que podrian resumirse en la oposicion
“aforismos de vanguardia” versus “textualizacién de la imagen fo-
tografica”, también existe una diferencia crucial en el grado de dis-
cursividad que caracteriza cada libro. Direccion tinica yuxtapone sus
figuras de pensamiento con una serie de formulaciones altamente
prescriptivas sobre la relacion entre la escritura y los medios moder-
nos. Direccién unica es, en realidad, un manual -lo que Benjamin
llamaria, en “Pequeia historia de la fotografia”, un “manual de entre-
namiento” (GS, 381, DI, 78) — de las practicas de escritura modernas.
Parte de la teorizacion de la escritura es figurativa, como he sugerido
en mis analisis de “Porcelana china” y “Terreno en construccion”. Pe-
ro una parte aun mayor es directa y abstracta: en secciones claves
como “Censor jurado de libros”, “Material didactico: principios del
mamotreto o el arte de fabricar libros gruesos” y “{Prohibido fijar
carteles! La técnica del escritor en trece tesis”, Benjamin teoriza muy
explicitamente las fuentes, la escena, la produccion, diseminaciéon y
recepcion del texto escrito. Infancia en Berlin, por el contrario, elimi-
na toda teorizacion directamente relacionada con su propia produc-
cidn; evita, de hecho, toda écfrasis, toda representacion directa de las
fotografias mismas.

Un principio central de la revision de 1938 fue claramente la elimina-
cion de los textos que hacian referencia directa a las fotografias, in-
cluyendo la famosa descripcion de la imagen de la propia infancia de
Benjamin y la fusiéon de esa imagen con un retrato del joven Franz
Kafka en un estudio de fotografia. Examinemos sélo un ejemplo de
esto. En 1933, Benjamin intentaba hacer de “La Mummerehlen” la
primera pieza de Infancia. Y en 1933, “La Mummerehlen” contenia
una seccion que describia una fotografia de Benjamin como un ni-
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fio."”” En el verano de 1933, sin embargo, Benjamin ya habia comen-
zado a pensar en reemplazar “La Mummerehlen” por “Logias”, que
recién acababa de escribir: “Probablemente ubique [“Logias”] al co-
mienzo del libro, en lugar de esa pieza fotografica que forma parte de
“La Mummerehlen” (GB IV, 275). Reemplazaria, asi, un texto explici-
tamente ecfrasico por uno donde la fotografia emergiera s6lo metafd-
ricamente a través de la figura de logia misma. En lugar de depender
de la écfrasis, lo que hace Benjamin entonces es construir su escrito
suprimiendo las imagenes textuales que estan impregnadas de la me-
taforica de la fotografia. En Infancia en Berlin, las imagenes no bus-
can obtener el estatus de fotografias, sino aproximarse, a través de
una serie de metaforas fotograficas interrelacionadas, a las condicio-
nes de legibilidad de la fotografia. Si Direccion tinica es un manual de
entrenamiento para escritores, Infancia es una manual de entrena-
miento para la lectura de imagenes, o mas bien para la lectura de
imagenes textuales como si fueran fotografias.

%

En 1932, mientras estaba comenzando a trabajar en una serie de tex-
tos autobiograficos que culminarian en la revisiéon de 1938 de Infan-
cia en Berlin, Benjamin produjo, como parte de un complejo textual,

un pequefio escrito tedrico que tituld “Excavar y recordar”.'®

La len-
gua nos indica de manera inequivoca que la memoria no es un ins-
trumento para conocer el pasado, sino s6lo su medio. La memoria es
el medio de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en que
las viejas ciudades estan sepultadas” (GW, 400, O, 350). Infancia en

Berlin es ciertamente el intento mas importante de Benjamin por

7 Durante la revisidn del texto, Benjamin combind esta seccidn con su consideracion
sobre la fotografia del joven Kafka.

'® Sobre la relacién de este texto con el complejo textual de los escritos de Benjamin
sobre la nifiez y la memoria, véase D. Giuriato, Mikrographien, op. cit., 77-85.
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capturar la memoria en el medio distanciado, desplazado, del lengua-
je. Y “Excavar y recordar” contiene una descripcion especifica de la
practica particular que darfa forma y determinaria finalmente a In-
fancia: la practica de la reescritura:

Quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene
que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo,
no ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asun-
to, en irlo revolviendo y esparciendo tal como se revuelve y
esparce la tierra. Los “contenidos” no son sino esas capas que
s6lo después de una investigaciéon cuidadosa entregan todo
aquello por lo que vale la pena excavar. (Ibid.)

El “hombre que excava” es el escritor autobiografico que encuentra
su “materia” no tanto en los archivos desmembrados de su memoria,
sino en los textos anteriores que, a lo largo de los afos, se convierten
en capa de su pasado: “Por ello los recuerdos mas veraces no tienen
por qué ser informativos, sino que nos tienen que indicar el lugar en
el cual los adquiri¢ el investigador” (Ibid.). Y para Infancia ese sitio es
Direccion tinica. A través de la sistematica reelaboracion y reescritura
de la “capa inferior” del texto previo, Benjamin es capaz de ofrecer un
“relato de aquellos capas que debieron primero ser atravesadas” y
crear, al hacerlo, el texto del que puede decirse que es su obra maes-
tra.

“Excavar y recordar” es nada menos que una teorizacion proléptica
de la practica de reescritura que Benjamin realizaria recién en 1938,
con la revision de Infancia en Berlin. Este pequeio texto marca, pre-
cisamente, el sitio en el cual Benjamin descubri6 una especie de anti-
guo tesoro. En una primera lectura de una elaborada figura arqueolo-
gica para el funcionamiento de la memoria, “Excavar y recordar”
emerge, en toda relectura que reconozca la importancia de la reescri-
tura en la obra de Benjamin, como una notable meditacion sobre el
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tiempo y el espacio que pueden unir dos textos entre si. La construc-
cién de imdgenes dialécticas en la practica concreta de la escritura es,
pues, una practica mas compleja que la mera interrelacion de citas
diversas. Algunas de estas citas son, por asi decirlo, pre-estructuradas,
duplicadas y vueltas a escribir. Corresponde al lector y su “sondeo
cauteloso” descubrir esas capas intermedias que por si solas pueden
producir un adecuado -y tal vez revelador- conocimiento.
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