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Resumen

El presente trabajo ofrece un repaso de la lectura de Ricoeur sobre En busca
del tiempo perdido de Marcel Proust que busca delimitar sus principales te-
sis, asi como discernir en dicha lectura los elementos que Ricoeur pasa por
alto e intentar enunciar una hipétesis que explique tal omisién. En esta di-
reccion, se propone una lectura de la obra de Proust que relacione su copio-
sidad con la memoria corpérea e involuntaria y reconozca con esto la im-
portancia de los tomos intermedios de la Recherche, olvidados por las
lecturas filosoficas.

Palabras claves
Proust — Ricoeur —Narraciéon -Corporeidad ~Memoria involuntaria

Involuntary Memory and Learning of Truth. Ricceur re-reads Proust

Abstract

This paper offers a revision of Ricoeur's reading of Proust's In Search of Lost
Time which seeks to show its main theses, as well as to find the elements
which Ricoeur overlook in his reading and to enunciate a hypothesis to ex-
plain this omission. In this way, this paper suggests a reading of Proust’s
main work which relates its enormous length with involuntary and corpo-
real memory and which also recognizes the importance of the middle vol-
umes of the Recherche, those usually forgotten by philosophical readings.
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En el prefacio de un extenso volumen titulado Proust et la philosophie
aujourd’hui Mauro Carbone sostiene: “Sin dudas, ningtn escritor del
siglo XX ha dado ni da a pensar mas que Marcel Proust. En efecto, en
su obra no dejamos de seguirles la pista a los signos de una busqueda
que concierne a la reflexiéon contemporénea y la cierne.”' Y agrega,
contra la justificada desconfianza de escritores como Milan Kundera,
quien sospecha que los filosofos irian a buscar en Proust la ilustracion
de sus teorias, que la pregunta es mas bien como “[...] la obra misma
interpela a aquel que la aborda, sea filésofo o literato, dandole preci-

samente materia para pensar de un modo completamente nuevo”.’

Mi propuesta es intentar delimitar las principales tesis de la lectura
que emprende Paul Ricceur de la obra proustiana; discernir, de igual
manera, los elementos —en mi opinion, esenciales en la Recherche-
que esta lectura pasa por alto e intentar enunciar una hipdtesis que
explique esta omision.

Como sabemos, A la recherche du temps perdu es el texto clave elegi-
do por Ricceur, en el segundo tomo de Temps et récit,> para mostrar
el modo en que la narracién literaria nos permite decir el tiempo,

! Mauro Carbone, “Préface”, en AA.VV., Proust et la philosophie aujourd’hui, sous la
direction de M. Carbone et Eleonora Sparvedi (Pisa: Edizioni ETS, 2008) 13.

2 Ibid.

* Paul Ricceur, Temps et récit, tome 1I: La configuration dans le récit de fiction (Paris:
Seuil, 1984); ed. castellana: Tiempo y narracion, tome II: Configuracién del tiempo en
el relato de ficcion, trad. de Agustin Neira (México: Siglo Veintiuno Editores, 1995).
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aquél que de otro modo escaparia a nuestras tentativas de aprehen-
sién conceptual. La parte central del segundo tomo, titulada “La ex-
periencia temporal ficticia”, es un bello homenaje de la filosofia a la
literatura, en la misma linea que su homenaje de juventud al lenguaje
simbdlico en La symbolique du mal.* Si el simbolo y el mito nos per-
miten decir el enigma del Mal, la narracién y, particularmente, la na-
rracion literaria o ficcidn, nos permite decir el Tiempo y experimen-
tar su paso de tal manera que este paso pueda permanecer inscripto
en signos. Ricceur amplia, entonces, el primer ejemplo del canto del
cantico de San Agustin en el Libro XI de las Confesiones, recurriendo
a las obras literarias; en particular, a obras cuya propia tematica con-
siste justamente en estos “juegos con el tiempo” 0, mas precisamente,
en “la experiencia ficticia del tiempo”, que pone en juego la distancia
entre el tiempo narrado y el tiempo de la narracion.’

Después de haber recorrido Mrs. Dalloway de Virginia Woolf y luego
Die Zuberberg de Thomas Mann, Ricoeur emprende entonces la lec-
tura de la Recherche de Proust y afirma desde el comienzo que va a
leerla como una fdbula sobre el tiempo®; la novela se trataria de una
“buisqueda de él mismo [del héroe narrador], en donde lo que estd en
juego es precisamente la dimension temporal”. Citando la obra de
Gilles Deleuze Proust et les signes,® en donde se afirma que la Recher-
che es una obra en la que lo que entra en cuestion no es el tiempo si-

* Riceeur, Philosophie de la volonté, tome 1I: Finitude et culpabilité, 2: La symbolique
du mal (Paris, Editions Aubier Montagne, 1960); edicion castellana: Finitud y culpa-
bilidad, trad. de Alfonso Garcia Sudrez y Luis M. Valdés Villanueva (Madrid: Taurus,
1991) 167-498.

> Ricceur, Temps et récit, 11, 150-151.

6 Ibid., 194.

7 Ibid.

¥ Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: PUF, 1964 [5* ed. 1979]); ed. castellana:
Proust y los signos, trad. de Francisco Monge a partir de la 22 ed. francesa (Barcelona:
Anagrama, 1972).
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no la verdad, una busqueda cuyo duro aprendizaje se hace a través
del aprendizaje de los signos, Ricceur replica que Deleuze mismo re-
conoce que la verdad “tiene una relacién esencial con el tiempo”® y
que, entonces, la argumentacion de Deleuze no invalida su propia
hipdtesis de lectura de la Recherche como fabula sobre el tiempo. Re-

tomaré, en el curso de la exposicion, este tema de disputa.

Senalemos los puntos fuertes de la lectura de Ricceur. Considero que
el primero consiste en la muy clara distincion entre lo que Ricceur
llama dos voces narrativas, “aquella del héroe y la del narrador”"’. Es-
ta distincion estructura la Recherche en dos niveles: para empezar,
porque el defasaje entre la voz del narrador y la del héroe permite
instaurar en el seno de la obra una aprehension de la temporalidad de
la escritura gracias al juego de prolepsis y vueltas atras:

Pero hace falta atender también a la voz del narrador: éste esta
adelantado respecto de la progresion de los héroes porque él la
sobrevuela; es él quien, mas de cien veces a lo largo de la obra
dice: ‘como veremos mas adelante’. Pero sobre todo es él
quien pone sobre la experiencia narrada por los héroes la sig-
nificacion: tiempo recobrado, tiempo perdido. "'

Esta distincion permite luego mostrar, de manera fuertemente con-
vincente, que la Recherche puede definirse como un largo recorrido
narrativo necesario para el acercamiento progresivo y finalmente la
union de la voz del héroe y la del narrador, cuando el héroe reconoce
al fin su vocacion y deviene, entonces, escritor-narrador. Recordando
que Proust escribi6 el primero y el ultimo volumen de la Recherche en
la misma época, Ricceur destaca asi en qué medida esta gigantesca

° Riceeur, Temps et récit, 11, 193, cita de Deleuze.
19 Ibid., 198.
1 Ibid., 199.
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novela es una construccion, segun el caracter estructurante de la in-
triga o de la trama que sigue la definicién aristotélica de mythos. Esta
construccion, muy cercana a la construccion hegeliana de la Fenome-
nologia del Espiritu, de la dialéctica entre el “wir/nosotros” y la con-
ciencia, tiene el inmenso mérito de insistir en la estructuracidon tem-
poral de la novela, contra las interpretaciones mas impresionistas e
incluso anecddticas de la Recherche como novela de costumbres o
como novela psicologica. La valoracion de la construccion de la obra
proustiana refuerza, naturalmente, la hipdtesis de lectura de Ricoeur
de la Recherche como fabula sobre el tiempo.

Al mismo tiempo, se eliminan todas las trampas que hacen del tiem-
po recobrado una suerte de imagen afectada de un pasado idealizado,
en particular de aquella de la infancia. Asi, Ricceur insiste con razén
en que, desde la evocacion inicial de la famosa experiencia de la mag-
dalena hasta la acumulacion final de experiencias sensoriales seme-
jantes en la biblioteca del Principe de Guermantes, la alegria que ex-
perimenta el héroe no nace del recuerdo en si mismo (recuerdo del
que Proust quiere destacar el caracter a menudo trivial), sino de la
nueva aprehension del tiempo que esta experiencia de “reconoci-
miento” —jconcepto que va a brindar a Ricceur el titulo para otra
obral- permite tener. De ahi la importancia del pequefio paréntesis
que cierra el episodio de la magdalena, que segun Ricceur sélo un
“lector de oido fino” puede percibir: “(aunque aiin no supiera y debi-
era descubrir mucho mas tarde por qué ese recuerdo me hacia tan fe-
liz)” 2. A decir verdad, la respuesta a este pequefio paréntesis no serd
dada mas que al final de la novela, en el momento de la meditacion

estética en la biblioteca de Guermantes. Ricceur puede asi afirmar:
En una segunda lectura, mds instruida, el éxtasis de la magda-
lena abre el tiempo recobrado de la infancia, como la medita-

12 Ricceur, Temps et récit, 11, 202, cita de Proust.
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cién en la biblioteca abrira aquél del tiempo de puesta a prue-
ba de la vocacién finalmente reconocida. La simetria entre el
comienzo y el final se revela, entonces, como el principio con-
ductor de la composicién. [...] Este acoplamiento que guia la
composicion narrativa no le impide avanzar a la conciencia: a
la conciencia confusa de las primeras paginas [...] le corres-
ponde el estado de una conciencia que permanece en vela,
mientras que el dia despunta.”’

Indiquemos aun un elemento mas de la interpretacion de Ricceur: el
filésofo hace suya, citandola en muchas oportunidades, la compara-
cién entre la obra a realizar por el narrador y los cristales que extien-
de a sus clientes “el dptico de Combray” "* y que les permite leer me-
jor, como si el libro por venir permitiera al lector leerse mejor a si
mismo. Esta imagen es para Ricceur la de una reconfiguracion del
mundo de la vida del lector a partir de la experiencia de la lectura,
momento hermenéutico que ganara cada vez mds importancia en su
teoria de la interpretacion. Sefialemos de paso que, si Ricceur se vale
de Proust para explicitar aquel tercer momento de la mimesis, tal co-
mo lo expone en Tiempo y narracion, este emparejamiento puede pa-
recer exagerado. En efecto, Proust no habla en esta comparacion,
después de todo, de una lectura restringida al modelo individual de
una lectura interior y psicologista. Finalmente, advirtamos asimismo
en qué medida la teoria de la metafora en Proust es igualmente deci-
siva para las reflexiones de Ricceur no sélo sobre la metafora sino
también sobre el fendmeno del reconocimiento (La metdfora viva

13 Ibid., 203.

4 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu (en adelante: RTP), sous la direction
de Jean-Yves Tadié, tome IV: Le temps retrouvé (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1989) 610: “Porque ellos [mis lectores] no serdn, para mi, mis lectores, sino
los propios lectores de ellos mismos, siendo mi libro una especie de cristal de aumen-
to, como esos que extendia a sus compradores el optico de Combray; mi libro, gra-
cias al cual yo les brindaré el medio para leerse ellos mismos.”
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precede por alrededor de diez afos a Tiempo y narracion y Recorrido
del reconocimiento lo seguird una veintena de afios después). Sin
mencionar, por supuesto, el tema cada vez mas presente de la memo-
ria y el olvido.

Ahora bien, es justamente esta ultima problematica de la memoria y
el olvido la que me parece extrafiamente desatendida en la convin-
cente interpretacion que Ricceur ofrece de En busca del tiempo perdi-
do. Para decirlo de manera rapida, incluso violenta: al leer a Ricceur,
pareciera que la memoria no fuera en Proust mas que —o sobre todo—
unicamente un “éxtasis” temporal —para retomar el término de Hei-
degger, aunque ya descripto como movimiento del alma por San
Agustin. Movimiento esencial dado que justamente permite al alma
inscribir el instante fugitivo del tiempo presente en la extension de
una recuperacion del pasado que puede, especialmente, asegurar una
-si bien fragil- identidad narrativa, cuando el “si” se sitia entre el re-
cuerdo y la esperanza, entre la actividad de rememorar (Erinnerung)
y aquella de la promesa. Aunque estos temas tengan la importancia
que se sabe que tienen en la filosofia de Ricceur, no toman en cuenta
un elemento esencial en Proust, que pone en peligro esta continuidad
ordenada del tiempo, a saber: la memoria del cuerpo.

Intentemos desarrollar esta afirmacién. En primer lugar, una peque-
fia digresion: serfa tentador, como lo sugiere Johann Michel,"” sefialar
las diferencias entre la hermenéutica de Ricceur y la filosofia de la
inmanencia de Deleuze en una comparacién mas rigurosa de sus in-
terpretaciones de la Recherche. No tengo tiempo aqui para desarrollar
este proyecto pero quisiera, sin embargo, observar que la oposicion
de las dos lecturas no me parece que resida tanto entre una “busque-
da de la verdad” (Deleuze) y una “fabula sobre el tiempo” (Ricoeur),

5 Johann Michel, Ricceur et ses contemporains (Paris: PUF, 2013) 95, nota 2.
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sino sobre todo en sus diferentes concepciones de la relacion entre
“signo y verdad” (titulo del segundo capitulo del libro de Deleuze).
Deleuze insiste en el caracter fortuito de los signos proustianos, que
serian, por eso mismo, incluso constrictivos, dado que la verdad no es
una cuestiéon de método ni de buena voluntad:

A la idea filosofica de “método”, Proust opone la doble idea de
“obligacion” y de “azar”. La verdad depende de un encuentro
con algo que nos fuerza a pensar y a buscar lo verdadero. El
azar de los encuentros y la presion de las obligaciones son los
dos temas fundamentales de Proust. Precisamente, es el signo
el que suscita un encuentro, es ¢l el que ejerce sobre nosotros
esta violencia. '°

Ricoeur, por su parte, insiste mas sobre una doble funcién de los sig-
nos en la Recherche: preparan al narrador para la desilusion y para la
muerte, en efecto, pero también anuncian una revelacién que el final
de la obra explicita:

El narrador ha asi favorecido, entre la masa considerable de
narraciones que se extienden por millares de paginas y la es-
cena decisiva de la biblioteca, una transiciéon narrativa que
hace oscilar el sentido de la Bildungsroman del aprendizaje de
los signos a la visitacién.[Observemos aqui que Ricoeur utiliza
siempre este término, “visitacion”, de origen evangélico y por
tanto religioso —aqui se trata de la visita de Maria, embarazada
de Jesus, a Elisabeth, embarazada a su vez de Juan Bautista y
del reconocimiento de Elisabeth de la presencia del Mesias en
el vientre de Maria— para hablar de la escena de la biblioteca
de Guermantes]. Tomados conjuntamente, los dos extremos
de esta transicidon narrativa tienen a la vez el valor de corte y
de sutura entre los dos focos de la Recherche. Corte, por los
signos de la muerte, que dictaminan el fracaso de un aprendi-

' Deleuze, Proust et les signes, 25
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zaje de signos privados desde el principio de su desciframien-

to. Sutura, por los signos premonitorios de la gran revela-

cion”V.

En otras palabras, Ricceur no insiste como Deleuze en la importancia
del azar en En busca del tiempo perdido, sino que subraya la construc-
cidén precisa y acentuada de los signos esenciales de un descubrimien-
to: el de la vocacion literaria del narrador, el de una verdad de la lite-
ratura distinta de las verdades llanas de la literatura llamada realista
(de alli la importancia del pastiche de los Goncourt al comienzo del
ultimo volumen y del adids del narrador a esa literatura).

5 18
€

En su notable obra Proust ou le réel retrouvé,”> Anne Simon relee la

Recherche alaluz de la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty y
se aboca a rehabilitar la presencia y el valor de lo sensible en la obra
proustiana. La interpretacion de Deleuze, consecuentemente, cae bajo
una critica radical en tanto idealismo disfrazado bajo sus aspectos de
defensa de la inmanencia y la transvaloracién nietzscheana.

Cito a Anne Simon:

La carne del lenguaje, la corporeidad general de la palabra y
del sentido, es, contrariamente a lo que afirma Deleuze, un
tema esencial de la Recherche |[...]La interpretacién de Deleu-
ze, consistente en asimilar la concepcidn proustiana del arte a
una teoria pura e inmaterial del signo, no toma en cuenta el
hecho de que la escritura de Proust no busca desmaterializar
el signo para ennoblecerlo sino, por el contrario, hacer surgir
la significacion, que encuentra ella misma su fundamento en
el encuentro ineludible con lo sensible, desde el interior de la

17 Ricoeur, Temps et récit, 11, 212.
8 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé (Paris: PUF, 2000).
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materialidad lingiistica [...]"

Anne Simon no denuncia sélo el idealismo de Deleuze, sino también
la tendencia de las interpretaciones filoséficas en general a privilegiar
los volimenes primero y altimo de la Recherche, que fueron escritos,
como subraya Ricceur, en la misma época y que constituyen una
suerte de andamiaje tedrico y estético que permite integrar la obra
entera a un edificio filoséfico —un poco como lo que afirma Ricceur
cuando habla de la Recherche como de una “elipse de la cual uno de

»20

los focos es la busqueda y el segundo, la visitacion™”. ;Cuales son, por

tanto, las flaquezas de esta lectura, por asi decirlo, filosofante?

La primera consiste en tomar en serio la teoria estética, a menudo
platonizante, expuesta en el ultimo volumen (y que Walter Benjamin,
en 1929, ya habia denunciado en su insuficiencia)*', una teoria ligada
a la época y sin gran originalidad. La segunda debilidad, que explica
en gran parte la primera, es la de no tomar, por el contrario, mucho
mas en serio esta especie de proliferacion casi monstruosa que consti-
tuye el cuerpo de la Recherche, entre la magdalena del comienzo y el
adoquinado del patio del hotel de Guermantes. Proliferacion debida,
en efecto, a la Primera Guerra asi como a la pasion del escritor Mar-
cel Proust por Alfred Agostinelli, pero que es también y ante todo el
indicador de que la escritura de su obra escapa a la voluntad cons-
tructiva del autor (jrecordemos que Proust habia previsto tres volu-
menes al comenzar su novela!), como si, en este movimiento inde-
pendiente de su voluntad consciente, se dijera otra verdad. Una
verdad diferente, en particular, de aquella de la teoria estética del be-

Y Ibid., 93.

0 Ricoeur, Temps et récit, 11, 196.

2L Walter Benjamin, “Zum Bilde Prousts”, en Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf
Tiedemann u. Hermann Schweppenhduser, II/1 (Suhrkamp: Frankfurt am Main,
1977) 320.
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llo estilo y de la aprehension de lo eterno por gracia de las revivifica-
ciones sensibles traducidas en palabras. Verdad que escapa en buena
parte a los conceptos del Proust tedrico y a sus lectores filosoficos;
verdad que tendria que ver con la copiosidad de la escritura, con una
organicidad independiente, incluso salvaje, de la pulsion narrativa.

Si me permito hablar del cuerpo de la narracién proustiana o de una
organicidad independiente del texto, es porque me parece plausible
establecer un paralelismo en la Recherche entre una cierta corporeidad
de la escritura, que escapa al control de la conciencia pero que puede
alimentar a esta misma conciencia, y la corporeidad de la memoria,
en particular desde luego de la memoria involuntaria, despertada por
una sensacion olfativa y tactil, es decir, resultado de los sentidos pri-
mitivos, en los nifos especialmente, antes de la organizacién mas in-
telectual de la vision. Al igual que Ulises en Itaca, con sus harapos de
mendigo, sera reconocido por su perro Argos, cuyo olfato es infalible,
y luego por su nodriza, que toca la cicatriz cuando le lava los pies,” el
cuerpo se recuerda en la Recherche primero por el gusto, el olor y el
tacto o, incluso, por una suerte de tacto interior, una actitud involun-
taria del cuerpo en su totalidad, todavia entumecido por el sueiio.

Releamos este célebre parrafo del comienzo de la Recherche:

Siempre sucedia que cuando me despertaba asi, mi espiritu se
inquietaba por buscar saber, sin éxito, donde estaba yo; todo
giraba en torno de mi en la oscuridad: las cosas los paises, los
afios. Mi cuerpo, demasiado torpe para moverse, buscaba,
segin la forma de su fatiga, determinar la posicion de sus
miembros para deducir la direccién de la pared y el sitio de los
muebles, para reconstruir y nombrar la residencia en la que se

?2 Son los mismos ejemplos que da Ricoeur en Parcours de la reconnaissance (Paris:
Stock, 2004) 116-117.
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hallaba. Su memoria -la memoria de sus costillas, de sus rodi-
llas, de sus hombros- le presentaba sucesivamente numerosas
habitaciones en donde habia dormido, mientras que alrededor
de ¢l los invisibles muros cambiaban de lugar segtn la forma
de la pieza imaginada, arremolinandose en las tinieblas. Y an-
tes incluso de que mi pensamiento, que vacilaba en el umbral
del tiempo y de las formas, hubiera identificado la vivienda re-
cordando las circunstancias, él -mi cuerpo- se acordaba en
cada caso de como era cama, del lugar de las puertas, de
adonde daban las ventanas, de si habia un corredor y del pen-
samiento que tenia al dormirme y que recobraba al desper-
tar.”

Esta memoria del cuerpo, omnipresente en la Recherche, puede resul-
tar fiable, guardiana fiel de un pasado “que mi espiritu jamas deberia
haber olvidado”, escribe Proust algunas lineas mas abajo; como pue-
de también, por su permanencia obstinada, hacer equivocar al héroe
respecto de la cronologia. De este modo, en el dltimo tomo, Marcel
puede despertarse en medio de la noche en Tansonvil, en casa de Gil-
berte de Saint-Loup (en otro tiempo Gilberte Swann), y llamar a Al-
bertine, olvidandose incluso de la muerte de su amiga, porque “una
reminiscencia nacida en mi brazo me habia hecho buscar detras de
mi la campanilla, como en mi habitacién de Paris”,** donde su amiga,
ahora muerta, se quedaba dormida tan a menudo a su lado. Asi, esta
memoria del cuerpo no es infalible, sino mas bien indispensable para
buscar y reconocer el tiempo perdido del pasado. Para volverse fértil,
es necesario ciertamente el trabajo encarnizado de aquello que Proust
llama “espiritu”, que debe reconocer el recuerdo y darle un nombre.
Pero sin cuerpo, el espiritu es estéril. O dicho en otras palabras: el
espiritu no debe luchar contra el cuerpo o controlarlo, como en la
metafisica clasica —~digamos, en lineas generales, de Platon a Descar-

B RTP, I: Du cété de chez Swann, 6.
2 RTP, IV: Le temps retrouvé, 277.
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tes—, sino mas bien aprender a entenderlo y a escuchar su lenguaje
mudo a la vez que imperioso, para nombrar aquello que el espiritu

por si solo no podria crear: lo “real recobrado”*.

Si, siguiendo mi hipédtesis de lectura, la longitud y los “rodeos” de la
Recherche remiten a la relevancia de esta escucha en la escritura
proustiana, entonces se comprende mejor por qué a ciertas interpre-
taciones filosofantes les cuesta tanto reconocer la importancia de los
tomos intermedios, entre la experiencia inicial de la magdalena y su
explicitacion en la teoria estética del ultimo volumen, y la del cuerpo
para la teoria de la memoria involuntaria.

Esto no quita que tal cosa no pueda dejar de sorprender en un autor
como Ricceur. Me hago eco aqui de una observacién penetrante de
Richard Kearney, en una conferencia pronunciada en Rio de Janeiro,
en noviembre de 2011. Kearney afirma: “la fenomenologia del cuerpo
de Ricceur continda siendo una cuenta pendiente que no fue jamas
saldada” y que exige lo que llama una “hermenéutica carnal”.”® En
efecto, esta “hermenéutica carnal” estd presente en Ricceur; es incluso
un tema esencial de sus primeros andlisis fenomenoldgicos, en Le vo-

7 como sefiala también Jean Grondin.”®

lontaire et linvolontaire,
Ricceur vincula ya el tema del “Cogito dafiado”, el cual guiara toda su

reflexion futura, a la renuncia del sujeto a ponerse a si mismo y a la

2> Aludo al titulo del libro de Anne Simon.

*Richard Kearney, “Politics of Memory”. La conferencia ha sido publicado en por-
tugués en AA.VV., Paul Riceeur Etica, Identidade e Reconhecimento, organizagio e
tradugdo: Fernando Nascimento y Walter Salles, (Sdo Paulo, Edigoes Loyola, 2013).

?7 Ricoeur, Philosophie de la volonté, vol I: Le volontaire et I'involontaire (Paris: Edi-
tions Aubier Montagne, 1963); ed. castellana: Lo voluntario y lo involuntario, vol. I:
El proyecto y la motivacién, trad. de Juan Carlos Gorlier (Buenos Aires: Editorial Do-
cencia, 1986) y vol. II: Poder, necesidad y consentimiento (Buenos Aires: Editorial
Docencia, 1988).

3 Jean Grondin, Paul Ricoeur (Paris: PUF, 2013) 32 ss.
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necesidad de abrirse a aquello que lo precede en tanto sujeto: la cultu-
ra, el lenguaje y, especialmente, la corporalidad que lo constituye sin
que €l lo haya elegido. Cito un pasaje de este libro que pertenece, di-
gamos, a la primera fase, la mas fenomenoldgica del filésofo, pasaje
que podria ser un comentario de En busca del tiempo perdido:

La extension del cogito al cuerpo propio exige en realidad mas
que un cambio de método; el yo, de modo mas radical, debe
renunciar a una pretension secretamente oculta en toda con-
ciencia: abandonar su deseo de auto-posicion, para recibir una

espontaneidad que nutre y como una inspiraciéon que rompe

el circulo estéril que el si forma consigo mismo”.*

Y, algunas paginas mads abajo:

La intencién de este libro es, por tanto, comprender el miste-
rio [el misterio de la unién entre el sujeto y su cuerpo] como
reconciliacion, es decir, como restauracion, al nivel de la con-
ciencia mas lucida, del pacto original de la conciencia confusa
con su cuerpo y el mundo.”

Este motivo del “misterio del cuerpo”, que une de manera tan estre-
cha Le volontaire et I'involontaire a la herencia de Merleau-Ponty,
esta magistralmente presente en los luminosos andlisis de Ricceur de
fendmenos como la duda, la atencion o el habito, e incluso la “espon-
taneidad corporal”, todos temas en los que las resonancias proustia-
nas no pueden sino impresionar. Sin mencionar el vocablo proustia-
no “memoria involuntaria”, que podria ser un capitulo de Le
volontaire et linvolontaire. ;Por qué, entonces, esta temdtica del
cuerpo se desdibuja en Ricceur; por qué el filésofo no cumple la pro-
mesa de una hermenéutica carnal, como le reclama Kearney, tampo-

¥ Ricoeur, Le volontaire et 'involontaire, 17.
0 1bid., 21.
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co (jo tan poco!) en la ocasion, sin embargo propicia, de su lectura de
la Recherche?

No tengo una respuesta que llegue a agotar a esta cuestion, solamente
algunos sefialamientos inscriptos en la misma marcha del filésofo.
Cuando, de hecho, Ricceur describe, en su “autobiografia intelectual”,
el paso del primer volumen de la Philosophie de la volonté > (es decir,
Le volontaire et I'involontaire, su tesis doctoral publicada en 1950) al
segundo, L’homme faillible (en dos tomos publicados en 1960), men-
ciona, en efecto, la importancia de Merleau-Ponty, pero el tema de la
corporeidad no es retomado mas que bajo aquél del “regalo de la vi-
da”. En su preciado librito, Grondin también cita numerosos pasajes
ligados a la problematica del cuerpo y de la corporeidad en el primer
tomo de la Philosophie de la volonté. Por el contrario, sefiala que el
segundo tomo se consagra al analisis de temas sobre todo religiosos,
tales como la voluntad servil, la culpabilidad, el pecado, etc. En La-
symbolique du mal (segundo volumen de este segundo tomo), habria
incluso una teoria subyacente de la modernidad, concebida como una
época no solo de desencatamiento del mundo, al modo de Max We-
ber, sino sobre todo como una época de la pérdida “del lazo esencial”
del hombre “con lo sagrado”, pérdida interpretada por Ricoeur como
una suerte de “deshumanizacion™”. La importancia de estas cuestio-
nes, ;aclararia, en parte, el silencio respecto de la problematica del
cuerpo propio y la corporalidad?

Si volvemos a la autobiografia intelectual de Ricceur, vemos que en lo
sucesivo el acento estara puesto en una “dialéctica englobante de la

» 33

actividad y la pasividad” >, preludio de una ética y de una hermenéu-

3 Ricoeur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle (Paris: Editions Esprit, 1995) ;
ed. castellana: Autobiografia intelectual, trad. de Patricia Wilson (Buenos Aires:
Paidés, 1997).

32 Grondin, Paul Ricoeur, 63.

 Riceeur, Réflexion faite, 24.
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tica que orientaran toda su filosofia futura. Un poco como si Ricceur
releyera su propia trayectoria a la luz de sus preocupaciones éticas
fundamentales, siempre mas explicitas en su recorrido filoséfico, a
saber, una filosofia del hombre capaz —capaz de justicia y de belleza
pero también del mal. Este hombre activo y sufriente, como lo dira
innumerables veces, se cuestiona sus propios proyectos y motivacio-
nes, pero no se inclina mas hacia su corporalidad inicial. Con mas
razon, en la medida en que su famosa “insercién de la hermenéutica

»34

en la fenomenologia™ significa, entre otras cosas, la renuncia a la

busqueda de un punto de partida absoluto, sin presuposicion, como
lo dice con fuerza en la famosa conclusion del segundo volumen, titu-
lado “El simbolo da qué pensar™:

Conocemos la agotadora fuga hacia atras del pensamiento en
busca de la verdad primera y més radicalmente aun queriendo
hallar un punto de partida que bien podria no ser una verdad
primera; la ilusion no consiste en buscar el punto de partida,
sino en buscarlo sin presuposicién; una meditacién sobre los
simbolos parte del lenguaje que ya tuvo lugar y donde todo ya
ha sido dicho de algun modo; quiere ser el pensamiento con
sus presupuestos. Para él, la primera tarea no es la de comen-
zar, sino la de, desde el medio de la palabra, volver a recordar;
volver a recordar para comenzar.”

Partir de la “presencia del lenguaje”, como sostiene Ricceur en la
misma pagina, significa por tanto la necesidad del “largo rodeo por
los simbolos y los mitos transmitidos por la grandes culturas”, ** ro-
deo al que Ricceur se aboca en lo sucesivo de manera ejemplar, cuan-
do lee o relee los mitos, la tradicion filosofica o la literatura. Pero este

largo rodeo se vincula con las obras de la cultura que significan y que

3 Ibid., 29-30. Ricoeur utiliza esta expresion en numerosos textos.
 Riceeur, La symbolique du mal, 324.
* Riceeur, Réflexion faite, 30.
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la hermenéutica puede, por tanto, reinterpretar, especialmente con
vistas a una ética de la accién justa. Este rodeo esencial parece, sin
embargo, olvidar aquello que el Ricceur fenomenoldgico habia inten-
tado describir: la opacidad del cuerpo.

Parece como si el hermeneuta, en el regocijo y el esfuerzo de releer las
obras del lenguaje en donde se inscribe su propia palabra, hubiera ol-
vidado aquello que el fenomendlogo afirmaba, a saber, que la corpo-
reidad no es ciertamente el punto de partida dltimo y primero del
pensamiento triunfante, sino una materialidad que éste no podria
agotar en términos de significaciones lingiiisticas. Sin embargo, aun-
que esta materialidad escape a la voluntad, alimenta la existencia
misma del pensador vy, por tanto, la posibilidad misma del pensa-
miento, porque éste no es unicamente la riqueza significativa del len-
guaje sino también la profundidad enigmatica de la corporeidad
humana.

Y, regresando a En busca del tiempo perdido, es necesario sefialar que
el Tiempo no es sélo aquello que permite realizarse a la narracidn,
sino también aquello que la amenaza, porque “para volverse visible”,
éste “busca cuerpos y, dondequiera que los encuentre, se los apropia
para proyectar sobre ellos su linterna magica”, como escribe Proust
citado por Ricceur,”” cuando el narrador afronta la vejez y la muerte
en la danza macabra que cierra el primer volumen.

Asi, al reino de los signos que recorre el hermeneuta, habria que afa-
dirle un territorio mas oscuro y quizas mds amenazante para el vuelo
del pensamiento filoséfico: el territorio del cuerpo; de su memoria, de
sus alegrias y sus placeres, pero también de sus debilidades y sus su-
frimientos.

%7 Ricoeur, Temps et récit, 11, 216.
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Las analogias del espejo, el cristal y el reflejo en los ensayos criticos de
Paul Valéry y T. S. Eliot

Resumen

Algunas analogias no sdlo sirven para ilustrar determinados fenémenos li-
gados a la naturaleza del arte: constituyen verdaderas imagenes arquetipicas
en la conceptualizacidn estética, pues dirigen la comprensiéon de los fend-
menos artisticos. El espejo, por ejemplo, ha sido utilizado por la tradicién
critica desde Platén hasta el neoclasicismo como emblema de la visién
mimética del arte; y la fuente, es a menudo usada para ilustrar la idea del ar-
te como expresion de sentimientos y emociones. Asi, la famosa imagen de
Wordsworth, segin la cual la poesia es el “desbordamiento espontédneo de
sentimientos intensos”, se ha vuelto la imagen paradigmatica del romanti-
cismo. En términos retoricos, las reflexiones criticas y tedricas de Paul Valé-
ry y T. S. Eliot pueden ser leidas como respuestas a las implicaciones de esta
imagen. Valéry, cuya pasion por las analogias y las metéforas era idiosincra-
tica, explord las posibilidades de la imagen del espejo y los fendmenos de
reflexion y refracciéon de la luz, y configur6 una estética intensamente im-
pregnada de elementos narcisistas. Eliot, por su parte, abogd por una poesia
y una critica que se distanciaran de las perspectivas mimética y expresiva,
cristalizadas en su concepto de poesia metafisica. Como respuestas al desafio
del romanticismo, las obras de ambos poetas constituyen formas de reen-
cuentro con “lo clasico”.

Palabras clave
Analogias arquetipicas— Abrams- Valéry- Eliot -Mimesis —Expresion

Mirror, Crystal and Reflection Analogies in Paul Valéry’s and T.S. Eliot’s
Critical Essays

Abstract

Analogies do not only illustrate certain phenomena related to the nature of
art. Some of them also constitute archetypal images for aesthetic conceptua-
lization: they guide our understanding of artistic phenomena. The mirror,
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for example, has been used as the symbol of mimetic understanding of art,
from Plato to neoclassicism; and the fountain is often used to illustrate the
notion of art as an expression of feelings and emotions. Thus, Wordsworth’s
famous metaphor, “poetry is the spontaneous overflow of powerful fee-
lings”, has become the paradigmatic image of the Romantic theory of art.
From a rhetorical point of view, Paul Valéry’s and T. S. Eliot’s critical and
theoretical thought can be seen as a response to the implications of the ro-
mantic image. Valéry, whose passion for images and metaphors was idio-
syncratic, examined the possibilities of the image of the mirror and related
phenomena, such as reflection and refraction of light, in order to propose an
aesthetic approach with stark narcissist elements. Eliot, on the other side,
stood for poetry and a critic which might be located beyond the mimetic and
expressive perspectives, and which has crystallized in his notion of metaphy-
sic poetry. As responses to the romantic challenge, Valéry’s and Eliot’s work
constitute forms of rejoining what the later calls “the classic”.

Keywords
Abrams- Archetypical Analogies— Valéry- Eliot - Mimesis— Expression

Recibido: 25/03/2014 Aprobado: 29/05/2014.
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CLASICISMO Y ROMANTICISMO

Las imdgenes, analogias y metaforas de las que se ocupa este trabajo
fueron glosadas en The Mirror and the Lamp de M. H. Abrams
(1953). Segun éste, “la formacion de la mentalidad critica moderna” '
tiene sus raices en el romanticismo, y se manifestd en una alteracion
radical de las metaforas tipicas del discurso critico. Ciertas analogias
no so6lo cumplen con la funcién de ilustrar determinados fenémenos
ligados a la naturaleza del arte, sino que constituyen también elemen-
tos estructurales de las orientaciones especificas para su compren-
sién. En la medida en que la metafora es un elemento inseparable del
discurso, una investigacion de algunos modelos conceptuales implici-
tos —Abrams los llama “analogias arquetipicas”- puede hacer eviden-
tes las transformaciones mas importantes producidas en la teoria
estética a lo largo del siglo XIX. El titulo mismo del libro de Abrams
da cuenta de dos metaforas antitéticas con el fin de sefalar el papel de
la mente del poeta en la creacion artistica: “una, que compara la men-
te con un reflector de los objetos externos, y la otra, con un proyector

M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradi-
tion [en adelante: ML](Nueva York: Oxford University Press, 1953) vii; edicion cas-
tellana: El espejo y la ldmpara. Teoria romdntica y tradicién critica acerca del hecho
literario, trad. de Gregorio Ardoz, Buenos Aires: Editorial Nova, 1962) 9. En algunos
casos, la traduccion de los pasajes citados ha sido modificada para ajustarse mds al
sentido del original inglés.
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radiante que aporta algo a los objetos que percibe™.

De acuerdo con El espejo y la ldmpara, la concepcion mimética del
arte es posiblemente la mas antigua, y su primera manifestacion re-
mite a Platon. En el décimo libro de Republica, Sdcrates introduce la
analogia del espejo para explicar la naturaleza de la poesia. El fabri-
cante de una cama o una mesa, dice, procede de acuerdo con la idea
de estas cosas. El artista, en cambio, reproduce, como con un espejo,
el sol, el cielo y la tierra y todos sus seres, segtin su voluntad.’ Mas alla
de las implicaciones que esta imagen tiene en la epistemologia y la
teoria del arte de Platon, para Abrams es un hecho que la analogia de
la reflexion —en el agua, en un espejo o en sombras— predomind des-
de entonces hasta el siglo XVIII. No es casual, en este sentido, que en
el Renacimiento y el siglo XVIII la comparacién entre la pintura y la
poesia —que se deriva del ut pictura poiesis de Horacio, asi como de la
definiciéon de Siménides de que la pintura es poesia silenciosa y la po-
esia pintura que habla— haya sido parte de las creencias populares so-
bre la naturaleza del arte.

No obstante, dice Abrams citando a Coleridge, “ningtin simil corre

en todas sus cuatro patas™

. A pesar de la seduccion tedrica que ejer-
cen, las analogias establecen siempre paralelos parciales y no se ajus-
tan del todo a los fendmenos que pretenden explicar. En el caso de la
analogia mimética, el arte siempre es mas que un espejo, pues no re-
presenta simplemente los objetos externos, sino que acepta o incluso
favorece cierta desviacion del original. De hecho, argumenta Abrams,
la historia de la teoria del arte hasta el siglo XVIII puede definirse a

partir de la busqueda de analogias alternativas para la conceptualiza-

ML, viii [10].
ML, 30 [50].
‘ML, 33 [54-55].
"ML, 35 [56].
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cién de esta desviacion. Dentro del paradigma de la teoria mimética,
la solucién a este problema parte del supuesto de que el arte no refleja
la mera apariencia externa de lo existente, sino ciertas cualidades,
tendencias o formas que se encuentran en o detras de él. “Al reflejar-
las, el espejo puesto frente a la naturaleza refleja lo que, en oposicion
a la ‘naturaleza real’, los criticos ingleses llamaron a menudo ‘la natu-
raleza mejorada’, o ‘elevada’, o ‘refinada’, o con la expresion francesa,

la belle nature.”

La verdad a la que aspira el arte consiste —en pala-
bras de Batteux— no en lo verdadero real, sino en lo verdadero que

puede llegar a ser, es decir, en el ideal de la naturaleza.”

Las teorias que sostienen que el arte imita el ideal pertenecen, de mo-
do esquematico, a dos categorias. De acuerdo con “la teoria empirica
del ideal artistico”, cuyo prototipo es la Poética de Aristoteles, los
modelos y las formas para la imitacion artistica son abstraidos de los
objetos sensibles. Por su parte, “la teoria trascendental, que se deriva
de Platén”, supone que “los objetos propios del arte son Ideas o For-
mas [...] transempiricas”, cuya existencia solo es accesible “a los ojos
de la mente”.® Plotino, por ejemplo, afirmaba que el Zeus de Fidias no
fue hecho segun las cualidades sensibles del objeto, sino tal y como
Zeus “se nos mostraria si apareciera ante nuestros ojos”, recuerda
Abrams.” El argumento de Plotino eleva el arte por encima de la co-
rriente de sombras que, para Platon, conforman la realidad sensible, y
lo pone en conexién con el mundo de las ideas y la divinidad misma.
Un efecto fundamental del ideal trascendental ha sido el que las ideas
se localizan en un espacio doble: por un lado, en la regién supranatu-
ral en la que perviven; por el otro, en la mente humana misma. El ar-
te, sefiala Abrams, remite a las ideas de las que se deriva la naturaleza,

¢ ML, 35 [56].
ML, 35 [57].
8ML, 36 [58-59].
° ML, 42[67].
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pero en las estatuas de Fidias la forma no reside en el material, sino
que habita en el creador, como dice Plotino, “incluso antes de entrar

ala piedra”."

La preexistencia de las ideas del arte en la mente del artista, piensa
Abrams, introdujo una importante variacion en la analogia del espe-
jo. Al ubicar las ideas artisticas en el intelecto, los criticos clasicistas
concebian la obra de arte “como un espejo al que se le da la vuelta pa-

"1 La revolucion tedrica

ra reflejar aspectos de la mente del artista
que llevo a cabo el romanticismo es, en cierto sentido, una elabora-
cién posterior de esta idea clasica, y se manifiesta en el uso de una
nueva analogia arquetipica: la metédfora de Wordsworth, segun la cual
“la poesia es el desbordamiento espontaneo de sentimientos inten-
sos”, sugiere la analogia fisica de una fuente o un manantial que rebo-
sa de liquido™. A diferencia de los empiristas ingleses y los tedricos
del clasicismo y el neoclasicismo, Wordsworth y los romanticos cen-
traron su atencion en la mente del poeta durante el proceso de com-
posicion. Este desplazamiento de la atencion del objeto ideal externo
al interior del sujeto creador tenia como correlato, por lo general, la
analogia de la fuente o la lampara. Ella sugiere que el ideal no es un
arquetipo exterior que reside en la mente del artista, sino que emana,
como un objeto original y inico, de su oscuro interior. Por eso, afir-
ma Abrams, comenzd a privilegiarse la conceptualizacion de la poesia
como expresion: “Repetidamente”, decia Wordsworth, “los predica-
dos romanticos acerca de la poesia o el arte en general giran alrede-
dor de una metafora que, como la del ‘desbordamiento’, significa lo

interno que se hace externo””.

10 ML, 43[68].
ML, 45[72].
2ML, 47[73].
ML, 48(71].
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Sin embargo, la materia basica de la poesia no es, para los romanti-
cos, un estado meramente subjetivo. En palabras de Abrams, “no
menos caracteristica de la teoria romantica es una serie de analogias
alternativas que implican que la poesia es una interaccion, el efecto
combinado de lo interno y lo externo, de la mente y el objeto, de la
pasion y la percepcion sensible”’. Para Wordsworth, por ejemplo,
era importante que la sensibilidad del poeta se ajustara a lo que lla-
maba “la descripcion de los objetos”'*.Abrams no se refiere en este
contexto a la teoria de Wordsworth, pero si cita el siguiente fragmen-
to de A Defense of Poetry de Shelley, que es mucho mas explicito:

"ML, 51[79].

“William Wordsworth, The Poetical Works, edited from the manuscripts with tex-
tual and critical notes by Ernest de Sélincourt (Oxford: Clarendon Press, 1940-1949)
11, 400. La famosa frase de Wordsworth: “la poesia es el desbordamiento espontineo
de emociones poderosas”, proviene del prélogo a la segunda edicién de Baladas liri-
cas. De acuerdo con Wordsworth, el poeta debe ejercitar sus habitos mentales de tal
modo que el sentimiento coincida con la descripcion poética de los objetos, y para
que su espiritu alcance el estado de tranquilidad previo al desbordamiento. “Nunca
se han producido poemas a los que se atribuyese algun valor sobre ninguna clase de
asunto sino por quien, al ser poseido por una sensibilidad orgénica inusual, también
ha pensado vasta y profundamente” (ibid., 387-388; edicion castellana: William-
Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, Baladas liricas y Biographia literaria, prolo-
go, trad. y notas de Gustavo Diaz Solis, Monte Avila: Caracas, 1987, 24). Algunas
paginas mds adelante, Wordsworth explica con mayor detalle el mecanismo psicold-
gico de la produccién poética: “He dicho que la poesia es el desbordamiento es-
pontaneo de emociones poderosas: tiene su origen en una emocion recordada en
tranquilidad: la emocidén es contemplada hasta que, por una especie de reaccion, la
tranquilidad desaparece gradualmente, y una emocion, afin a lo que antes fue el
asunto contemplado, se produce gradualmente y existe de hecho en la mente” (ibid.,
400-401,[35]). La contemplacion tranquila de la emocion concuerda con el paradig-
ma del espejo vuelto hacia el interior del poeta. Pero, por un lado, la poesia no surge
de la contemplacién de un ideal, sino de una emocién -aunque es suscitada, claro
estd, por un objeto exterior—; por el otro, la reaccién que produce el estado de dicha
en el que se lleva a cabo la composicién y que, en ultima instancia, sera transferida al
lector, se produce por una especie de exceso, “un margen ventajoso de placer” (ibid.,
401[36]).
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El hombre es un instrumento sobre el cual una serie de impre-
siones externas e internas son conducidas, como las alternan-
cias de un viento siempre cambiante sobre una lira edlica que
la impulsan con su movimiento a una melodia siempre cam-
biante. Pero hay un principio en el ser humano, y quizas en
todos los seres sensibles, que actia de otro modo que en la li-
ra, y produce no so6lo la melodia, sino la armonia, por un ajus-
te interno de los sonidos o movimientos asi excitados a las
impresiones que los excitan.'®

La lira e¢lica de Shelley, asi como las imagenes de Wordsworth y Co-
leridge introdujeron, segiin Abrams, el giro copernicano del discurso
critico que implicé una concepcidn activa de la mente del artista en la
percepcion de la naturaleza. Mientras que Locke se la representaba de
modo pasivo, como una tabula rasa en la cual se inscriben las sensa-
ciones, los romanticos coincidian en verla como una lampara lumi-
nosa que arroja luz sobre los objetos, o como una fuente o un arroyo
que se desborda."” Al plantear las cuestiones estéticas en términos del
artista y no del objeto representado, los romanticos dieron un giro
radical en el interés principal de la teoria poética, e inauguraron la
tendencia caracteristica del discurso critico moderno. La importancia
de esta concepcion es tal, que incluso los criticos que se sefialan a si
mismos como anti-romanticos pertenecen a esta nueva tradicion, di-

"ML, 51 [80]. La siguiente oracion del ensayo de Shelley, que Abrams no cita en su
libro, corresponde en gran medida a las ideas de Wordsworth sobre la necesidad de
que la sensibilidad se adectie a la descripcion de los objetos: “Es como si la lira pudie-
ra acomodar sus cuerdas a los movimientos de aquello que las pulsa de acuerdo con
una determinada proporcion de sonido, al igual que el musico puede acomodar su
voz al sonido del arpa”. Cf. Percy Bysshe Shelley, Literary and Philosophical
Criticism, edited with an introd. by John Shawcross (London: Humphrey Milford,
1932) 121; edicidn castellana: Ensayos escogidos, trad. de Bel Atreides (Barcelona:
DVD ediciones, 2001) 94.

7ML, 58-69 [88-107].
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ce Abrams. Asi, la época de Wordsworth viene a ser, nada menos,
que el inicio de una nueva era.

ESPEJO, LUZ Y CRISTAL

Desde la perspectiva de Abrams, podria afirmarse que Paul Valéry,
cuyo anti-romanticismo era idiosincratico, es paradodjicamente una
de las figuras mas destacadas de la era romdntica. No solo desconfia
de toda concepcion mimética del arte, sino que acenttia también has-
ta el extremo la participacion del sujeto en el proceso creador. Una de
las criticas mas explicitas a la concepcion puramente mimética del
arte aparece en “Orientem Versus” (1938). Alli, Valéry se refiere elo-
giosamente al arte del arabesco oriental, cuyo principio es la cons-
truccion de formas a partir de operaciones sucesivas.'® Defiende asi la
prohibicion del Islam de que las representaciones del arte plastico
busquen asemejarse al mundo exterior, pues ella evita la idolatria, el
trompe-l'ceil, la simulacion de la naturaleza y de la vida. En otras pa-
labras, nos hace evitar con razén todo aquello que es “impuro” en el
arte, aquello que no surge de las fuentes intrinsecas al acto creador
mismo y que, por tanto, no permite el surgimiento de formas dedu-
cidas exclusivamente de la necesidad de los materiales y de la libertad
del espiritu: “Imitar, describir, representar al hombre u otras cosas,
esto no es imitar la naturaleza en su operacion: es imitar los productos,
que es muy diferente”.”” El artista del arabesco —“lo envidio”, dice
Valéry- sélo se tiene a si mismo y su capacidad compositiva como
fuente. Por eso, su labor no puede limitarse a imitar la natura natura-

'8 Paul Valéry, (Euvres, (Paris: Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, 2000-2002), I,
1044.

“Ibid., 1045.

» Valéry, Cahiers (Paris: Centre National de la Recherche Scientifique, 1957-
1961) 11, 679.
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ta, sino que ha de buscar asemejarse a la natura naturans, es decir, al
poder creador intrinseco de la naturaleza. En los términos de una en-
trada de 1902 a los Cahiers: “El artista debe buscar la ‘naturaleza’ en

su trabajo, pero en tanto que ley y no en tanto que espejo”.”’

Pero al centrarse en la actividad creadora del sujeto, Valéry convierte
el espejo en una imagen paradigmatica. “Para el artista es esencial sa-
ber imitarse a si mismo”, escribe, por ejemplo, en Rhumbs.”' Los es-
pejos de Valéry suelen estar vueltos hacia el artista, de tal modo que
su estética propone una peculiar forma de apropiacion del clasicismo.
En una entrada a los “Petites études” de la segunda edicion de Mélan-
ge (1941), Valéry dice que “nuestro rostro nos es tan extraiio como lo
es a los demas”, y que, de hecho, debemos aprender que la imagen
reflejada en un espejo “es nuestra imagen”.”> Mas que reflejar un ideal
intelectual en la mente del artista —como sostenia la estética cldsica—,
el espejo de Valéry suele estar ligado al efecto de extranamiento pro-
pio de la conciencia. La imagen que proyecta no es inmediatamente
reconocible; al contrario, el sujeto debe aprender que ella es su ima-
gen. La inquietud de Valéry tiene, por otro lado, una causa profunda
que se hace evidente al relacionar estas citas con otro fragmento de
Meélanges inspirado en Narciso: “;No es acaso el pensar en la muerte
como mirarse en un espejo?”, se pregunta; en el espejo vemos refleja-
do, en efecto, lo que en nosotros es perecedero: “lo inmortal ve alli su

mortal. Un espejo nos hace salir de nuestra piel, de nuestro rostro”.”’

» Valéry, Cahiers (Paris: Centre National de la Recherche Scientifique, 1957-
1961) 11, 679.

2! Valéry, GEuvres, 11, 631-632.

2Valéry, Euvres, 1, 347.

23Valéry, Euvres, 1, 332. Narciso es una figura constante en la poesia de Valéry. Es el
simbolo de la autocontemplacién y por eso encarna de manera general, como afirma
Ion Gheorghe, al poeta mismo. Cf. Ion Gheorghe, Les images de Poéte et de la Poésie
dans l'ceuvre de Valéry (Paris: Minard, 1977) 11-21). Michel Jarrety relaciona esta
figura con el acto de hablar consigo mismo, que serfa una forma de descubrimiento
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Del mismo modo que para Platon, para Valéry el reflejar un objeto en
el espejo significa alejarse un poco de su imagen “verdadera”. Sin
embargo, este introduce una nueva complicaciéon en la analogia del
reflejo especular que aquel no pudo prever: el hecho de que el espejo
esté vuelto hacia el rostro del poeta mismo supone, ya no simplemen-
te un alejamiento frente al ser “real” del objeto vivo, sino también -y
sobre todo—, un extrafamiento del sujeto con respecto a si mismo.
“Mirarse es enfrentarse al ser y su funcién”, se lee en un fragmento de
1910. “El ojo sorprende al ver. El todo se representa como parte por
medio del espejo”.** La imagen propia en el espejo es para Valéry una
especie de congelamiento de la vida fluida, una reproduccién que-
brada de la continuidad del ser. Por eso, una vez reconocida por el
sujeto, esta imagen ha de acompaiarlo todo el tiempo, como la idea
de su propia muerte, tal y como lo sugiere una famosa cita de Mau-
vaises pensées et autres (1941): “Adios, dice el moribundo al espejo

de la imagen propia. En una carta de 1905, Valéry afirmaba: “Para mi, el culmen del
arte seria hacer un didlogo en el que uno se habla a si mismo.” Cf. M. Jarrety, Valéry
devant la littérature. Mesure de la limite (Paris: Presses Universitaires de France,
1991) 132. “Narcisse parle”, poema compuesto por Valéry en 1891, muestra que
hablar carece de sentido si no se concibe como un proceso de reflexién especular.
Jarrety cita en este contexto un fragmento de los Cahiers: “El pensamiento es un fan-
tasma de la voz que aprende esto en su propia fuente. Es un hecho de reflexion ana-
logo al de la imagen en un espejo.” Segtin Jarrety, la convergencia de estas afirmacio-
nes con la figura de Narciso permiten ver claramente porqué, desde muy pronto, el
didlogo fue para Valéry la forma poética emblematica: es la forma por excelencia de
la reflexion (ibid., 132-137). Por otro lado, vale la pena agregar que T. S. Eliot tam-
bién asociaba a Narciso con Valéry: a pesar de su “espiritu incansable y agudo”, dice
Eliot, el rango de temas de los que se ocup0 éste es, al contrario que en Coleridge o
Goethe, extremadamente limitado: Valéry “vuelve continuamente a los mismos pro-
blemas insolubles. Casi pareceria que el Gnico objeto de su curiosidad era él mismo.
Nos recuerda a Narciso mirdndose en la fuente, y participa de la atraccion y el miste-
rio de Narciso, la actitud distante y la frigidez de aquel célibe espiritual”. Cf. Thomas
Stearns Eliot, “Introduction”, en The Collected Works of Paul Valéry, edited by
Jackson Mathews, vol. 7: The Art of Poetry, (New York: Pantheon Books, 1989) xiii.
*Valéry, Euvres, 11, 574.
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que se le tiende, no nos veremos mas.. %

El extrafiamiento que introduce el reflejo en un espejo tiene un lugar
especial en las concepciones de Valéry sobre la naturaleza del arte y la
poesia. El poema concreto se opone al poeta como la imagen incom-
pleta, congelada y ajena del sujeto en el espejo: al ser la objetivacion
de la energia creadora del artista, la obra constituye un ser indepen-
diente y extraio, un objeto ajeno a su voluntad y sus deseos. En un
aforismo de Choses tues, escribe a propdsito de “la mirada del autor a
su obra”, que algunas veces se ve a si mismo como “un cisne que ha
incubado un pato”, y otras como lo opuesto, la pata que ha incubado
un cisne.”Esta incomoda extrafieza se torna en rebajamiento y con-
trariedad en un aforismo de “Autres Rhumbs” (1927): el artista, dice
alli Valéry, siente frente a la obra la “terrible humillacién” de haberse
convertido en un producto suyo, de tomar involuntariamente de ella
ciertos rasgos inconfundibles, como los hijos reciben algunos rasgos
inconscientes de los padres. En la medida en que la obra permite de-
ducir un sujeto determinado y facilmente identificable, la imagen del
artista que ella refleja es, por asi decirlo, una limitacién de si. Esto se
debe a que la obra es un producto, es decir, un objeto final en el que
los tanteos, las dudas, los disgustos y los azares del largo proceso de
gestacion permanecen ocultos.”

Valéry no sélo se vale de los espejos para sefialar extraflamiento, sino
también para explicar, a través de analogias Opticas, fenomenos espi-
rituales o para comprender el alcance y los limites del pensamiento
racional. “La conciencia se asemeja a un espejo de agua en el que, ora
el cielo, ora el agua, vienen hacia el espectador”, se lee por ejemplo en

>Ibid., 817.
*Tbid., 483.
7Ibid., 673-674.
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Rhumbs: “A menudo, el agua desnuda y accidentada forma una mul-
titud de espejos y de transparencias, una inextricable imagen de ima-
genes”.”® Los juegos de espejos y los reflejos multiples no sélo presen-
tan un retrato complejo y dinamico de la conciencia, sino que
también hacen evidente el limitado poder que tiene ésta para pene-
trar en nuestra estructura interior. En la “Note et digression” (1919) a
su ensayo sobre Leonardo, Valéry sostiene que no hay pensamientos
profundos, pues las mismas condiciones que hacen posible el acto de
pensar también lo hacen superficial. Al pensar, dice, en el mejor de
los casos nos internamos en un bosque de transposiciones, o en “un
palacio hecho de espejos y fecundado por una lampara solitaria que

ellos dan infinitamente a la luz”.*

Consecuente con la tradiciéon metafisica occidental, Valéry hace que
la luz represente, en primera instancia, la forma basica de la percep-
cién y el conocimiento de los fenémenos.Sin embargo, su uso de es-
ta analogia parte del hecho, empiricamente evidente, de que la luz no
puede penetrar la superficie de aquellas cosas que, en esencia, son
opacas. En un fragmento de los “Pétit études”, Valéry observa que
“nuestras luces verdaderas, e incluso las unicas, queson nuestros de-

BIbid., 604; edicion castellana; Obras escogidas, seleccion y trad. de Salvador Elizon-
do (México: SepsSetentas Diana, 1982) II, 156.

29Valéry, (Euvres, I, 1215-1216; edicidon castellana; Escritos sobre Leonardo da Vinci,
trad. de Encarna Castejon y Rafael Conde (Madrid: Visor, 1987) 84.

%0 La luz como representacion de la accién de la conciencia constituye una “metéfora
absoluta” en los términos de Hans Blumenberg, es decir, una imagen cuya relacion
con el concepto que designa es tan estrecha, que no se puede corregir o reemplazar
por otra. Cf. Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1998) 12. Sobre la luz como metéfora del conocimiento: Blumen-
berg, “Licht als Metapher der Wahrheit”, en Asthetische und metaphorologische
Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001) 139-171 y Jacques Derrida, “La my-
thologieblanche”, en Marges de la philosophie (Paris: Les Editions de Minuit, 1972)
247-324, dos textos en los que, por lo demas, la influencia de Valéry es evidente.
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seos y apetitos” emanan del cuerpo. Por eso, agrega, el sujeto soélo
<« . . < . ) .
puede tener “una especie de percepcion ‘a distancia’ y superficial del

«c

estado de nuestra estructura intima”. Y concluye: ““A distancia’ y ‘su-
perficial’, ;no son acaso las caracteristicas de nuestra percepcion vi-
sual? Es por eso que utilizo la palabra: luz”.' Algo similar ocurre
cuando la luz simboliza la participacion del espiritu en las actividades
organicas, esto es, una forma positiva de conocimiento racional. En el
“Discurse aux chirugiens” (1938), Valéry habla de la necesidad de
cierta “ignorancia funcional” con respecto a nuestro cuerpo. Aunque
la vocacion del espiritu consiste en “confundirse con todo”, no es
conveniente ni deseable que lo haga, pues hay muchas funciones in-
conscientes de nuestro organismo que “prefieren la sombra a la luz, o
como mucho la penumbra”. La luz simboliza en este fragmento la
“presencia de espiritu necesaria y suficiente para preparar esos actos
por realizar o para iniciarlos”. Mientras que el espiritu consciente se
ocupa de los asuntos exteriores, las actividades bésicas de la vida son
cubiertas por “una especie de razén de Estado”; al fin y al cabo, dice,

para vivir debemos “permanecer distraidos”.”

Aunque admite que hay ciertas actividades vitales que permanecen
en la oscuridad, Valéry también supone que a menudo es necesario
que la conciencia los ilumine de algin modo. El cometido de la con-
ciencia no consiste en “penetrar” las profundidades —pues ellas son
fundamentalmente oscuras y por tanto impenetrables- sino en “sa-
carlas a la luz”, llevarlas a la superficie para que puedan ser objeto del
trabajo consciente. Este es el papel ineludible que debe cumplir, de
hecho, la conciencia en el proceso de creacion artistica. En la “Note et
digression”, Valéry critica la idea de que una obra artistica se produce

*'Waléry, Euvres, 1, 345.
32Ibid., 916; edicién castellana: Estudios filosdficos, trad. de Carmen Santos (Madrid:
Visor, 1993) 174.
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por simple entusiasmo, como producto del azar y en condiciones de
ignorancia creadora. Nuestro espiritu produce un millén de estupi-
deces por cada idea bella, dice, pero incluso el valor de estos momen-
tos de suerte depende de nuestra habilidad para “adecuarlos a nues-
tros fines” a través del trabajo consciente: “Los minerales,
inapreciables en los yacimientos y filones, adquieren su importancia

bajo la luz del sol y gracias a los trabajos de la superficie”.”

Pero no todas las superficies en las analogias luminicas de Valéry son
opacas; muchas de ellas, de hecho, son transparentes y, como las len-
tes, producen fenémenos de refracciéon o, como los vitrales, trans-
forman la luz en color. Este principio analdgico es basico en su com-
prensiéon de la naturaleza del arte. En Rhumbs, por ejemplo, la
relacion entre musica y pintura se despliega de la siguiente manera:

Poner musica en el buen verso es alumbrar un cuadro pintado
con un vitral de catedral.

La musica es bella por transparencia, y la poesia por reflexion.
La luz implica a la primera, y es implicada por la segunda.**

A pesar de que Valéry negaba el valor de la poesia como un arte pu-
ramente imitativo, reconocia en el lenguaje un momento mimético
insoslayable, a causa de las propiedades del material que la constitu-
ye. Las palabras, a diferencia de los sonidos que constituyen el uni-
verso musical, reflejan una realidad determinada, pues no sélo pose-
en una sonoridad propia, sino que también articulan sentidos que se
refieren al mundo circundante. Por eso la belleza que introducen las
palabras en el poema es producto de la reflexiéon y no de la transpa-
rencia: el caracter abstracto y no significativo del material musical, el

3Ibid., 1209 [76].
*Valéry, GEuvres, 11, 639.
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hecho de que constituye una forma de expresion directa de senti-
mientos y emociones que no apela a la evocacion de objetos concre-
tos, hace que de la musica un medio directo, traslucido, por el que
los contenidos espirituales pasan y se llenan de color.

Para Valéry, las obras no pueden limitarse al papel del espejo que re-
fleja la realidad circundante o un ideal intelectual —como lo postulan
las teorias miméticas de Abrams-, y muchos menos, la mera expre-
sién inmediata de los sentimientos de un sujeto, como suponian los
romanticos, segiin la imagen que se hacia Valéry de ellos. La obra de
arte mas pura y elevada es un fino mecanismo de transformacion, un
mecanismo capaz de elevar lo contingente por encima de sus limita-
ciones y hacerlo participar del ambito de las formas abstractas. Uno
de los aforismos de Littérature (1929) se refiere justamente a las me-
jores obras: en ellas “la frase se perfila”, “la intencién se adivina” y
“las cosas habitan lo espiritual”. A través de una metafora luminica,
Valéry explica el mecanismo de esta espiritualizacion: “En cierto mo-
do, la palabra deviene pura, como la luz que la atraviesa y la toca”, es-
cribe. Aqui, la palabra no es bella “por reflexion”, como lo sugiere la
metafora de Rhumbs citada anteriormente, sino que aspira a la pureza
del material musical: “Ella deja sombras calculables”, como las que

1.”* “La musica de un buen verso”, de

produce el vitral de una catedra
la que habla Valéry en el aforismo de Rhums, es asi la manifestacion
de la belleza de la transparencia: la luz espiritual atraviesa la palabra y
se llena de color, como el rayo de sol que pasa por el vitral. Sin em-
bargo, la pureza de la obra no sélo se verifica por esta transforma-
cidén, sino también por su capacidad para llevarla a cabo sin trans-
formarse a si misma. Asi como el vitral llena la luz de color sin que él

mismo se convierta en otra cosa, la palabra del poema mas puro se

3Ibid., 555-556.
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mantiene inalterada, “no se pierde en los colores que provoca”.*

Después de este recorrido por las analogias dpticas de Valéry, resulta
obvio que una de sus imagenes predilectas para referirse a la natura-
leza de la obra de arte sea la del cristal. Los poemas de Mallarmé -
cuya aspiracion a una “poesia pura” era evidente- son sistemas crista-
linos cuyos angulos y caras han sido cuidadosamente perfilados, se
lee en “Lettre sur Mallarmé” (1927). Para el publico acostumbrado a
una poesia mimética o que simplemente transmite estados emociona-
les, estos poemas son complejos y dificiles. Pero en realidad ellos no
son transparentes como el vidrio, sino que sus caras bien pulidas “re-
fractan” nuestros habitos normales de pensamiento, que esperan en-
contrar en ellos objetos sensibles o emociones subjetivas. Para leer
estos poemas, se precisa un esfuerzo intelectual ajeno a tales habitos,
que consiste en prestar atencion al equilibrio de sus fuerzas internas,
las combinaciones de forma impresa, sonido y sentido. En otras pala-
bras, es preciso entenderlos como construcciones de un arquitecto
que calcula, ajusta, organiza armdnicamente todas las partes del con-
junto.”” No es casual, en este sentido, que el ideal de la poesia sea, pa-
ra Valéry, el diamante bien pulido, como se lee en un aforismo de
Mélange:

Diamante. Su belleza resulta, me dicen, de la pequefiez del
angulo de reflexion total... El tallador del diamante modela las
caras de manera que el rayo que penetra en la gema por una
de ellas no puede salir mas que por la misma — De ahi el fuego
y el brillo.

Bella imagen de lo que pienso sobre la poesia: retorno del rayo

1bid., 556.
Valéry, Euvres, 1, 639-641 [Estudios filosdficos, 210-211].
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espiritual por las palabras de entrada.”

Las metaforas de Valéry que se refieren a la obra de arte suponen,
bastante a menudo, la objetivacion de una energia interior creadora.
El poeta es como un pulidor de diamantes y su mds alto objetivo es
una joya perfecta que no refleje directamente el mundo sensible —ni
el mundo interior de su creador- sino que proyecte la luz espiritual
que penetra en ella. El juego de espejos que forman las caras del dia-
mante-poema produce un efecto similar al del espejo, es decir, refleja
los rayos de luz que recibe. Esta comparacién supone también los
otros aspectos que caracterizan al espejo, como la extraieza del refle-
jo con respecto al artista, el distanciamiento frente al objeto reflejado.
Esta imagen aporta un elemento mas, que consiste en el grado de pu-
reza y de brillo del rayo de luz proyectado por el juego de espejos de
sus caras. Mientras que el espejo refleja la superficie de las cosas, el
diamante purifica los rayos de luz, los intensifica y los devuelve mas
luminosos a quien lo contempla. Asi, la imagen del diamante también
supone un papel activo por parte del lector, quien ya no es “tocado”
milagrosamente por el poema, sino que debe arrojar sobre el poema
la luz espiritual necesaria para que los rayos resplandezcan de nuevo
sobre él.

MIMESIS Y EXPRESION

En una conferencia de 1942, T. S. Eliot ofrecia su propia version de la
metafora que, una década después, Abrams consideraria como para-
digmatica de la teoria romantica del arte. Segin “The Music of Poe-
try”, hay formas y expresiones en la historia de la poesia que, a causa
de su enorme calidad, tienden a fijarse en el lenguaje poético y con-
vertirse en clichés, con lo que pierden su vitalidad. En ese momento,

*1bid., 298.
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ellas rompen el contacto con la lengua viva y, desacreditadas, son
usadas por aquellos escritores que, “por no tener dentro de si impulso
alguno de forma, para verter su sentimiento liquido recurren a mol-

des ya hechos en los que esperan, en vano, que se ajuste””’

. Aunque el
impulso interior hacia la forma evoca a los romanticos, la version de
Eliot del “desbordamiento espontineo de emociones poderosas” no
puede ser mas sarcdstica. Se trata de una critica al romanticismo de
Wordsworth que, entre tanto, se habia convertido en un cliché muy
popular: la idea de que el sentimiento es como un liquido que puede
moldearse en formas prefabricadas. Pero es un hecho que la critica de
Eliot subraya el poder creador del sujeto y, en esa medida, reafirma el
principio central del romanticismo de Abrams. “En un soneto perfec-
to”, escribe a continuacion, “lo que se admira no es tanto la habilidad
del autor para adaptarse a la forma, como la habilidad y el brio con

que hace que la forma se preste a lo que él quiere decir”.*’

Aunque comparte el principio de subjetividad basico de la teoria
romantica, la critica de Eliot aspira a la superacion de sus limitacio-
nes. De un modo decisivo, busca articular los dos momentos que las
citas anteriores sugieren, esto es, el impulso hacia la forma en el in-
terior del poeta y la capacidad de hacer que la forma se adapte a aque-
llo que este tiene que decir. Ya en un ensayo de 1917, el joven Eliot

¥Eliot, On Poetry and Poets (London: Faber and Faber, 1984) 37; edicién castellana:
Ensayos escogidos, seleccion y prélogo de Pura Léez Colomé, trad. de Jaime Gil de
Biedma (México: UNAM, 2000) 89.

“Ibid., 37 [89]. En comparacion con Valéry, Eliot exploré muy poco las posibilidades
metaféricas de la critica literaria, e incluso llegdé a lamentarse de que su colega
francés se dejara llevar ficilmente por sus propios similes y analogias (Eliot, “Intro-
duction”, xxi). Por eso este apartado no explora el sentido y la articulacion de ciertas
metaforas, sino que expone los conceptos que sustentan la teoria de Eliot. No obstan-
te, es posible derivar de ellos —algunos de los cuales tienen, en efecto, elementos vi-
suales decisivos- la critica al paradigma romdantico y a las ideas que sustentan las
metéforas del espejo, la lampara y la fuente.
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distinguia entre dos formas por medio de las cuales la poesia con-
temporanea ha intentado escapar de “lo retdrico, lo abstracto y lo
moralizante” de la poesia anterior concentrando la atencién en obje-
tos comunes. Por un lado, el modo caracteristico de la poesia nor-
teamericana —aunque no lo dice explicitamente, se refiere sobre todo
a los imagistas— consiste en detenerse en el objeto y evitar cualquier
reaccion diferente a aquella que produce su eleccién y su organiza-
ciéon formal. Eliot llama a este modo “dostoievskiano”, pues esta
atencion enfermiza en el objeto es tipica de la novela rusa, cuyo “cu-
rioso truco” consiste en “aferrarse a las propiedades accidentales de
una situacion critica, y dejar que, a su vez, éstas se apoderen de la

atencion”.!

El efecto que produce esta concentracién un tanto
morbida en el objeto es el de una imaginacion visual que se indepen-
diza radicalmente de cualquier otra facultad. El poeta esta tan absorto
en los detalles sensibles del objeto, que la atenciéon termina por reem-
plazar la emocion que lo indujo a fijarse en él. Mientras que los poe-
tas norteamericanos se concentran de un modo casi perverso en lo
accidental del objeto, contintia Eliot, los del segundo modo —que ca-
racterizaria la poesia inglesa mds reciente- se concentran en lo “tri-
vial” de él. Eliot llama a este ultimo modo “wordsworthiano”: su po-
esia intuye en un objeto usualmente trivial emociones vagas o
placenteras, tan indeterminadas que no pertenecen necesariamente a
la vida humana. Eliot se refiere de pasada a una imagen de la oda “In-
timations of Immortality...” de Wordsworth: “La flor mas insignifi-
cante que se agita con el viento” (The meanest flower thatblows); la
presencia de este narciso hace énfasis en “la flor en si misma” y su va-
lor no se deriva de “su asociaciéon con pasiones especificamente
humanas”.*” La emocién que se desprende del objeto es tan gaseosa

“IEliot, “Reflections on Contemporary Poetry I”, The Egoist, 4 (September 1917) 118.
“Ibid. Los dos ultimos versos de la oda sintetizan su contenido y su atmdsfera afec-
tiva: “La flor mds insignificante que se agita con el viento puede inspirarme / pensa-
mientos que, a menudo, / son demasiado profundos para las lagrimas”. Cf.
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que adquiere un vago valor moral o filoséfico.

A estos dos modos, Eliot contrapone un tercero, mas general, que de
hecho abarca los otros, y que caracterizaria a la poesia isabelina. Este
modo consiste, no en disolver la emocidn en los detalles sensibles del
objeto, ni en derivarla del mismo de un modo general, sino en pre-
sentar una emocion humana que se apropia del objeto para expresar-
se a si misma. Aqui, tanto el sentimiento como el objeto conservan
sus proporciones adecuadas, pues ni el detalle se apodera de toda la
atmosfera emocional del poema, ni el objeto se convierte en fuente de
una emocion fantasmal. En “The Funeral” y “The Relic”, por ejemplo,
John Donne centra su atencién en el mechodn de cabello de su amada
que el cadaver del poeta lleva —o llevara cuando muera- enrollado a
su brazo. En el primer poema, le pide a quien lo va a embalsamar que
no lo rompa ni se pregunte demasiado acerca de “esa sutil guirnalda
de pelo” que corona su brazo; en el segundo, el poeta se pregunta lo
que sucedera cuando su tumba sea de nuevo abierta “y aquél que cava
observe / un brazalete de rubio pelo sobre el hueso”.*’Segtn Eliot, la
forma en que Donne presenta el objeto es diferente a la que caracteri-
za los modos dostoievskiano y wordsworthiano:

Un poeta de sensibilidad morbosamente aguda pero débil
podria terminar siendo absorbido por el cabello al punto de
excluir la asociacion original que lo hizo significante; un poeta
mas dotado de poder imaginativo o reflexivo que de poder
emocional dotaria el cabello de un sentido fantasmal o mora-
lista. Donne ve el objeto como es.**

Wordsworth, “Intimations of Immortality fromRecollections of Early Childhood”,
The Poetical Works, IV, 279-285).

*#Citado en Eliot, “Reflections on Contemporary Poetry I”, 118.

“Ibid.
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El de Donne es el modo poético que, anos mas tarde, Eliot asociaria
con su nocién de “poesia metafisica”. Esta no es ni completamente
mimética, ni completamente expresiva, sino una sintesis de las dos
formas. En ella, el objeto y la emocion subjetiva se mantienen en
permanente tension, sin que ninguno de los dos sucumba al predo-
minio del otro. El modo metafisico no es para Eliot la tinica forma de
escribir excelente poesia. “Hay una gran cantidad de buena poesia en
el mundo que no es metafisica —de hecho, alguna de la mejor-", afir-
maba Eliot, por ejemplo, en 1933.No obstante, el modo metafisico
es el mas general, y por eso los problemas que suscita sirven de fun-
damento para teoria poética del propio Eliot.

La poesia metafisica no sélo es tema de muchos ensayos y reflexiones
de Eliot, sino también el lienzo sobre el que proyectaba sus propios
juicios estéticos e histdricos sobre la poesia. En las conferencias de
Cambridge (1927) y Baltimore (1933) sobre el tema, Eliot extiende el
concepto de poesia metafisica para hacerlo abarcar tres periodos dife-
rentes de la poesia occidental: los tradicionales poetas isabelinos, los
poetas italianos del trecento y la corriente simbolista francesa de La-
forgue y Corbiére. En la primera de las Turnbull Lectures de Cam-
bridge, afirma que todos estos poetas tienen en comun la presencia de
un trasfondo filosoéfico y mistico: “En ellos, se sienten las ideas, y los
sentimientos son transformados por las ideas”.** En los poetas italia-
nos —que, por decirlo de algiin modo, son los poetas metafisicos mas
puros-— se cristaliza con mayor precision aquello que, afos antes, el
joven Eliot habia viso en Donne. Cuando Cavalcanti, en la traduccién
de Dante Gabriel Rossetti, describe a la amada como aquella “que
hace el aire todo trémulo de luz”,”” no est4 simplemente utilizando un

*“Eliot, The Varieties of Metaphysical Poetry (London: Faber and Faber, 1993) 294.
“Ibid., 256-257,

7 Eliot cita en italiano los dos primeros versos de este cuarteto inicial: Chi é questa
che vén, ch’ogn’om la mira, / che fa tremar di chiaritate I'dre / e mena seco Amor, si
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recurso retorico, sino haciendo una “declaracion exacta de una im-
presion visual que la amada produce en el amante”.* Para Eliot, esta
impresion visual no es simplemente mimética, pero tampoco es la
mera expresion de sentimientos intimos y privados. Segun las Clark
Lectures de Baltimore, sostiene que la mejor poesia erdtica de Dante,
Guinizelli, Cavalcanti y Cino no es meramente cortés y elogiosa;
tampoco se detiene en la mera descripcion del objeto ni intenta ex-
presar emociones o sensaciones cuyo valor reside en ellas mismas. En
esta poesia, se sugiere “la belleza y la dignidad del objeto contempla-
do” al afirmar “el efecto de esta belleza y esta dignidad en el amante
que contempla”.*’

La poesia metafisica es intelectual precisamente porque se sitia en la
tension entre los polos mimético y expresivo. Pero no es una poesia
filosofica en el sentido de contener un sistema conceptual, como es el
caso de Lucrecio, sino que revela una profunda pasion filoséfica: “no
una pasion por la filosofia, sino una alternancia de las pasiones
humanas por la filosofia”.** Como Valéry, Eliot concibe la poesia co-
mo transformacion, en este caso de las pasiones humanas; pero intro-
duce las nociones misticas de contemplacién y vision, ausentes de la
poetologia de aquél. El caracter intelectual de la poesia metafisica esta
ligado al trasfondo filoséfico de la Edad Media. En el siglo XII, afirma
Eliot en las Turnbull Lectures, “la vision divina solo podia obtenerse

che parlare / null'omo pote, ma ciascun sospira? La version inglesa de Dante Gabriel
Rossetti, muy apreciada por Eliot, dice: Who is she coming, whom all gaze upon, /
Who makes the air all tremulous with light, /And at whose side is Love himself? that
none / Dare speak, but each man’s sighs are infinite”. Cf. Dante Gabriel Rossetti, The
Early Italian Poets from Cuillo D’alcamo to Dante Alighieri, (London: Smith, Elder &
Co., 1861) 331.

“Eliot, The Varieties of Metaphysical Poetry, 354-355.

®Ibid., 107-108.

*Ibid., 254.
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por un proceso en el que el intelecto ha de tomar parte™'. La descrip-
cion del método y los pasos en el camino para alcanzar tal vision es,
en De gratia contemplationis de Richard de San Victor por ejemplo,
impersonal, carece de elementos autobiograficos, emocionales o sen-
sitivos.”® En esa medida, el misticismo medieval no es expresivo ni
psicoldgico, sino intelectual y filoséfico.

Aunque el misticismo constituye siempre el marco emocional y fi-
loséfico de la poesia metafisica, no toda la poesia metafisica comparte
el mismo tipo de misticismo. Segun Eliot, el misticismo de Donne y
los poetas isabelinos es mas psicologico que el de los poetas de la épo-
ca de Dante, pues aquéllos observan los problemas ontoldgicos y te-
ologicos desde el punto de vista del alma humana: como observa Ma-
rio Praz, a quien Eliot cita aprobatoriamente, el misticismo del siglo
XVII tendia a ver las pasiones divinas como el reflejo de las pasiones
humanas.” Por eso en el lenguaje de los isabelinos hay cierta impreci-
sién que no es visible inmediatamente en los poetas italianos del siglo
trece: el sentido individual que Donne le da a las palabras surge junto
al que les es propio. Mientras que la mujer de Cavalcanti aparece en
una “presentacion exacta” de lo que ella significa para quien la con-
templa, la poesia de Donne explora las posibilidades las metaforas
complejas y forzadas en las que se puede percibir un componente
ciertamente subjetivo y arbitrario en la forma. Esto no implica para
Eliot, en todo caso, que la poesia de Donne sea de menor calidad que
la de sus antecesores. La poesia de Donne es evidentemente original y
rica en imagenes. Mientras que los tres primeros versos de “The Fu-
neral” son relativamente simples (“Quien venga a amortajarme, que
no dafie / ni tampoco inquiera acerca / de esa sutil guirnalda de pelo

SIbid.
21bid., 255.
SIbid., 276.
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que mi brazo corona”, se lee en la version espafiola de Enrique Carac-
ciolo-Trejo), a partir del cuarto verso el poeta parece desviarse del
objeto del poema, que es el cordén de cabello alrededor de su brazo:
“El misterio, el signo que tt no debes tocar / pues es mi alma exterior,
/ el virrey de aquello que ya ha partido al cielo, / dejara esto para regir
y guardar estas extremidades, sus provincias, de la disolucion”.** Eliot
comenta a proposito de estos ultimos versos que, después de encon-
trarse “entre una marafa de almas y almas suplentes, reyes, virreyes y
territorios”, el lector tiende a olvidar que “se trata de una hebra del
cabello de una dama” alrededor del brazo del poeta. Y sin embargo,
aunque esta complicacion en las imagenes atenua la intensidad me-
tafisica del poema, y “aunque puede representar cierta desintegracion

interior, es agradable”.”

En la evolucion de la poesia metafisica, Eliot observa un continuo
proceso de psicologizacion cuya ultima manifestacion es la poesia de
los simbolistas franceses. En Laforgue, por ejemplo, la total separa-
cion del sentimiento y el pensamiento se manifiesta en una ironia ra-
dical que el poeta dirige contra si mismo. “Repite a veces la oracion
de Baudelaire : Seigneur, donnez-moi la force et le courage / De con-
templer mon corps et mon ceeur sans dégoiit.” Si se define el anhelo
de orden en la poesia metafisica como “el intento por hacer que a ca-
da sentimiento le corresponda un equivalente filosofico e intelectual,
y que a cada idea le corresponda un equivalente emocional y senti-

* Eliot, The Varieties of Metaphysical Poetry, 124. Cf. John Donne, Poesia completa,
edicion bilingtie, trad, de Enrique Caracciolo-Trejo (Barcelona: Ediciones 29, 1986)
69: Who ever comes to shroud me, do not harm/ Nor question much/ That subtle
wreath of hair, which crown my arm;/ The mystery, the signe you must not touch,/ For
‘tis my outward Soule,/ Viceroy of that, which then to heaven being gone, Will leave
this to controule;/ And keep those limbs, her provinces, from dissolution.

>Ibid., 124.

Ibid., 283.
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mental”,”” el desarrollo historico de la poesia metafisica refleja una

creciente tendencia al desorden y la vaguedad:

En el trecento habia una afirmacion precisa del orden intelec-
tual; en el seicento habia una afirmacién precisa del desorden
intelectual; en el siglo XIX una afirmacion vaga del desorden
intelectual.”®

La poesia isabelina es la manifestacion temprana de un proceso pro-
gresivo de desintegracion de los lazos entre emocion y pensamiento,
cuya expresion mas radical es el simbolismo. Lo que el Eliot de 1917
veia como lo abstracto, retérico y moralizante de la poesia moderna
puede asi verse como una consecuencia de este proceso, ya que son la
expresion de la disolucion y la desintegracion de la sensibilidad que
tiende a separar el pensamiento de la forma y conduce a la pérdida de
la exactitud y el orden del lenguaje poético. Esta disociacion tiene
como consecuencia un solipsismo cada vez mas acentuado, la absor-
cién de toda realidad objetiva por parte del sujeto poético y, en ulti-
mas, la subjetivacion de las visiones objetivas que el poeta deberia
transmitir. Segtn el joven Eliot, la respuesta a esta situacion, en la po-
esia moderna, se encontraria mas alld de las limitaciones de los mo-
dos dostoievskiano y wordsworthiano: en una poesia metafisica que
explote la tension entre mimesis y expresion. Esta nueva poesia de-
beria fundarse, pues, en un orden nuevo que restituya, por asi decirlo,
la vigencia de la forma metafisica de la poesia sin olvidar su propio
pasado y su propia tradicion. Eliot se encuentra de este modo en me-
dio de la tensidn entre la disociacion y el solipsismo, por un lado, y la
necesidad de orden poético objetivo que garantice la armonia entre la
emocion, el pensamiento y la expresion, por el otro. El desarrollo de
la poesia de Eliot, desde el solipsista Alfred Prufrock a la poesia fi-

Ibid., 282.
*1bid.
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losofica y metafisica de Four Quartets, es el testimonio de esta
busqueda.

NARCISISMO Y SOLIPSISMO

En enero de 1946, seis meses después de la muerte de Valéry, Eliot
publicé una nota en The Listener, titulada “Lecon de Valéry”, en la
que afirmaba que éste era el poeta emblematico de la Europa de los
ultimos treinta afos: “Es él quien permanecerd en la posteridad como
el poeta representativo, el simbolo del poeta de la primera mitad del
siglo XX. Ni Yeats, ni Rilke, ni nadie mas”.* Eliot justifica su entu-
siasmo, por un lado, alegando que Valéry es un poeta extremadamen-
te consciente de los problemas intimos de la composiciéon: “Lo que
escribio sobre la composicion de la poesia quizas no es valido para
todos los poetas, pues es una descripcion, por gracia de la introspec-
cion, de lo que sélo €l hacia”. Sin embargo, agrega, “siempre he en-
contrado que sus analisis del proceso poético corresponden a mi pro-
pia experiencia y aclararan mucho de lo que yo era consciente apenas
de un modo oscuro”.® Por otra parte, la importancia del poeta
francés se condensa en lo que Eliot consideraba su leccion para las
futuras generaciones. “En Valéry, la larga curva del romanticismo se
une de nuevo con lo clésico.”" Para que la lengua poética pueda
mantenerse viva, el largo viaje emprendido por el romanticismo de-
manda un reencuentro con “lo clasico”.

En este orden de ideas, Valéry vendria a encarnar también las contra-
dicciones mas sobresalientes de la poesia moderna, aunque su res-
puesta al asunto apunta en una direccion diferente a la de su colega

* Eliot, “Lecon de Valéry”, en AA.VV, Paul Valéry, vivant (Marseille: Cahiers du
Sud, 1946) 78.

Ibid.

S1bid., 80.
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inglés. Valéry, como el joven Eliot, vendria a ser un poeta y critico
extremadamente “disociado” y subjetivo, pero la diferencia entre el
Prufrock de Eliot y la voz poética de Le jeune Parque de Valéry es la
misma que existe entre el solipsismo y el narcisismo. En “Prufrock”,
el sujeto absorbe la tradicion sin dejar espacio libre: “He medido ya
mi vida con cucharillas de café;/ conozco las voces que mueren con
una caida agonizante / bajo la musica de un cuarto de més alla”.** El
poeta de Le jeune Parque, en cambio, se concentra maravillado en si
mismo como Narciso frente a un espejo: “Me miraba verme, sinuosa,
y doraba,/ mirada tras mirada, mis bosques profundos”.”’ Valéry es,
como dice Eliot, el poeta emblematico de la primera mitad del siglo
XX no solo a causa de esta concentracién en si mismo, sino sobre to-
do porque su poesia y su critica son el emblema de lo que se podria
llamar un narcisismo clasicista. En otras palabras, su leccion consiste
en llevar la subjetivacion de la emocidn al extremo de hacerlo surgir
como su contrario, como una cristalizacion objetiva. El punto de re-
torno de Valéry seria asi un orden clasico renovado, es decir, una po-
esia que construye un orden nuevo a partir de la inevitable disocia-
cién de la sensibilidad moderna.
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