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Sergio Sanchez
Universidad Nacional de Cérdoba

Una cultura de la crueldad: el escritor Agustin de Foxa ante el “psicélogo” Malaparte*

Resumen

Este articulo se propone indagar en el perfil psicoldgico-ideoldgico del intelectual
espaiiol falangista conde Agustin de Fox4, descrito por su amigo Curzio Malapar-
te. La investigacion se basa principalmente en la novela Kaputt (1944) del famoso
narrador, periodista, dramaturgo y diplomatico italiano. Este retrato es relevante
para la comprension de aspectos centrales de la obra y la persona del pratense, a
saber: 1) el alcance y sentido de nociones claves de su obra, como la dicotomia
crueldad-piedad; 2) el papel que, en la 6ptica de Malaparte, juega el catolicismo
dogmatico y “retérico” del espafiol en la configuracién de su actitud ante el con-
creto sufrimiento humano; 3) la caracterizacion del cristianismo “anarquista” de
Malaparte en contraposicion al catolicismo “teoldgico” de De Foxa. Los rasgos que
Malaparte destaca en Foxa, sostenemos aqui, son los que caracterizan una “cultu-
ra de la crueldad” inherente a la Europa moderna, una cultura que encierra una
concepcién antropolégica “abstracta y metafisica”.

Palabras clave
Compasion - animalidad - totalitarismo - cristianismo andrquico - cultura metafisica

A culture of cruelty: Malaparte’s “psychological” portrait of the writer Agustin de Foxa

Abstract

The purpose of this paper is to inquire into the psychological and ideological
profile of the Spanish falangist intellectual Agustin De Foxa depicted by his friend
Curzio Malaparte. This research draws upon mostly in Kaputt (1944), the novel of
the famous Italian journalist, writer and diplomatic. This portrayal is essential, we
think, to understand the main characteristics of Malaparte’s thought and work,
specially: 1) the scope and meaning of key concepts of his work such as the di-
chotomy “cruelty-compassion”; 2) the central role of “rhetorical” and dogmatic
Catholicism in the representation of Foxa’s attitude before human suffering; 3)
the characterization of Malaparte’s “anarchic” Christianism vs. De Foxa’s theologi-
cal Catholicism. Finally, the paper suggests that the Foxa’s traits emphasized by
Malaparte are the ones that characterize, according to his own perspective, a
“cultura di crudelta” inherent to European modernity, a culture that embodies an
“abstract and metaphysical” anthropological conception.

Keywords
Compassion - animality - totalitarianism - anarchical Christianism — metaphysical
culture

Recibido: 12/10/18. Aprobado: 18/12/2018.

* Una version reducida de este trabajo apareci6 en italiano, con el titulo “Agustin de Foxa,
antitesi cattolica del cristiano Malaparte”, en Revista Chroniques italiennes, web 35
(1/2018): Curzio Malaparte, Esperienza e Scrittura, al cuidado de Maria Pia De Paulis-
Dalembert: http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-vient-de-paraitre-441558
Kkjsp?RH=1178827308773.
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...una cosa sé con certeza: que el valor humano de los vencidos es supe-
rior al de los vencedores. Todo mi cristianismo estd en esta certeza.
-Curzio Malaparte, “Brano 1953”

(Ronchi-Suckert 1995: 547)1

1. “UNA TRADICION MiA PERSONAL”

La guerra es el arché del mundo de Malaparte; el principio, la
materia y la ley que rigen gran parte, si no toda su obra. No se
trata de que el “tema” bélico esté presente por doquier en su
produccidn, sino que ésta mana de una experiencia personal de la
guerra, una leccién que trastoca en quien la vive las coordenadas
habituales y consolidadas de la comprensién del mundo y la vida.
Vivencia de la desmesura que, paraddjicamente, provee una me-
dida que proporciona los acontecimientos humanos, suspendidos
sobre lo inconmensurable.

En efecto, desde su primer libro, el mundo revelado por la gue-
rra, el mundo comin desenmascarado en ella, dicta sus interro-
gantes, mas esenciales que las respuestas posibles. Y quien ha
vivido la guerra apenas puede comunicarse, en un sentido no
banal, con quienes no han conocido en carne propia esa expe-
riencia. Por esto La rivolta dei santi maledetti (1921) se abre con
la expresion de la duda de que semejante libro pueda ser com-
prendido por quienes no han “descendido todos los peldafios de

1 Todas las traducciones del italiano y del francés citadas en este trabajo nos
pertenecen.

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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la humanidad para morder en la raiz misma de la vida”: “No to-
dos podran leer este libro porque no todos habran desesperado”
(Malaparte 2009: 5). El combatiente Malaparte valoré siempre la
experiencia de la guerra como un estigma imborrable de su vida,
su Bildungserlebnis por excelencia, forjadora de un punto de vista
ineludible. Asi lo subrayara a la distancia de veinticinco afios de
su libro sobre la derrota de Caporetto, en el Memoriale de 1946:

[La guerra] habia sido la mas valida, rigurosa y exigente
experiencia de mi juventud y la mas sinceramente padeci-
da [...] una tradicién mia personal, mi primera experiencia
fundamental de vida. (Ronchi-Suckert 1991: 281-282)

En La rivolta, el infinito liberado por la guerra atraviesa a los
hombres desnudandolos en su condiciéon humana mas elemental,
condiciéon que, dado que es la del hombre en tanto creatura
inerme y sufriente, Malaparte no duda en denominar cristiana,
sefialandola en “los pobres cristos del Isonzo”: “Un pueblo [...]
sangrante como Cristo, bueno, heroico y escarnecido como el hijo
del hombre” (Malaparte 2009: 88). Tal la experiencia que ve co-
mo presupuesto necesario para la comprensién de su primer
libro, pero que bien podemos acordar que lo es por igual de la
lectura de sus grandes obras. Sin duda lo es de Kaputt (1944) y
La pelle (1949):

Es preciso [...] haber sufrido, esperado, maldecido, es pre-
ciso haber sido hombres, simplemente humanos, para po-
der leer este libro sin prejuicio y sentir el sabor de la vida.
(Malaparte 2009: 5)

El infinito inhumano que la guerra obliga a los hombres a reco-

nocer opera en ellos una conversion por la que son restituidos a
su constitutiva, irreductible humanidad, que habia sido eclipsada

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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por la artificial y “retérica” civilizacién moderna, ahora en trance
de descomposicion:

La civilizacién habia acobardado a los hombres: el sentido
del misterio y de la muerte, esto es, del infinito, se habia
perdido. Las concepciones de la vida y del mundo se ha-
bian restringido; el universo estaba limitado por el hori-
zonte y el misterio se confundia con lo incomprensible.
Faltaba a la humanidad el contacto de lo inhumano, de
aquello que esta por sobre nosotros, que no tiene limites,
que no es relativo.

[En la guerra] la humanidad fue presa de horror y espanto,
se midié con aquel misterio no humano y reencontré asi
su esencia mas profundamente humana. (Malaparte 2009:
34)

En ninguna otra obra extiende la guerra todo su dominio, pinta
con su paleta todas las cosas, las humanas y las que no lo son,
como en Kaputt. Pero esta misma omnipresencia la hace despla-
zarse del centro visible, como el ojo que todo lo ve, pero que en si
mismo permanece invisible: sale del foco de la escena, se vuelve
trasfondo, personaje secundario:

[...] entre los protagonistas de este libro, la guerra no es
mas que un personaje secundario. Se podria decir que tie-
ne valor tan sélo como pretexto, si los pretextos inevita-
bles no pertenecieran al orden de la fatalidad. En Kaputt la
guerra cuenta pues como fatalidad. No aparece de ninguna
otra forma. Dirfa que no aparece como protagonista, sino
como espectadora, en el mismo sentido en que es especta-
dor un paisaje. La guerra es el paisaje objetivo de este li-
bro. (Malaparte 2009: 330-331)

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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En cambio, lo que si estard en el centro del paisaje sera la Europa
despedazada, irremisiblemente despojada de la forma que fue: la
Europa devastada cuyo nombre es Kaputt:

El protagonista principal es Kaputt [...] Ninguna palabra
mejor que la dura y casi misteriosa palabra alemana
kaputt, que literalmente significa “roto, acabado, hecho
afiicos, malogrado”, podria dar mejor el sentido de lo que
somos, lo que Europa es hoy dia: un montén de chatarra.
(Malaparte 2009: 431)

En este mundo en ruinas, seres y cosas encuentran su lugar, su
peso, su estatura en presencia del “infinito inhumano” sin mas
referencias que las que, en la relacién de unos con otros, definen
sus posiciones relativas, sus perfiles finitos integrando la conste-
lacién de hechos que nos ofrece el narrador de Kaputt. La distan-
cia y la peculiar ironia de este han de valorarse precisamente
como asuncién del punto de vista del espectador que ha incorpo-
rado a su mirada la experiencia “de lo inhumano, de aquello que
estad por sobre nosotros, que no tiene limites, que no es relativo”,
segun leemos en La rivolta (Malaparte 2009: 34). Con prescin-
dencia de toda articulacién de teologias o de iglesias, este punto
de vista es para Malaparte el del hombre cristiano.

Es preciso tener esto presente, pues cuando el narrador traza el
retrato de los hombres con los que traba relacién opera como el
instrumento que los ausculta en busca de una actitud humana
frente al mundo y la vida, la de un alma probada en su finitud,
que se sabe conscientemente erguida en medio del infinito.

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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Esto vale especialmente para el caso del conde de Foxa.2 Como
veremos, cuando Malaparte hace de él un personaje destacado de
Kaputt, crea las condiciones para un retrato del espafiol que en-
trafia un juicio sobre él, que lo mide. Y que es, también, una con-
tracara de si mismo, presentando la cual pinta un autorretrato
indirecto.

2. “UN MURO ALTO, LISO, INFRANQUEABLE”

Bajo el titulo de “Historia de un manuscrito”, las paginas iniciales
de Kaputt dan cuenta de las peripecias que sufri6 esta obra desde
su génesis ucraniana “en el verano de 1941”, hasta su completa
finalizacidn en septiembre de 1943, tras la caida de Mussolini, en

2 Agustin de Foxa Torroba, Conde de Foxa, Marqués de Armendariz (1906-
1959). Poeta, novelista, dramaturgo, periodista y diplomatico espaiiol. Crecié en
el seno de la aristocracia que rodeaba la corte monarquica en decadencia. Estu-
di6 en el colegio marianista de Nuestra Sefiora del Pilar. Luego cursé la carrera
de Derecho. En 1930 ingresé en la carrera diplomatica. Amigo del fundador de
Falange Espafiola, José Antonio Primo de Rivera, ingresa a instancia suya al
partido en 1935. Junto al poeta Dionisio Ruidrejo y otros intelectuales, particip6
de la creacién del himno falangista Cara al sol. Su obra poética comprende La
nifa del caracol (Madrid, 1933); El toro, la muerte y el agua (Madrid, 1936), con
prélogo de Manuel Machado; El almendro y la espada (1940), y El gallo y la
muerte (1948). Se destaca como articulista del diario monarquico ABC, durante
treinta afios desde 1931. Los articulos del periodo finlandés que aqui nos in-
teresa, han sido recogidos por Jordi Amat (2010) en la antologia Nostalgia,
intimidad y aristocracia. Su obra més destacada es la novela Madrid, de corte a
checa (Foxa 1938), en que recrea los ultimos tiempos de la monarquia, los afios
de gobierno republicano y el periodo revolucionario anterior al alzamiento
militar. En julio de 1941 es destinado a Helsinki, en donde permanece hasta
junio de 1943. Es el periodo que comparte con Malaparte. Sobre su vida y su
obra, puede verse Sagrera 1960 y Ruidrejo 1983, asi como la introduccion de
Jordi Amat a la compilacién arriba citada, “Medio siglo de otro tiempo. Vida y
obra de Agustin de Foxd” (2010: 1x-LxIX). Para su colocacién en el contexto lite-
rario, véanse Carbajosa y Carabajosa 2003, Mainer 2013 y Trapiello 2010.

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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Capri. El autor nos dice que, antes de regresar a Italia, dividi6 el
manuscrito en tres partes, de las cuales confié una al principe
Dinu Cantemir, otra a Titu Michailesco y la tercera “al ministro de
Espafa en Helsinki, conde Agustin de Fox4” (Malaparte 2009:
430). Aunque los tres portadores de las partes del manuscrito
estan incluidos como personajes de Kaputt, s6lo el espafiol ocupa
un lugar prominente y su retrato evidencia real interés y una fina
atencion por parte del narrador.

La primera aparicién de Foxa qua personaje tiene lugar en el
célebre capitulo “Los caballos de hielo”. Su entrada en escena
esta precedida de un episodio cuyo protagonista es el teniente
Svartstrom, con quien el narrador nos dice que ha ido a “ver libe-
rar a los caballos de la prisiéon de hielo” del lago Ladoga.3 El te-
niente finlandés es retratado con gran empatia por el narrador:

[...] empecé a tomarle aprecio a Svartstréom el dia que lo vi
palidecer (estabamos en el kannas, frente a los suburbios
de Leningrado) por aquel pedazo de carne humana que los
sissit habian encontrado en el zurrén de un paracaidista
ruso que se habia pasado dos meses escondido en un hoyo
en el corazoén del bosque junto al cadaver de un compaiie-
ro. Por la noche, en el korsu, Svartstrom vomité y llorando
dijo: «Lo han fusilado, pero él ;qué culpa tenia? Nos con-
vertiremos todos en bestias, acabaremos devorandonos
entre nosotros». No estaba borracho, no bebia casi nunca.
Fue aquel pedazo de carne humana, y no el alcohol, lo que

3 Se trata de los caballos de la artilleria soviética, que “acorralados en un circulo
de fuego” de un incendio en el bosque de Raikkola y acosados por los disparos
de los sissit finlandeses “contra el muro de llamas y humo”, escaparon y “alcan-
zaron la orilla del lago” y “se precipitaron al agua”. Al poco tiempo, el Ladoga se
hel6, conservandolos en una tumba de hielo (Malaparte 2009: 492).

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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le hizo vomitar. A partir de aquel dia empecé a tomarle
aprecio [...] (Malaparte 2009: 495)

El incidente que hizo vomitar al teniente es evocado por el conde
de Foxa en ocasion de una cena apacible y exquisita en la lega-
cion de Espafia en Helsinski, una de las tantas burbujas de sun-
tuosidad en medio de las ruinas de la guerra. De manera directay
escueta, en lineas que combinan la simple descripcion de la reac-
cién de los comensales al tema propuesto por el conde con un
reproche del narrador lleno de ironia, éste acota:

Todos se pusieron a protestar, diciendo que aquel para-
caidista ruso no era un hombre, era una fiera, pero nin-
guno de ellos se puso a vomitar: ni la condesa Manner-
heim, ni Demetra Slorn, ni el principe Cantemir, ni el coro-
nel Slorn [...] ni el barén Bengt von Torne ni tampoco Titu
Mihailescu; nadie se puso a vomitar. (Malaparte 2009:
496)

Acto seguido, asistimos a un didlogo en el que surgen las opinio-
nes contrapuestas de los protestantes y del conde catélico, quien
expresa enfaticamente el dogma del Concilio de Trento sobre la
eucaristia, subrayando los aspectos que en su dia escandalizaron
a los protestantes con el fantasma de la antropofagia:

“Un cristiano”, dijo Anita Bengenstrom, “se dejaria morir
de hambre, antes que comer carne humana”. El conde de
Foxa se reia. “jAh, ah, ah! Un catélico no, un catélico no; a
los catoélicos les gusta la carne humana. Y como todos pro-
testaran [...], el conde de Foxa dijo que «todos los catdlicos
comen carne humana, la carne de Jesucristo, la santisima
carne de Jesus; la hostia, la carne mas humana y mas divi-
na del mundo.” (Malaparte 2009: 496).

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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Inmediatamente, no disuadido por el rechazo de sus interlocuto-
res y con acrecentado histrionismo, el conde extrema su provo-
cacién:

Sse puso a recitar con voz grave aquel poema de Federico
Garcia Lorca, el poeta espaiiol fusilado en 1936 por los se-
cuaces de Franco, la famosa “Oda al Santisimo Sacramento
del altar! [...] Al llegar a los versos de la «rana», De Foxa
alz6 levemente la voz:

Vivo estabas, Dios mio,
dentro del ostensorio.
Punzado por tu Padre con
agujas de lumbre.
Latiendo como el pobre
corazén de la rana
que los médicos ponen en el
frasco de vidrio.
(Malaparte 2009: 446)

Llegado a este punto, el conde comprueba el éxito de su interven-
cién escandalizadora, que sella con la reiteracion lapidaria de su
dogma:

“iPero eso es horrible!”, exclamé la condesa Mannerheim.
“iLa divina carne de Jesus latiendo dentro del ostensorio
como el corazén de una rana! jAh, menudos monstruos es-
tais hechos los catélicos!”

“No hay mejor carne en el mundo”, dijo el conde de Foxa
con voz grave. (Malaparte 2009: 497)

En consonancia con esta primera caracterizacion, el capitulo “La

noche de invierno” muestra los rasgos acaso mas sugestivos del
retrato de Foxa. Este y Malaparte se encuentran en una peleteria

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39
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tartara, en la que se pueden adquirir pieles de diversos animales,
entre ellas las de perros, exhibidas en una vasta variedad. El con-
de pregunta a Malaparte si no ha “visto nunca guantes de piel de
perro” y sin esperar respuesta prosigue:

“Quisiera comprar un par y llevarmelos a Madrid. Le diria
a todo el mundo que estan hechos con piel de perro. Los
de spaniel son lisos y suaves, pero los de braco son mas ri-
gidos. Para los dias de lluvia me gustaria tener un par de
ruff terrier. Hasta las mujeres, aqui, llevan bolsos y man-
guitos de piel de perro.” De Foxa se refa mirandome de
reojo. “La piel de perro”, agreg6, “realza la belleza femeni-
na”. (Malaparte 2009: 654)

Esta escena, que en si misma no parece representar un fragmen-
to especialmente relevante de la obra, revela toda su importancia
en el contexto de ésta, intimamente vinculada a la idiosincrasia
de Malaparte. Vale la pena detenerse brevemente a fin de seguir
luego el hilo que es posible asir aqui.

Se debe pensar en el papel determinante que juegan los animales
en Kaputt, cada una de cuyas partes lleva por titulo un animal
emblematico: caballos, ratas, perros, pajaros, renos, moscas. Los
animales son las victimas mas inocentes de la locura de la guerra
desatada por los hombres. Solo el hombre es capaz de mortificar
y trastocar la vida hasta la raiz y al hacerlo, su crueldad se con-
centra en los animales. En “Les métamorphoses”, un ensayo in-
concluso de 1945 escrito en francés, encontramos explicitada
esta sombria vision:

[...] nada mas despreciable que el hombre [...] animal de-
generado por la razén. El asesino es siempre un hombre,
me decia un soldado aleman [...] su victima es siempre un
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animal. Por esto el hombre asesinado se vuelve un animal
acorralado, aterrorizado. Por esto el hombre asesinado
suscita piedad. Porque no es un hombre, sino un animal.
(Ronchi-Suckert 1993: 733)

El animal encierra en Kaputt la cifra de un profundo y oscuro
temor de los hombres, cuyo objeto es identificado en las paginas
del didlogo con Axel Munthe, quien pregunta a Malaparte si “era
verdad que los alemanes eran tan terriblemente crueles”. La res-
puesta es una interpretacién de la crueldad como “efecto del
miedo”:

“Su crueldad esta hecha de miedo”, respondi, “estan en-
fermos de miedo. Son un pueblo enfermo, un krankes Volk
[..] tienen miedo de todo y de todos, matan y destruyen
por miedo [...]. Pero tienen miedo de todo lo que esta vivo,
de todo lo que esta vivo aparte de ellos, y también de todo
lo que es diferente a ellos. Sufren un mal misterioso. Tie-
nen miedo sobre todo de los seres débiles, de los indefen-
sos, de los enfermos, de las mujeres, de los nifios. Tienen
miedo de los ancianos.” (Malaparte 2009: 441)

Los animales simbolizan la vida inocente e indefensa. A este titu-
lo, no menos que los fanti de Caporetto, son equiparados con
Cristo, la carne mortificada por los hombres, la carne de sacrifico.
Y cuanto menos cruel es un hombre, mas se aproxima a ellos,
como se nos da a entender en el capitulo “Hombres desnudos”,
cuando Malaparte describe a Friki y a los otros oficiales jovenes
con 0jos y miradas animalescas:

[Friki] Tiene la mirada de un animal, pienso horrorizado,
la misteriosa mirada de un animal. Tiene los ojos de un
reno, pienso, los ojos humildes y desesperados de un reno.
[...] Los demas oficiales, [...] tienen los ojos desesperados
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del reno. [...] llevan estampada en el rostro y en la mirada
la bellisima, maravillosa y triste mansedumbre de los ani-
males salvajes, en todos ellos trasluce la locura absorta y
melancolica de los animales, su misteriosa inocencia, su
terrible piedad. Esa piedad cristiana que habita en todos
los animales. Los animales son Cristo, pienso... (Malaparte
2009: 848)

Pero entre todos los animales, el perro, emblema de fidelidad,
que acompafia al hombre desde hace milenios, cuando entré en
su casa domesticado, ocupa un lugar aparte en la consideraciéon
del autor, como saben sus lectores. Recuérdese al perro entre
todos: Febo, presente en La Pelle y objeto de “las afectuosas pagi-
nas de Un cane come me” (Malaparte 2009: 1137).

Si ahora volvemos al episodio de la peleteria tartara, en que Foxa
se muestra fascinado con los guantes de piel de perro, tentado de
adquirir mas de un par para lucir en Madrid, resulta evidente el
contraste entre el espafiol y el italiano. Mientras uno no puede
soportar el sufrimiento infligido a estos animales, lo que es evi-
dente en su primera reaccién frente a la vitrina, “preso de un
sutil horror”; el otro no ve en ellos mas que meros proveedores
de objetos excéntricos de adorno personal. La nota de crueldad
de Foxa se acentiia con el hecho de que su conocimiento de la
aficién de Malaparte por los perros, lejos de disuadirlo de los
comentarios que hace al respecto, es por el contrario el motivo
que lo impulsa a hacerlos malévolamente: “De Foxa refa mirdn-
dome de reojo”.

La crueldad es sin dudas el rasgo cardinal que define el retrato de
este personaje en Kaputt. Ciertamente, no faltan en la obra otros
que a primera vista se dirian mds crueles que el espafol (piénse-
se solo en el Generalgouverneur Frank o en los reclutas de los
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Leibstandarte de las SS.). Pero si creemos que se debe prestar
atencion al modo especifico que la crueldad adopta en el perso-
naje Foxd, es porque ello nos da ocasién, como acaso ninguna
otra pagina de Kaputt, de adentrarnos en aspectos esenciales de
la idiosincrasia “cristiana” de Malaparte.

Las paginas del Giornale de 1942, en que ambos estan apostados
en el frente finlandés, son una cantera preciosa para conocer el
modo de trabajo del escritor italiano, que muy frecuentemente
vierte en ellos la primera factura de sus obras, y las numerosas
impresiones y juicios que suscitan en él los hombres y las cosas
de las tierras articas. Una pagina en particular nos interesa. Es la
que narra un episodio que tiene a Foxa por protagonista, en una
trinchera de Bielostrowo, frente a los suburbios de Leningrado.
La escena ha sido luego reproducida en Kaputt, con minimas,
pero muy significativas modificaciones, que obligan a tener pre-
sentes ambos textos:

Estabamos en un observatorio de primera linea, y era el
dia de Viernes Santo. [...] Se veian dos soldados siberianos,
de alta estatura, caminar en la nieve a lo largo del borde de
un terraplén, llevando en sus espaldas una viga [...] Un ofi-
cial superior finlandés, creyendo que le hacia un favor, se
volvié a Fox3, diciéndole “Monsieur le Ministre, ;quiere que
disparemos dos cafioneadas sobre esos dos?”

Foxa estaba envuelto en su traje blanco de esquiador. Te-
nia anteojos y parecia un poco grotesco en su improvisada
ropa de trinchera. Miré al oficial y respondié: “Le ruego
que no dispare. Hoy es Viernes Santo, viernes de Pascua.
¢Por qué deberia cargar con esos dos hombres en mi con-
ciencia? No se mata gente para hacer honor a un turista.
Car je ne suis ici qu’un touriste”. El tono y los gestos eran
un poco teatrales. Pero estaba palidisimo, y gruesas gotas
de sudor le perlaban la frente.
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Sin embargo, los finlandeses dispararon lo mismo sobre
los dos soldados enemigos, algunos disparos de cafién. Los
dos siberianos se detuvieron, siguiendo con el rostro vuel-
to hacia lo alto la trayectoria de los proyectiles: que esta-
llaron a poca distancia de ellos, sin afectarlos. Cuando
Foxa vio que los dos enemigos retomaban su camino como
si nada hubiese sucedido, sonrié y la sangre volvié a ilu-
minarle el rostro. (Ronchi-Suckert 1993: 369-270)

[...] era Viernes Santo y yo estaba con Foxa [...] frente a los
suburbios de Leningrado. Abajo [...] habia dos soldados
rusos que caminaban al descubierto por la nieve [...] car-
gando a hombros el tronco de un abeto. [...] El coronel Lu-
kander se volvi6 hacia Foxa y le dijo: «Sefior ministro,
(desea que mande lanzar un par de granadas contra esos
dos hombres?» Foxa, envuelto torpemente en un traje
blanco de esquiador, mird al coronel Lukander desde de-
bajo de su capucha. “Es Viernes Santo” respondio, “;por
qué han de pesarme esos dos hombres en la conciencia
precisamente hoy? Si de veras quiere hacerme un favor,
no dispare”. El coronel Lukander parecia asombrado.
“Hemos venido aqui a hacer la guerra” dijo. “Tiene razény,
replicé Foxd, mais moi je ne suis ici qu'en touriste”. Su tono
y sus gestos eran insélitamente pronunciados, y eso me
impresiond. Estaba muy palido y grandes gotas de sudor
perlaban su frente. Lo que le horrorizaba no era que esos
dos hombres pudieran ser sacrificados en su honor, sino que
pudieran ser asesinados en Viernes Santo.

El coronel Lukander, no obstante, ya porque no captara el
conmovido acento del francés de Fox3, ya porque de veras
creyera hacerle un honor [...] ordené de todos modos lan-
zar un par de granadas contra los soldados rusos. Los dos
siberianos se detuvieron y levantaron la vista buscando el
silbido de las granadas, que estallaron a pocos metros de
ellos sin causarles ni un rasgufio. Cuando vio que los dos
soldados soviéticos retomaban la marcha sin abandonar
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siquiera el tronco de abeto, [...] como si nada hubiese ocu-
rrido, Foxd sonrié y, ruborizdndose, dijo con voz afligida:
“iLdstima que sea Viernes Santo! Me hubiera gustado ver
volar en pedazos a ese par de valientes”. (Malaparte 2009:
678-679)

(Sucedieron las cosas como nos la refiere el Giornale, aparente-
mente tomadas del natural, sin especial intervenciéon del escri-
tor? Muy probablemente. Pero Malaparte decidi6 narrarlas en
Kaputt con dos afiadidos (destacados por nosotros en italicas)
con los que claramente retrata la psicologia de Foxa tal como él la
percibia. El primero es una observacién directa de Malaparte.
Resalta el apego literal y dogmatico del espafiol al simbolo del
Viernes Santo, su observancia incondicional, tinico obstaculo
para el ejercicio gratuito de la crueldad implicado en la propues-
ta del coronel Lukander. Ya antes notamos que tal era su actitud,
igualmente literal, respecto del simbolo de la presencia de Cristo
en la eucaristia, lo que habia provocado el escandalo de los co-
mensales en el almuerzo de la Legacién espafiola. Pero como
contrapeso de esto, ha de observarse que en ambos casos el
comportamiento de Foxa esta contaminado de calculado histrio-
nismo, lo que nos advierte de no tomarlo a la letra. En efecto, en
la version de la escena contenida en el Giornale, se dice que “el
tono y los gestos del conde eran un poco teatrales”, en tanto que
en la versién de Kaputt, esta caracterizacion es sustituida por la
de “insdlitamente pronunciados”. Este cambio no desmiente la
nota de teatralidad de la conducta de Fox4, antes bien sefiala un
rasgo que es propio de ella: el nerviosismo, la inseguridad de
quien representa un papel que no termina de encarnar intima y
convencidamente, que de algin modo se le ha impuesto.
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Antes de la escena que consideramos, se puede leer una larga
disquisicién sobre la personalidad de Foxa, caracterizada por un
elemento de rigidez proporcionado por el catolicismo, que limita
en los espafioles la libertad o flexibilidad de espiritu:

Era profundamente catélico, pero a la manera espafiola, es
decir que consideraba los problemas religiosos como pro-
blemas personales y mantenia frente a la Iglesia y los pro-
pios problemas de la conciencia catélica una libertad de
espiritu -la proverbial insolencia espafiola- que nada te-
nia en comun con la libertad de espiritu volteriana. Su acti-
tud hacia los problemas politicos, sociales y artisticos no
era distinta. Era falangista, pero de la misma manera que
un espafiol es comunista o anarquista, es decir, a la mane-
ra catdlica. A eso lo llamaba Foxa “tener la espalda contra
el muro”. (Malaparte 2009: 676)

El sentido de la metafora del muro como limite del libre juego de
la inteligencia, como su presupuesto o marco inamovible, es ex-
plicitado en una pagina de 1942 del Giornale y a renglén seguido
del parrafo de Kaputt que acabamos de citar. Aunque ambos tex-
tos coinciden en lo esencial, conviene también aqui considerarlos
conjuntamente, a fin de apreciar las diferencias entre uno y otro:

[Foxa] Hombre ciertamente de primer orden, si bien le fal-
ta algo (o tiene algo de mas, no sé). Tiene una gran libertad
intelectual, pero apoyada a un muro. Todo espafiol esta
apoyado a un muro. Libre, pero apoyado a un muro alto,
liso, infranqueable. El muro catdlico, el muro teolégico, el
muro de la ferocidad ibérica. La vida intelectual del espa-
fiol, una eterna corrida contra los elementos animales de
la naturaleza, contra el primer reino de la naturaleza. Con-
tra el toro del celo sanguinario, y de la fuerza sexual, con-
tra el caballo que es el honor, el espiritu caballeresco, el
heroismo, el erotismo, contra el perro, que es la fidelidad,
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contra todo animal, contra el animal que es el hombre
(contra los elementos animales que estan en Dios, contra
Dios). (Ronchi-Suckert 1993: 268-269)

Todo espaiiol es libre, pero con la espalda apoyada a un
muro: el muro alto, liso e infranqueable del catolicismo, el
muro teologal, el muro de la vieja Espaia, el mismo contra
el que disparan los pelotones de fusilamiento (anarquis-
tas, republicanos, mondarquicos, fascistas, comunistas), el
mismo ante el cual se celebran los autos de fe y se repre-
sentan los didlogos teoldgicos de los autos sacramentales.
(Malaparte 2009: 676)

Ambas versiones caracterizan la idiosincrasia de los espafioles
(no solo de Foxd), disciplinada por un catolicismo intransigente y
rigido, causa de una historia de violencia. Pero a diferencia del
texto de Kaputt, el texto del Giornale abunda en observaciones
preciosas que amplian y precisan considerablemente la vision de
Malaparte. Por lo pronto, comprendemos que “el muro del catoli-
cismo”, muro “teolégico” o “teologal”, ha instaurado una escisiéon
profunda en el alma espafiola, formandola sobre la base de una
intima hostilidad hacia la inmediatez sensual-sensible de la vida:
“los elementos animales de la naturaleza”. Esta repulsion por lo
animal corpdreo se complementa en Foxa con una atencién tensa
hacia el alma y su supervivencia, hacia el mundo finebre de los
espectros y la noche. Por esto en Kaputt Malaparte nos lo mues-
tra “delante de un negocio de cajones de muerto”, cautivado en la
contemplacién de estos implementos mortuorios, y apunta:

Foxa es cruel y finebre como todo buen espafiol. Sélo
siente respeto por el alma; el cuerpo, la sangre, los sufri-
mientos de la pobre carne humana, sus enfermedades, sus
heridas lo tienen sin cuidado. Disfruta hablando de la
muerte, se alegra como de una fiesta al ver pasar un corte-

Sanchez, UNA CULTURA DE LA CRUELDAD, 7-39

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 45 25

jo finebre, se para a mirar los escaparates con ataudes, se
deleita hablando de llagas, tumores y monstruos. Pero tie-
ne miedo a los espectros. (Malaparte 2009: 654)*

Confinado en su conciencia catdlica, indiferente “a los sufrimien-
tos de la pobre carne humana”, lo vemos blindado ante la piedad,
como en la escena del Viernes Santo: sin salirse del foco en que,
bien controlado, representa un papel ya decidido con antelacidn.
Asf sortea las circunstancias en que pudiera tentarlo la compa-
sién. Su comportamiento es entonces, como vimos, teatral, iréni-
co, cinico: no capturado por la incumbente gravedad del momen-
to. Como la arafia en su tela suspendida sobre el mundo, se siente
en ocasiones amenazado por las contingencias de éste. Es lo que
subrayan los parrafos que introducen la anécdota del Viernes
Santo:

4 Este elemento “finebre” de la personalidad de Foxa es ilustrado por Kaputt en
el capitulo “La noche de invierno”, en que se relata la visita del poeta, acompa-
fiado de “los jovenes escritores madrilefios César Gonzalez Ruano, Carlos Mira-
lles, Agustin Vifiola y Luis Escobar”, al cementerio madrilefio de San Sebastian
en 1933, en ocasion en que, ante su inminente demolicién, se efectuaban exhu-
maciones de tumbas. La escena que alli se describe, en la que al caer la tarde
Foxa y sus amigos recitan poemas junto a las tumbas abiertas, reproduce con
parcial fidelidad una de las jornadas de un curioso “evento cultural”, el ciclo de
1934 de “Visitas de arte a los cementerios romanticos” organizado por el Comité
de Arte de los Estudiantes Catélicos y el grupo de Los jévenes y el Arte. En las
distintas instancias del ciclo, tenfan lugar “extrafias reuniones de un dandismo
quizd un poco trasnochado” (Gonzalez-Ruano 1979: 341), en las que se escu-
chaba alguna melodia finebre y “sobre todo se recitaban versos ante algunos
espacios emblematicos del cementerio de turno” (Amat 2010: XXV). En su edi-
cién madrilefia del 28 de diciembre de 1934, el ABC da cuenta de que Foxa «leyé
una magnifica “despedida a los muertos”». De igual modo, inspirado en estas
peculiares visitas, Foxa ha escrito una escena de su novela (De Foxa 1962: 148-
149), el articulo “Elegia al cementerio de San Sebastian” (De Foxa 1935) y el
poema “Cementerio de 1800” incluido en El toro, la muerte y el agua (De Foxa
1939).
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Otras veces, Foxd se mostraba extrafiamente inseguro
frente a los aspectos mas simples de un problema que pa-
recia haber resuelto hacia tiempo, y de forma definitiva, en
lo mas profundo de su conciencia catdlica, como aquel dia
en Belostrov, frente a Leningrado. (Malaparte 2009: 677)

Foxa es una substancia insoluble en el comin elemento humano:
inmune a los contactos que suscitan piedad y que, consecuente-
mente, desafian cualquier personal identidad rigidamente asu-
mida. Su inseguridad es la de quien vive el temor de la disolucién.

Tras subrayar muy sugestivamente que, por su sonrisa, su ironia
y su aspecto general, Foxa es “semejante al diablo catdlico que en
los autos sacramentales se sienta en los peldafios de la Iglesia”, el
narrador apunta:

Su aguda impiedad se veia acentuada en ocasiones por al-
go sensual, acaso por la continua presencia del orgullo,
que estorba y a menudo impide en los latinos, maxime en
los espafioles, los movimientos espontaneos, los impulsos
profundos, el juego libre y gratuito del intelecto. Advertia
en Foxa una desconfianza maliciosa, un temor a descubrir-
se, a mostrarse al desnudo en alguna faceta oculta suya, a
exponerse inerme ante un ataque inesperado. (Malaparte
2009: 679)5

5 Esta “inseguridad” como elemento caracteristico de una psicologia, que delata
el esfuerzo por afirmarse en un terreno y con unos rasgos que no terminan de
ser suyos, que intimamente no le pertenecen, pero que quiere (necesita) repre-
sentarlos, es una constante en la caracterizacién de diversos intelectuales en el
Malaparte de los afios cuarenta, que se repite en textos suyos de los primeros
afios cincuenta. Notable, entre estos, el que escribe en Chile, en 1953, sobre
Hemingway. Alli identifica de modo preciso el caracter y el objeto de esa nece-
sidad de “afirmarse”, ante si mismo y ante los otros, en una figura que de todos
modos no llega a pertenecerle por entero: “[Hemingway] tiene siempre una
necesidad tan aguda, tan prepotente de probar su propia virilidad contra la
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Cabe notar que éste, como otros rasgos del espafiol presentes en
el retrato de Kaputt han sido igualmente destacados por bidgra-
fos, estudiosos y amigos suyos, con total autonomia de la obra
malapartiana. Asi, a la muerte de Foxa, el escritor José Maria
Peman subrayaba en su necrolégica el mismo temor pudoroso de
exponerse, que lo habria convertido en “un violento disfraz de si
mismo”, construyendo una barrera de proteccién con su prover-
bial “spiritosita”. Es interesante que Peman utilice la metéafora del
muro, que Malaparte sugiere habérsela oido al propio de Foxa:

Agustin se habia construido una densa muralla de gracias
porque sentia el pudor de su pavorosa intimidad. [...] Era
un celtibero feroz, que se daba aires de decadente. Un sen-
timental que jugaba a la despreocupacidn. Se defendia con
sonrisas de todas las cosas que le daban miedo. (Perman
1959: 43)

En su novela Madrid de corte a checa, en lugar de la metafora del
muro, Foxa se sirve para caracterizar a su alter ego José Félix de
la imagen de la «coraza caliza»: necesaria protecciéon que habria
forjado para si un alma joven, fuertemente apegada al Dios de la
tradicién y la monarquia, frente a los embates de la modernidad

desencantadora.
Era un muchacho de veintidés afios, alto, romantico y ge-
neroso, que se avergonzaba de su corazén. Porque tenfa

naturaleza, contra los animales, los arboles, las nubes; de apuntar el fusil contra
todo ser que tiene plumas y vuela y trina o vive libre y feliz en la pradera o en la
selva: y todo porque no conoce otro modo de probarse, a si mismo y a los otros,
que es un hombre, un hombre fuerte, valiente. Un macho [...] Nuestra época esta
llena de hombres que buscan en la sangre ajena, humana o animal, una prueba
de la propia virilidad, de la propia existencia. Toda la tragedia de Europa, de la
humanidad, esta en esta impotencia de muchos, de demasiados hombres de
sentirse humanos, viriles, sin necesidad de probarlo a si mismos y a los otros
con la sangre de los inocentes” (Malaparte 1963:208-209).
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una inteligencia fina y templada, tentada por [...] los filmes
rusos, la pintura cubista de Picasso y los periédicos satiri-
cos. Por eso habia recubierto una sensibilidad, que ya no
se llevaba, con una coraza caliza como los caracoles. Habia
nacido en el siglo del automévil y de la deshumanizacién
del Arte y tenia que abandonar a Dios en la sordidez del
Ateneo, a la novia en los libros zoolégicos de Freud y a la
Patria en los Estatutos de Ginebra. (De Foxa 1962: 10-11)

De manera similar, como almas bellas ocultas tras severa dureza,
“un lirio en un vaso de hierro”, son descritos los hermanos Mira-
lles de la “Juventud Monarquica”:

[...] dos desterrados del siglo XIII. Almas de capitanes en
un mundo miserable de taxis, tranvias y guardias de Segu-
ridad [...] bajo su empuje valiente se ocultaba una ternura
imprevista y una fe ardorosa. (De Foxa 1962: 52)

Es notorio el contraste entre estos retratos, compuestos con
inocultable empatia y los que Foxa traza de las clases populares:

Olian las calles a sudor, a vino; polvo y gritos. Pasaban los
camiones con hombres arrebatados, enronquecidos, en
mangas de camisa, y las golfas [...] con los pechos desnu-
dos, envueltas como matronas de alegoria en las banderas
tricolores y rojas. Era el dia de los instintos sueltos. Nadie
pagaba en los tranvias ni en los cafés. Vomitonas en las es-
quinas, abortos [...], pellizcos obscenos y el sexo turbio
que se enardecia en los apretones. (De Foxa 1962: 65)

Ninguna piedad en la descripcién del pueblo rebelde, ningtin
reconocimiento de los reales sufrimientos, marginacién y poster-
gacién que pudo haberlos impulsado a las calles. Antes bien, es el
altivo desprecio y la indignacién de un “sefiorito” (y su circulo de
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pertenencia) ante el espectaculo de ver trastocados la jerarquia y
el orden sacrosantos de la tradicion lo que aqui habla el lenguaje
de la crueldad. Claramente Malaparte esta en las antipodas de su
amigo espafiol. Vale recordar cuanto los hombres valen para él
por su condicién de victimas, “hombres humanos” por los que él
toma partido, se trate del proletariado de las trincheras o de las
muchachas de Soroca o de tantas otras figuras “cristicas” expues-
tas en su nuda humanidad. Por esto, aunque también Malaparte
nos presenta en La rivolta una suerte de orgia de los sublevados
de Caporetto, allf se trata de la “santa canaglia” de las trincheras
traicionada por la “vigliaccheria” de la “Italia oficial” con su “pa-
triotismo retérico”: humildes soldados, a los que sin vacilar llama
“los cristos del Insonzo” (Malaparte 2009: 90).

Asi, pues, la crueldad que caracteriza a Foxa en Kaputt, tiene su
indudable raiz en la escision aludida por la imagen del muro (que
con diferente valoraciéon encontramos en la propia novela del
espafiol). Esta es mentada bajo diferentes formas en la obra de
Malaparte. Piénsese s6lo en los uniformes de los generales nazis
en el capitulo “Hombres desnudos”, asimilados a caparazones sin
los cuales los cuerpos que recubren pierden toda su intimidatoria
consistencia (recuerdan a la “pulpa de los crustaceos”):

Su rostro, severo y duro, su rostro de alemanes contrasta
de un modo singular con la desnudez de sus miembros
blancos y flacidos y adquiere casi el valor de una mascara.
[...] Los alemanes desnudos son maravillosamente iner-
mes. No dan mas miedo. El secreto de su fuerza no esta en
su piel, sus huesos, su sangre, sino en su uniforme. Tan
desnudos estan que no se sienten vestidos si no es en uni-
forme. Su verdadera piel es su uniforme. (Malaparte 2009:
854)
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Las gélidas crueldades narradas en Kaputt proceden precisamen-
te de esa separaciéon (muro, muralla, coraza, uniforme, capara-
z6n) que sofoca toda piedad.6

3. “UN HOMBRE SIN ARQUITECTURA TEOLOGICA”

La peculiaridad catdlica de la crueldad de Foxa hace a Malaparte
anotar en su Giornale: “en un cierto sentido, De Foxa es mi antite-
sis” (Ronchi-Suckert 1993: 269). Sobre el sentido y alcance de
esta linea ya hemos dicho algo, que esperamos precisar atin mas
en lo que siga. Ahora es conveniente considerar otros apuntes del

6 No se ha de descartar que en este punto obre en Malaparte la sugestiva vision
del pensador ortodoxo ruso Vladimir Soloviev, de cuya cristologia Andrea Or-
succi ha encontrado resonancias en La rivolta (véase Orsucci, 2015: 60-70). En
especial, la naturaleza del mal ligada a la clausura de los individuos en formas
de un egoismo “natural”, que los aisla como atomos insolubles, es un aspecto
central de esta. “La esencia del mal en el mundo consiste en que los seres se
sienten extrafios los unos a los otros, presos en discordia y contradicciones”
(Soloviev, 1998: 75, 77). Este modo de entender el mal tiene su correlato en
Dostoyevski, gran amigo del tedlogo ruso (se sabe que la figura de Aliosha esta
inspirada en él) y lectura clave de Malaparte en la época de la composiciéon de
Kaputt (como se comprueba en el Giornale). Basta leer las paginas de Los her-
manos Karamdzov en las que el stirets Zosima, segun el registro manuscrito
que ha hecho Aliosha de sus conversaciones, habla del “espantoso aislamiento”
- infausto destino posible para el grano de trigo de la parabola evangélica, epi-
grafe de la gran obra del novelista ruso- que “ahora, sobre todo en nuestro
siglo, reina en todas partes [...] Pues ahora cada individuo se esfuerza en desta-
car su persona en todo lo posible, quiere experimentar en si mismo la plenitud
de la vida, aunque lo unico que alcanza con todos sus esfuerzos, en vez de esa
plenitud, es un suicidio total; cae en un aislamiento absoluto [...] En nuestro
siglo, todo se ha dividido en unidades, cada individuo se aisla en su madriguera,
cada uno se aleja de los otros, se esconde [...] Pues se acostumbra a confiar
Unicamente en si mismo, a separarse del todo como unidad” (Dostoyevski
2013:369-370).
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Giornale y las paginas de Kaputt que proveen de material para
este cometido.

En la entrada antes citada del Giornale, Malaparte, siempre hostil
a los lenguajes anquilosados de la “civilta”, sintetiza asf su dis-
crepancia con el espafnol:

En el fondo, lo que me diferencia de Fox3, es esto: el no
cree mas en la fuerza del espiritu, cree en los viejos simbo-
los ya sin significado. Yo creo en el espiritu. Se encontra-
ran nuevos simbolos, tan buenos como los viejos. (Ronchi
Suckert 1993: 270)

El apego literal a simbolos (la eucaristia, el Viernes Santo, etc.)
perimidos, su fidelidad al sistema del catolicismo, al vasto entra-
mado teoldgico que lo articula, concebido y vivido como una di-
mension no historica: tal el muro de Foxa y de “todo buen espa-
fiol”. Es un apego que el escritor italiano ve ligado al hecho de
que el espafiol no cree en la fuerza del espiritu. Su fe catoélica se
cumple en un respeto irrestricto a los simbolos en su literalidad,
como si no constituyeran un lenguaje cifrado y cambiante por el
que el espiritu se expresa en la historia sin jamas vaciar en ellos
de manera definitiva su sentido inagotable. La fidelidad a simbo-
los “ya sin significado”, no s6lo hace de Foxa un reaccionario en
su nostalgica vindicacién de un orden perimido; también intro-
duce en su caracter una nota “retérica”, no disimil de la que ca-
racterizaba a los “patriotas retéricos” de La rivolta, desprovistos
de un vinculo vivo, elemental, anterior a toda articulaciéon deri-
vada-civilizada, con la vida concreta de los hombres. La fidelidad
a la sola letra del simbolo expresa y propicia la impiedad que
encontramos en Foxa en la escena de la trinchera frente a Lenin-
grado, en la que Malaparte advierte que lo que lo horroriza no es
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que se mate gratuitamente al par de soldados, sino sélo que se lo
haga en Viernes Santo.

A continuacién de la anterior cita, Malaparte vuelve sobre “lo
que, en el fondo, es el problema fundamental para Foxa”, trans-
cribiendo una discusién con éste que luego pasara ligeramente
modificada a Kaputt, convertida en un segmento de didlogo entre
el espafiol y el embajador sueco Westmann. La discusién es una
ejemplificacién o prueba de lo que ha apuntado antes: el dogma-
tico creyente Foxa no acierta a ver que los obreros puedan ser
“naturalmente” cristianos, dada su condicién de victimas, sin
importar si creen literalmente en la inmortalidad del alma o el

infierno y el paraiso:

De Foxa: “Yo estoy en contra de los obreros, porque los
obreros no creen en la vida ultraterrena. No creen ni en el
infierno ni en el paraiso.”

Yo: “Su infierno es la fabrica, la mina, el tugurio, la miseria.
Su Paraiso es una vida mejor en esta tierra.”

De Foxa: “Ils ne sont pas chrétiens”

Yo: “Son politicamente antirreligiosos, para usar la defini-
cién oficial, pero también ellos son naturalmente cristia-
nos”.

De Foxa: “Esta definiciéon de Tertuliano no se puede apli-
car a los marxistas”

Yo: “;Por qué no?”, etc. etc. (Ronchi-Suckert 1993: 270)

Otra pagina del Giornale vuelve sobre las peculiaridades del cato-
licismo del espafiol, subrayando el caracter hecho de automatis-
mos consuetudinarios, asimilables en su ejercicio a los procesos
fisico-biolégicos, desprovistos de real conciencia y de alerta li-
bertad:
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De Foxa es catolico. Sin duda es catélico. Pero hay mucha
afectacion, y mucho habito mecanico en su catolicismo. El
va a la Iglesia (¢;va?) come iria a la corte. [...] Pero es cato-
lico. Come catolico, viste catélico, ama catdlico, habla, ca-
mina, duerme catélico. El catolicismo, en él, es un hecho fi-
sico. Es un elemento de su organismo. Es un hecho biologi-
co (como para la grandisima parte de los catélicos). (Ron-
chi-Suckert 1993: 269)

Hay en Foxa una profunda aversién al pensamiento moderno, a la
modernidad en sus principales logros emancipatorios. Lo que
mas parece detestar es la que Joseph de Maistre, uno de los
maestros que se le adivinan junto a Maurras, llamé “teofobia del
pensamiento moderno”: el prescindir de Dios, el excluirlo de las
imagenes del mundo y el destino del hombre en él. En su novela
es clara la repulsion que esto le causa. Sin embargo, ;qué relieve,
qué significado vital concreto tiene el Dios de Foxa, clave de bo-
veda de su catolicismo, a juicio de Malaparte? Un parrafo del
Giornale lo equipara a M. de Brissac, recordado por Chamfort en
una de sus maximas, sugiriendo que el espafiol, no menos que el
duque francés, se hace una imagen de Dios que no es mas que
una desleida proyeccion de si, de su clase: “Para él -leemos- Dios
es, como para aquel gentilhombre francés, creo que se llamaba
De Brissac, que llamaba a Dios “le gentilhomme d’en haut” (De
Chamfort 1993: 427-428, §796).

Son muchos los lugares en que se lee la valoracion critica del
catdlico Foxa en Kaputt y en el Giornale.” S6lo hemos considera-
do los que estimamos que muestran con mas elocuencia y nitidez

7Encontramos a De Foxa también en Il Volga nasce in Europa (Malaparte, 1965)
y en el Diario di uno straniero a Parigi (Malaparte 1966). Para nuestro interés,
s6lo el segundo reviste una relativa importancia, que confiamos el lector pueda
apreciar debidamente a la luz de cuanto apuntamos en el presente trabajo.
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el sentido de la afirmacion de Malaparte segun la cual el espafiol
es su antitesis. A la luz de la indagacién efectuada hasta aqui,
podemos ahora precisar mas el significado de esta.

Se podria decir que en el centro del catolicismo de Foxa esta Dios
y es El lo que mas le importa, mientras que en el cristianismo de
Malaparte el centro (lo que preocupa dramdaticamente) es el
hombre y su destino, cuya humanidad queda desnuda y clama en
la piel de los inocentes humillados y arrasados por la guerra.

Esto se hace particularmente claro en un momento del didlogo
entre Foxa y Westmann en que éste afirma amar a Espafa. La
conversacion gira entonces hacia Dios, que en la idiosincrasia del
espafiol esta fusionado con su patria, lo que es coherente con el
hecho de que antes el narrador haya afirmado que aquel es cato-
lico, como es falangista, etc., “a la manera espafola”:

“Mais quelle Espagne aimez-vous? Celle de Dieu, ou celle des
hommes?”

“Celle des hommes, naturellement”, respondié Westmann. |...]
“También usted?”, dijo. “Los hombres del norte no aman
mas que lo que Espafia tiene de humano. Y sin embargo,
todo lo que en Espafia es joven e inmortal pertenece a
Dios. Es preciso ser catdlico para comprender y amar Es-
pafia, la verdadera Espaifia, la de Dios. Porque Dios es caté-
lico y espafiol.” (Malaparte 2009: 675)

La centralidad excluyente de Dios no deja lugar en el espafiol a
Cristo, cuya naturaleza “anarquica” cuestiona el sistema del cato-
licismo, su Iglesia:

El [Foxa] dice: “a les catholiques no le importa Jesus Cris-

to”. Si Jesus Cristo no hubiese muerto en la cruz y estuvie-
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se vivo, lo matariamos nosotros para salvar el catolicismo.
Cristo era cristiano, esto es, anarquico, etc. No catélico. Ha
fundado una Iglesia que intimamente lo repudia, etc.8
(Ronchi-Suckert 1993: 269)

A Malaparte, en cambio, precisamente porque coloca en el centro
a los hombres le importa Cristo, lo que en éste es humano, tanto
como le importa en los hombres lo que tienen de Cristo, del Cristo
sufriente.® Esto ultimo es lo que comparten con los animales
mientras no se vuelven extrafos a la inocencia que por doquier
se descubre en bestias y hombres, victimas asimiladas al cordero
de sacrificio: “todos estamos destinados a ser koppdroth, victi-
mas, kaputt; por eso mismo somos cristianos” (Malaparte 2009:
762). El texto de Les Métamorphoses antes citado da voz al cora-
z6n mas intimo y sensible de la cosmovision cristiana de Mala-
parte y permite integrar en un cuadro coherente cuanto hemos
apuntado sobre la irreparable escisiéon entre el hombre y los
animales, figurada en “el muro catélico” del espafiol Foxa, que
ahora hemos de comprender como imagen de la humanidad cai-
da. La “redencion” malapartiana del hombre aparece entonces
como “redencién del animal” en él:

Es esto lo que en el fondo mas amo del Cristianismo: esta
idea de que el hombre es un ser caido porque ha traicio-
nado a los animales con los que vivia en perfecta inocencia
[...] Siempre me he preguntado si Cristo no vino a la tierra

8 A continuacién, Malaparte remite el contraste Cristo-Iglesia a “el episodio del
inquisidor en Los hermanos Karamdsov de Dostoievski”, y apunta una importan-
te observacion sobre de Foxa: “tengo la impresion de que en su catolicismo el
elemento inquisicién es simulado, una pose”. Este rasgo se le habria revelado en
la escena del Viernes Santo que analizamos.

9 Para las fuentes rusas de este topico, véase Orsucci 2015: 60-70.
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y muri6 en la cruz, para la redencién del animal en el
hombre. (Malaparte 2009: 736)

La sintesis alegorica de esta vision la encontramos en Kaputt en
la imagen onirica del “Cristo-caballo” del final de la Parte prime-
ra.

En una entrada del Giornale de 1942, leemos: “De Foxa me repro-
cha el no ‘tener una teologia’, el ser un hombre sin arquitectura
teologica, etc.” (Ronchi-Suckert 1993: 266). En otra, tras una
operacién de apéndice que lo puso en peligro de muerte, escribe:

El pensamiento de la muerte no me oprime, ni atin en es-
tos dias tan préximos a la muerte. Me sorprendi la otra
noche pensando que tal vez yo no tengo el sentido de la
muerte. He aqui acaso mi separacién de la fe, mi religiosi-
dad anarquica. De Foxa dice que jamas encontr6 ningun
hombre que fuera mas religioso que yo. Si, pero anarquico.
(Ronchi-Suckert 1993: 280)

Efectivamente, el catélico espafiol ha visto bien: el cristianismo
de Malaparte carece de “arquitectura teoldgica”: es andrquico. Y
su critica de la crueldad es inseparable de esta hostilidad a toda
concepcion “intelectual” y “abstracta” (teoldgica o metafisica) del
hombre. Su cristianismo elemental, se reduce al nucleo de la pie-
dad, que corresponde a la percepcioén del otro en la finitud com-
partida; piedad y percepcién que el miedo inhibe exacerbando el
“sentido de la muerte” y habilitando la fuga hacia una cultura de
abstracciones y de crueldad.19 Cristiana es entonces la creatura

10 Una pagina del Diario di uno straniero a Parigi es explicita y tajante en la
afirmacién de esta unidad indivisa de “concepcion abstracta” y “crueldad”:
“Entendamonos sobre este punto esencial: la crueldad no deriva de la falta de
respeto por el hombre, por la vida humana, de un desprecio por el hombre.
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digna de piedad, natural imago Christi, tanto como quien la per-
cibe y se compadece de ella. Se trata de una piedad que se expre-
sa espontaneamente, sin atender a la observancia de preceptos ni
dogmas, porque se recoge en el germen del cristianismo previo a
toda configuracion en sistema o ideologia. Y su posibilidad es una
deuda elemental hacia los hombres, extrafiamente no exclusiva
de estos: “piedad que el hombre debe a su semejante, que la na-
turaleza debe al hombre” (Malaparte 1965: 310).11

Superados los muros que el miedo erige, aceptada la natural fini-
tud del animal humano desguarnecido, es éste el nucleo origina-
rio del “cristianismo anarquico”, no sujeto a “principios”, de Ma-
laparte.
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Resumen

En la investigacion fenomenolégica, los conceptos de instante y presente
viven in potente una abierta tension constitutiva: en la filosofia de Edmund
Husserl es el presente el que transcurre, dilatindose conjuntamente hacia
el pasado y el futuro como la heraclitea cuerda del arco, que se extiende
entre los dos lados de una direccién unitaria y continua. Gaston Bachelard,
por el contrario, es un pensador de la discrecion, no existe un continuo
temporal sino una gran sutura en la que los instantes se diferencian en la
duracién. Las concepciones del tiempo entre los dos filésofos parecen opo-
nerse la una a la otra y, sin embargo, entre las dos formas de escansion,
existe un hilo firme, que cifie las dos interpretaciones, haciéndolas precipi-
tar una dentro de la otra, en nombre del contenido perceptivo. Las dos
posiciones emergen con su diferencia en La dialéctica de la duracion (1936)
y en un texto temprano de Husserl sobre el tema de la atencién.
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Time and scansion: considerations on rhythmical meaning of duration
in Husserl and Bachelard

Abstract

Inside phenomenological search, present time and instant live inside a
troubled dialectic: for Edmund Husserl present runs, widening out past and
future, in the same moment, like the Heraclitean bowstring which stretches
between two dimensions. Gaston Bachelard, on the contrary, is the thinker
of Discreteness, where temporal continuum is linked to the reciprocal dif-
ferentiating of instants in the duration. So, the conceptions of time inside
these philosophers seem to be opposed one to the other, but inside these
two modalities of scansion we meet a steady thread, which underlies both
the interpretations, which precipitate one on the other. Let’s read the tak-
ing shape of the positions inside La dialectique de la durée (1936) and in an
early text by Husserl on the subject of attention.
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1. FORMA CONCENTRICA DE LA ATENCION

Es dificil no advertir la complejidad que se esconde detras de la
invitacién “Presta atencién”: la expresiéon remite a un brusco
cambio de actitud en nuestro modo de entender el mundo, empu-
jandonos hacia una suerte de nuevo examen total sobre aquello
que nos circunda. Prestar atencion a algo puede ser una invita-
cién a retomar una escena apenas trascurrida, para poner en el
centro un aspecto de ésta, o una trama de detalles, que, en un
principio, pasé inadvertida: estdbamos mirando algo, pero un
detalle imprevisto, o una laguna en el mutar de la escena percep-
tiva nos ha invitado a mirar mejor. El mirar mejor puede consistir
tanto en una reduccién focal sobre este o aquel elemento, como
en el sopesar de qué modo un nuevo aspecto va recortdndose con
respecto al contexto del que proviene. Son operaciones muy pa-
recidas pero diferentes entre si, y dejan su huella en empleos
lingiiisticos caracteristicos: “;Has reconocido el matiz de aquel
color? ;Identificas el contorno comun entre aquellas dos formas
que se entretejen?”, “;Adviertes como se funden entre si aquellos
sonidos?”, “A fuerza de pensarlo, he recordado que...”

Bajo la presion de estimulos similares el campo perceptivo vuel-
ve a ser recorrido, en continuidad con aquello que hemos visto,
escuchado, oido con anterioridad, pero con una diferente tension
constatativa, dirigida a relevar diferencias, modificaciones, con
respecto a un cuadro que antes fue entendido sencillamente.
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Hay otros aspectos ambiguos: presto atencién y ahora algo se
recorta frente a mi de un modo mas definido, emergiendo con
respecto a un contexto, segiin una relaciéon de contraste y conti-
nuidad: el color rojo emerge de un fondo blanco, pero es justa-
mente gracias a aquel fondo que es percibido con nitidez: si fuera
un simple matiz en la gama del rojo, seria entendido de modo
diferente. En el mundo de las expectativas perceptivas, se abren
pasajes en los que la escena de la atencién, aparentemente divi-
dida en dos, recobra todos los nexos que flotan alrededor de las
cosas en primer plano, transcurriendo incesantemente en una
comparacion entre pasado y presente.

En efecto, hay un nexo en lo discontinuo de las fases (la expresién
paradodjica estd en el centro del problema) capaz de lograr reem-
prender una escansion: para obrar, exige que los planos percep-
tivos sean articulados de otra manera, dando lugar a inclusiones
reciprocas y diferenciaciones. El concepto de escansion se impo-
ne: ello determina el modo en que toma forma una articulaciéon
ritmica, en la musica o en el verso: en aquel contexto, escandir
significa describir cémo las relaciones entre sonidos o las parti-
ciones espaciales sobre una superficie, ocurren, siguiendo un
orden, o mejor, haciéndolo susceptible de ser percibido. En suma,
prestar atencién a algo no significa simplemente dejar que ese
algo emerja de un contexto, sino definir las formas por las cuales
aquel contexto permite que emerja: por lo demas, un focus se
desliza siempre sobre algo, dejando que el borde de lo que resulta
aislado emerja del continuo perceptivo como la silueta de una
letra en una palabra encuadrada por la lupa, que se recorta entre
todas las otras, en relacion de continuidad y contraste.

;Qué ocurre en el constituirse del diafragma, en la region inter-
media, que separa el drea aislada de la atencién con respecto a
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aquello que la circunda? En aquel punto de contraste moévil, exis-
te en efecto una concentricidad, que diferencia relieve y fondo,
condiciondndolos reciprocamente. Definir las formas de esta
concentricidad con respecto a los aspectos inclusivos por los
cuales resulta condicionada, el modo en que surge y sobre qué se
sustente, es el tema que atormenta a Edmund Husserl en el anali-
sis de la atencién. Constatar algo, significa practicar la individua-
cién de un elemento entendido —y contextualizarlo— con respec-
to a un antes y a un después: por este motivo estos textos estan
marcados por vueltas obsesivas en torno al tema de lo discreto,
de lo continuo, y sobre la escansién temporal por medio de la
cual se dibuja el relieve, el contorno que separa el elemento de
aquello que lo circunda.

El texto que tomaremos en consideracion, “Uber Wahrnehmung”
(1904-1905), es una brillante contribucién juvenil, incluida den-
tro de una serie de lecciones compuestas en forma sucesiva: ha
sido entendido como un cumplimiento por desarrollar, una refle-
xién de valor fésil, inserta en un nuevo tejido, que deberia soste-
ner la lectura e interpretacién de éste. El injerto de un texto den-
tro de otro siempre lleva a la formaciéon de ambigiiedades que
deben ser disueltas, en la precariedad de una compulsa que no se
cerrara nunca con certeza: sélo nos consuela que haya sido el
autor mismo el que abra este escenario, sin explicitarlo hasta el
final.

En el encaminarse en la investigacion sobre los fenémenos aten-
cionales es facil identificar una tendencia de fondo, que orienta

toda la investigacion. Explicitémosla, con las palabras de Husserl:

Una conciencia unitaria se confirma por los actos indivi-
duales que se suceden uno después del otro, o bien se eri-
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ge sobre su fundamento. Realizamos la percepcién «, y
luego mantenemos firme la intencidon directa sobre a,
mientras damos vida a la percepcién . Mantenemos atn
bien firme la direccién hacia  cuando percibimos y. Ex-
presado en términos légico-lingiiisticos, nosotros no per-
cibimos simplemente «, luego B y luego v, sino que perci-
bimos a y  y v, percibimos el conjunto de estas tres cosas
[...] (excluida la funcidn del recuerdo, ligada al hecho de que
las percepciones ocurren al interior de una estructura que
ya es protencional-retencional). En este entender, que ha
concluido con la percepcion de y, poseemos pues una con-
ciencia perceptiva, que sintetiza de manera totalmente pe-
culiar percepciones individuales efectivamente distintas.
Esta sintesis posee el caracter de una percepcién (pero no
de la percepcién en sentido comun), ya que ella tiene pre-
cisamente un objeto, diferente de aquel de las singularida-
des individuales, justamente el conjunto de las tres singu-
laridades. (Husserl 2016: 99-100)

El conjunto de tres singularidades, oximoron aparente que Hus-
serl desarma asi: en el proceso perceptivo de un todo entero las
objetualidades se funden en un objeto diferente, que se articula
por medio de las tres percepciones distintas, tal como ocurre
para las notas individuales recogidas verticalmente en un acorde,
o para los matices cromaticos que se suceden en la variacién de
la luz sobre la superficie de una mesa: una escena es interior a la
otra, no hay una sucesiéon de elementos simples sino una trama.
De este modo, hay una tensién dindmica entre diferencias, que se
contextualizan reciprocamente: nace una sintesis procesal, que
disuelve los componentes individuales en una estructura mas
amplia, unitaria, en la que las percepciones son mantenidas jun-
tas por medio de una métrica comun. Podriamos también decirlo
asi: se llega a un solo enfoque entre fases distintas en el mismo
movimiento, mientras que el momento perceptivo se asimila a
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una escansiéon en la que lo ritmico abraza aquello que parecia
separado.

El tema de la concentricidad toma forma porque la percepcioén no
tiene s6lo una ldgica interna sino una propia ritmicidad de expli-
citacion que Husserl quiere poner en cuestién desde 1898.1 Es
evidente que no basta con verla operar en sucesivas focalizacio-
nes, como ocurre en las explicitaciones de las que se hace cargo
el acto atencional: las explicitaciones son evidentemente conse-
cuencia de un fendmeno mas profundo, que saca a la luz un crite-
rio de orden oculto, que organiza la trama de los actos percepti-
vos. Para alcanzar el sentido hasta lo mas profundo, debemos
indagar el oscuro tema del interés, que pone en movimiento las
respuestas perceptivas con respecto al mundo, en la unicidad de
un focus.

2. LA REDUCCION A LO UNITARIO COMO APERTURA A LA CONTINUIDAD

Husserl se agota en una refinada investigacion alrededor de la
naturaleza del interés, que él vincula a la constitucion del proce-
so perceptivo: la tension de la espera entre dos golpes en una
secuencia ritmica, la reacciéon que une la intensificaciéon o reduc-
cién de un ruido con respecto a la disminucién o al aumento de la
distancia de un objeto, la espera relacional entre movimientos en
una prosecucion, o el simple dejar que se pose la mirada lidiando
con el ambiente que lo circunda, determinan estructuras percep-
tivas concretas, conectadas segun reglas que deben ser desentre-

1 Sobre las complejas vicisitudes de la paginacion, veanse las observaciones de
Andrea Scanziani en Husserl 2016: 18-25. Intentaremos seguir como un bloque
unitario aquello que Husserl ha reunido en vista de un argumento definitivo
nunca alcanzado.
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lazadas. Debemos identificar la naturaleza del interés que pone
continuamente en movimiento la trama de actos perceptivos, sin
la pretensién de alcanzar un elemento primitivo, pero aprehen-
diendo la relacién estructural, que garantice su activacion:

Ahora este interés, y con intensidad también muy diferen-
te, a menudo hace su aparicién, aunque no sin excepcio-
nes, sobre la base de una percepcion [..] El interés me
aparece como un acto (una vivencia) de aquella clase que
recojo bajo el titulo de vivencias intencionales y, en parti-
cular, me parece aunado a los actos del tipo del esperar,
del desear, del querer y similares. (Husserl 2016: 133).

En el entorno que la circunda, la conciencia parece constitutiva-
mente atravesada por formas de autotrascendencia, agitadas por
el indicar hacia algo que esté fuera de ella, llamandola nuevamen-
te: en este sentido constituye un mundo de correlaciones, por
medio de vivencias, que responden a las diversas objetualidades
que las activan. El interés se desarrolla dentro de esta esfera,
constituida por niveles que se entretejen continuamente entre si,
orientando la praxis perceptiva hacia metas diferentes.?

El doble nivel puesto en juego por el interés se hace mas eviden-
te, partiendo de una ejemplificacién musical: escuchamos la tra-
ma de voces en una fuga, ya teniendo en mira las relaciones espa-
ciales entre las notas, ya los componentes timbricos del sonido,
ya las intersecciones ritmicas en las duraciones. Como sabemos,
hay una sustancial continuidad en la manifestacién de estos as-
pectos, ligados a la tensidn interior a la escucha, pero se distin-
guen aspectos, que tocan planos analiticos que se gradiian entre
si: identifico el intervalo, el color timbrico y las relaciones entre

2 Véase la introduccion de Paolo Spinicci en Husserl 2016: 8-11.
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duraciones como momentos que manifiestan aspectos diferentes
en el mismo entero perceptivo. En los actos, caracteristicamente,
habra una tensidén (intencién) que va hacia una resolucién (com-
plecion), graduandose ésta también en escalas de diferente in-
tensidad. Ahora, Husserl quiere rastrear una escansion interior al
acto, que saque a la luz la constitucién del plano teorético desde
el plano motivacional, sin cerrar de inmediato el discurso dentro
del circulo que se da entre satisfaccién y falta, que son ya algo
constituido. Se contempla asi a la reconstruccién de la funcion
fundante del interés en el interior del decurso perceptivo entre
motivacion e intelectualidad, en un continuo movimiento de as-
censo y descenso de los niveles analiticos que tocan distintas
esferas: para aislar este nivel tenemos que entrar en la disconti-
nuidad de la relacion ritmica, manteniéndonos firmemente sobre
la funcién unificadora del interés:

Seria una descripcion errada la que quisiera indicar la feli-
cidad con respecto al aparecer del objeto deseado como
satisfaccion del deseo. No lo seria para nada si el deseo en
mi ya no estuviera “vivo”. Si se verifica este ultimo caso,
entonces con el aparecer de lo que es deseado, el deseo se
renueva, y se completa en la posesidon conquistada. Esta
conciencia de complecidén es una vivencia de un tipo com-
pletamente nuevo, que en su determinacién interna co-
rresponde exactamente a la del acto de la intencién. (Hus-
serl 2016: 133).

Si quisiéramos comprender el sentido de la tensa separacion que
se abre entre la fenomenologia de Husserl y la interpretacidén que
de ella propone Martin Heidegger3, podriamos partir de las dife-

3 Al lector en busca de comparaciones se le sugiere leer cdmo son propuestas
las modalidades para cuidar del mundo, el concepto de inclinacién y la distancia
tomada en el andlisis presente en el curso heideggeriano de 1921/1922. En
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rencias de método y de modalizaciones légicas sobre este punto
especifico: el desear es un proceso intencional en devenir, en el
que el aparecer de lo que es deseado tiene un valor retroactivo,
que modifica y estimula el suceder del proceso, porque la viven-
cia completada tiene un nuevo color, que injerta un proceso de
identificacion entre el primer momento intencional y aquello que
lo ha satisfecho. Es por ello por lo que el tema del deseo no tiene
aqui un valor fundacional: no es momento originario en la consti-
tucién del sentido sino algo que se forma en un proceso sosteni-
do por otra cosa.

El plano de la relacién originaria se mueve sobre un plano teoré-
tico cognoscitivo, en el que el objeto es explorado segun los pun-
tos de vista que vienen a nutrir el movimiento intencional. El
impulso, sin embargo, proviene de un plano mas interno: podria
estar interesado sobre en qué medida el factor timbrico que dis-
tingue entre dos voces en polifonia resulte reforzado por el di-
verso repicar de los intervalos en las regiones espaciales en que
se extienden las voces, y el tema perceptivo reactivaria, y en par-
te modificandolo, el avance de la respuesta determinada por el
interés mismo, ciertamente en un juego de enfoques sucesivos,

estas lecciones el reconocimiento sobre el estar inclinado y sobre la categoria
de la relucencia, hasta el arrastre, se juega exclusivamente dentro del punto de
llegada, la autosatisfaccién y del punto de partida, la distancia, sin entrar en el
mérito de las estructuras fenomenolégicas que sostienen tal arco, si no dentro
de un originario, y muy general, darse del mundo como sentido. Igual que antes,
la condicién que la vida tiene para enfrentarse a sf misma madura inmediata-
mente desde el plano meramente perceptivo hasta aquel de su cerrarse, sin
coronar la tarea que aqui Husserl se plantea, que es captar las formas de consti-
tucién de los polos a partir de los cuales esta relacion se inicia. Probablemente
el verdadero ntcleo del contraste entre los dos filésofos deberia buscarse entre
las formas de constitucién modal del sentido: para una comparacién textual,
véase Heidegger 1990: 130-137.
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que son, sin embargo, mantenidos por algo que sigue el momento
perceptivo, sosteniéndolo.

Se abre asi un dngulo del problema que es, al mismo tiempo, tau-
tolégico y precioso: con fineza, Husserl explica que donde entre
en escena un interés teorético sobre la base de una percepcién, o
de una sintesis de percepciones escandidas por un interés, como
ocurre cuando miro la concatenacién de detalles en una fotogra-
fia, el proceso asumira la forma de un acto complejo que tiene,
sin embargo, la peculiaridad de fundar en su unidad una multipli-
cidad de tensiones y resoluciones. Tal como es esperable para
nosotros, no se tratara de una suma de actos individuales, sino,
dirfamos, de una serie de actos conducida por un interés unitario
abarcativo: regresa asi un aspecto estilistico del pensamiento
husserliano, la vocacién continuista, respetada al menos en tér-
minos de principio.

Una escansion hecha de actos diferenciados, aunque motivados
por un unico interés, asume el caracter de un ciclo ritmico, que
puede extenderse a lo largo de diferentes estratos temporales,
unificando el proceso principalmente en fases, captadas unita-
riamente, mas que en un desagregado de momentos separados.
En el recorrido perceptivo se abre asi una doble via, segiin una
direccion fenomenolodgica conocida: las intenciones que son pro-
gresivamente satisfechas por la respuesta se transforman en una
respuesta que abre a nuevos aspectos, como ocurre, tomandonos
algunas libertades con respecto al escrupuloso analisis husser-
liano, en las ilustraciones esquematicas, cuando empezamos a
unir los puntos dispersos del trazado grafico en un perfil. Con el
desenmascararse de la forma, a cada lado de la intencién de la
percepcidn, determinada en las aprehensiones, y en sus aprehen-
siones parciales, corresponde un lado en la intencién del interés,
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en un proceso de continua reapertura del plano de lo posible, que
escansiona ya procesos motivacionales sensiblemente diferentes,
articulados segiin un modo de entender unitario: lo unitario y lo
continuo, mas alld de cuanto pueda parecer paradojico, se consti-
tuyen juntos.

3. ASOMARSE AL PROCESO DE ESCANSION

Como hemos visto, la ldgica inclusiva, que determina la concate-
nacién en el proceso atencional, siempre se orienta hacia lo
pleno, segun relaciones de implicacion reciproca, que crean una
espera con respecto a un vacio, que puntea la sucesién de movi-
mientos intencionales: asi el perfil cualitativo del interés unitario
coincide con una forma que se embebe de materia, segtin la regla
por la cual en el desenvolverse del decurso de las percepciones, el
interés parece tanto ganar como perder y las intenciones pasan a
compleciones, y las compleciones a intenciones. Son férmulas que
pueden parecer oscuras y que, en cambio, dan razén del proceso
por medio del cual cada aspecto de un objeto que cae bajo la len-
te del interés no sélo completa un acto intencional, sino también
se convierte en el tema para una complecién sucesiva. Una per-
cepcién cromatica se llena, por ejemplo, de un contenido inten-
cional, el color rojo, por caso, para luego servir como sustrato
para una exploracién diferente, que quiera determinar el matiz
de ello. El dedo recorre una superficie aspera, y el grano de la
materia solicita la percepcion del roce, modulando la densidad
puntiforme de ello en un continuum que fluye.

Algo parecido ocurre en el texto de Bachelard, que serd comenta-
do en breve, cuando se contraponga la localizacién de la estria-
cion al continuum temporal, aunque observaciones similares,
verdaderas sobre el plano general, no podrian bastar a Husserl:
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el andlisis fenomenoldgico, de hecho, debe apuntar hacia la com-
prension de un fenémeno intensivo, el variar de la intensidad en
el proceso perceptivo. ;Como orientarla? Para dar cuenta de la
intensidad del proceso debemos entender en qué forma cada
arco de complecién e intencién resulte escandido para poder
definir luego el caracter de intensidad del entero.

Husserl se encomienda a un procedimiento analégico, basado
aun sobre la concentricidad de los enfoques del fenémeno unita-
rio, en el que objetualidades individuales resulten absorbidas
como momentos: ello encuentra el propio paradigma en la per-
cepcién de un complejo sonoro, en el cual cada sonido diferente
contribuya con la propia intensidad al caracter abarcativo de la
intensidad del grupo. Los sonidos tienen cada cual una intensi-
dad propia, pero ellas son percibidas en modo difuso como un
complejo de intensidad determinada. El razonamiento siempre es
el mismo: no percibimos sumatorias de sonidos diferentes agru-
pados sino nucleos sonoros, determinados por el modo en que
todas las gradaciones se funden juntas. Del mismo modo, en el
proceso de intencién y complecion las intensidades de los ciclos
individuales se disuelven todas juntas en la determinacién del
caracter conjunto de la intensidad del interés.

Pero tales observaciones incluso no bastan: en el continuo des-
plazarse del focus y de sus margenes, el proceso atencional tolera
leves lagunas y discontinuidades: en falta de una respuesta, (es-
pero el trueno después del rayo, pero el trueno, por mil razones,
no resulta escuchado), la concatenaciéon no toma forma, o se inte-
rrumpe. Pero también en el caso de las instauraciones aquello
que ha iniciado el proceso intencional permanece como interés,
permanece una frustrada busqueda de sentido. Husserl observa
asi, con profundidad notable, que el interés no coincide ni con el
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deseo, ni con la expectativa (otra diferencia fundamental de los
geniales existenciales de Ser y Tiempo); el interés es libre y esta
en condiciones de tolerar variaciones radicales.

Debemos descender al interior de la escansién, para aprehender
la naturaleza de la relacién entre actos y calidad de los conteni-
dos. El paso es indispensable para comprender el verdadero nu-
do de la cuestion, o sea como emerge el detonador entre acto de
interés y lado perceptivo. Si no comprendemos como actia aque-
lla fuerza, nuestros andlisis no encontraran nunca un punto focal,
que permita cefiirla de modo organico.

Las argumentaciones de Husserl asumen asi un caracter que
puede recordar la obstinacién ontoldgica del conatus spinoziano,
o el movimiento deseante de la voluntad schopenhaueriana, aun-
que el estilo analitico indica una diferencia insuperable, y que da
vuelta los términos de la cuestién:

Justamente como aquello que tiene valor para nosotros,
pero que ya esta en nuestra posesion, no nos satisface si-
quiera lejanamente, cuanto todavia nos atormenta la pri-
vacién de lo que nos falta [...] del mismo modo prevalece al
principio la intensidad de las intenciones que han sido
suscitadas desde un principio mientras en el curso de las
percepciones saca ventaja la intensidad de sus complecio-
nes. Entre las intenciones que son suscitadas a cada nuevo
paso, un grupo se refiere a momentos objetuales con res-
pecto a los que, justamente, el interés apenas se ha satisfe-
cho; otro grupo de intenciones se refiere a aquellos mo-
mentos que deben ofrecerse la primera vez al percibir. Es-
tos ultimos son sin mas los privilegiados: lo nuevo "excita"
el interés, y es por esto por lo que hablamos de curiosidad,
de sed de lo nuevo [Neugier]. El estimulo consiste aqui en
un aumento de la intensidad que confiere a la intencién
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correspondiente un peso mas relevante en el interés total,
y esto significa que ello determina mayormente su carac-
ter de conjunto. (Husserl 2016: 137)

Ahora, hay ciertamente una tradicion brentaniana, que llega has-
ta Carl Stumpff, conectada con el problema del placer cognitivo
aristotélico, que se hace advertir en las incrustaciones lingiifsti-
cas de la argumentacién husserliana, pero el resultado al cual se
llega en estas paginas subvierte completamente aquellos mode-
los. Reconstruyamos el razonamiento: querriamos comprender
cémo dar cuenta de los incrementos de intensidad interna al in-
terés, y este nos conduce nuevamente a una fase de transito en el
plano perceptivo, conducida por la sed de lo nuevo. El refuerzo de
la tensién impregna el momento perceptivo, cuando pasamos de
la saturacion del interés por medio del lado conocido de algo a la
instauracion ligada al aparecer de una intencién dirigida hacia
aquello que se asoma a la atencidn por primera vez.

Husserl habla naturalmente de momentos, de actos fundidos
entre si, no separables, pero, aunque pueda parecer contradicto-
rio, es la misma retroactividad de la funcién del interés, que
quema lo nuevo, conducida por los incrementos diferenciales de
intensidad. La fase discontinua, que los torna escandibles, sin
embargo, es una discontinuidad aparente, porque la forma del
proceso interior a la percepcidn es un continuo recorrer el limen,
en el deslizamiento de lo conocido a lo apenas llegado. Se aisla,
deslizandose hacia lo que sigue, captados en un doble movimien-
to que tiene todos los caracteres de una continuidad que avanza.

Emerge inevitablemente una polémica dirigida hacia David Hume

y la tradicién asociacionista, que oculta algo menos obvio: si no
existe histéricamente una primera vez de la percepcion, olvidada
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y entretejida por costumbres pretéritas, hay, en cambio, una fun-
cién de novedad, de primera apertura, interna a cada proceso
perceptivo, una excitacidn que, es oportuno decirlo, tiende hacia
el contenido nuevo, lo articula a través de una serie de actos que
registran un pico de intensidad, ligado a la sorpresa por lo ines-
perado, dentro del régimen de expectativas producido por la
dimensién de una fruicién irrefrenablet. Lo dificil es no aprehen-
der la peculiaridad de la relacién temporal, apenas tematizada y
en busca de desarrollo, pero que se extiende entre los contenidos
perceptivos, y, por medio de la transversalidad del interés, cons-
truye un arco en que los contenidos apenas pasados y aquellos
otros inminentes se estrechan entre si: desembarcamos, por fin, a
espaldas de la relacién entre interés y percepcién, en la légica
constitutiva de sus condiciones de posibilidad.

El deslizamiento en el proceso incremental de la intensidad es un
fenémeno ritmico, que se une en un continuo relacional: las nue-
vas intenciones arrastran hacia si mismas sobre la base de lo ya
percibido, desvelando en qué medida la actitud del interés pueda
ser preparatoria del mismo plano intencional. En este contexto,
la expresién estimulo parece una disonancia, reenviando al te-
rreno de una psicologia empirica, aunque si Husserl hubiera usa-
do la expresién Erlebnis, analoga al cogitatum cartesiano, se ha-
bria dirigido mas alla de la regién apenas roturada, justamente
porque ella sustenta el asomarse de las vivencias, con respecto al
mismo plano de los sentimientos. La dificultad podria disolverse
pensando que Husserl entienda aqui el estimulo como pura va-

4 El tema se vincula, naturalmente, a la investigaciéon que Husserl desarrollara
en el &mbito de la relacién entre la percepcién de la unidad en el articularse de
sus perfiles explicitos y ocultos. Para una bella reconstruccién, véase Summa
2014: 200-207.
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riante incremental, pregunta que impulsa hacia algo, una fuerza
que modifica, que transforma el sentido de aquello que ahora es
percibido, con respecto a lo apenas sucedido.

Los momentos que deben ofrecerse como nuevos al acto de per-
cibir son constituyentes de los indices cualitativos de variacién
de intensidad: esto implica que el deseo se constituya después del
interés, posicién que crea una gradualidad interna que le habria
agradado mucho al Schopenhauer de la Cuddruple.

Por el mismo motivo, los sentimientos entraran luego a titulo
pleno en el proceso, como motores internos capaces de conducir
el aspecto del interés hacia las cosas. Ellos son las fuentes del
proceso mismo y, por lo tanto, el tener interés por algo es una
expresion modal, relacional, que parece estar transversalmente
dentro de todo el plano de la experiencia. Pero hay otras conse-
cuencias, importantisimas: estamos acostumbrados a ver la in-
tensidad como un modo de incremento o disminucién de algo.
Colocandola dentro de la sed de lo nuevo, viéndola acompafiar lo
saliente que ya es conocido, la intensidad, asi como el estimulo,
se convierte en una estructura cualitativa, cuya capacidad de
incremento modifica la naturaleza de los actos.

En el momento en que nos aproximamos hacia la ventana de la
escansiin, el placer del ritmo se consolida en un gusto por aque-
lla aparente discontinuidad, que proyecta las expectativas per-
ceptivas del pasado al futuro, hasta alcanzar, en los momentos de
equilibrio y cierre estabilizado del proceso, a un presente estati-
co, en que no haya mas nada que descubrir: pero también en
aquel contexto, observa Husserl, la tendencia ritmica —y con ella,
el movimiento proyectivo—, perdura. Perdura como un estimulo
interno, que se entrelaza penetrantemente con todos los actos de
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la conciencia, un implacable motor que garantiza y sobreentiende
todas las conmociones intencionales que nos ligan al mundo.

De aqui las conclusiones de Husserl, sofisticadas en el iluminar
en forma diferente recorridos ampliamente consabidos: no sélo
el interés condiciona implacablemente el percibir, de las formas
articuladas a las mas evolucionadas, dando unidad de escansion a
las multiples actitudes intencionales que nos ligan al mundo sino
que, si el mismo objeto puede prestarse a multiples relaciones de
interés, que traspasan continuamente el uno en el otro, es posible
hablar de un interés Unico que se despliega a través de ellos y
toca todos los planos de constitucion del proceso intencional. El
impulso es Unico y sustenta, de hecho, todas las modalizaciones.

El perdurar de un polo identitario, de tono spinoziano, que tras-
pasa en los actos individuales, habitdndolos desde el interior,
garantiza una continuidad ideal de escansién, una coherencia
originaria en la forma del ocurrir las diferencias, de las unidades
de interés que idealmente se copertenecen. Es un paso que da
vuelta drasticamente el sentido de lo perceptivo, entendido sobre
un plano motivacional, que guia la subjetividad con respecto a los
lados del mundo que salen a su encuentro.

[...] ademas, asi como varios objetos se unen en unidades
objetivas cada vez mas comprensivas, asi también los in-
tereses se organizan en unidades de intereses mas am-
plias. El movimiento de observar en un tnico nexo de ex-
periencia multiples objetos es abrazado y gobernado por
la “unidad del interés” que es, a su vez, una unidad organi-
zada de intereses particulares, los cuales se presentan co-
mo un complejo de las unidades de intereses que se co-
pertenecen. (Husserl 2016: 138-139)
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El inico nexo de experiencia parece ser conducido por la pulsa-
cién de la unidad de interés, una serializaciéon de una pluralidad
de actos que apuntan a intereses particulares pero que se coper-
tenecen, como cuando la mirada, sigue un agrupamiento de pun-
tos, cuyo intervalo, disminuyendo, va haciéndose mas denso en
un segmento. El interés esconde ya un enredo retencional-
protencional, aunque imperfectamente formulado: quizas aqui
yace el estimulo que impulsa a Husserl a la recuperacién de estas
viejas aperturas del problema, en la nueva ventana ligada a las
lecciones del 1904-1905.

4. BACHELARD: DE LA CONTINUIDAD AL REPOSO

Acercar un Husserl], todavia ligado al periodo de Halle, al Gaston
Bachelard de La dialectique de la durée (1936) ciertamente no es
facil: en los afios treinta el fildsofo francés no estd interesado
todavia en un plano fenomenolégico, aunque los contactos inte-
riores entre su especulacion y aquel pensamiento son ricos y
facilmente advertibles. Creemos, sin embargo, que una breve
comparacion con la tradicién fenomenoldgica sobre el tema del
ritmo —y del interés— pueda resultar estimulante para compren-
der las peculiaridades de su modo de entender el tema temporal.

La discusién sobre el ritmo toma forma en la fase surracionalista
de su pensamiento, con la densidad conceptual de La dialectique
de la durée: en el trabajo, destinado a dejar un eco duradero so-
bre los estudios de etnomusicologia, el problema es afrontado
sobre el plano metafisico, el de su germinacién en la reconstruc-
cién psicoldgica de las vivencias, utilizando un registro que no
desdefia aperturas sobre las formas retéricas, sobre los esque-
mas légicos a través de los cuales construimos una funcién con-
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ceptual, sobre el fraccionamiento del tiempo en musica hasta la
constitucion textural de la materia que nos circunda.

La materia, que Bachelard lee por medio de las reflexiones ritmo-
l6gicas de Pinheiro dos Santos, es disonancia ritmica, coagularse
de ritmos diferentes, que fija su consistencia en una cacofonia de
vibraciones: capturada en el espasmo, la materialidad parece
pues a la espera de un mago que, conciliando sus ritmos, la de-
vuelva al puro vibrar. La fisica ondulatoria, con sus llamados a lo
acustico, asumira la valencia de un mito fundacional, donde el
vibrar del sonido traduce el modelo de una cosmologia, mientras
que la imagen de la estratificaciéon que vincula asume la funcion
de un tacito contrapunto al salto vital bergsoniano.

Siguiendo asfi el esquema de un tratado filoséfico sui generis, que
parte del concepto abstracto hacia lo concreto, se esboza el ca-
mino hacia una metafisica del ritmo, dialécticamente ligada al
discurso sobre lo continuo bergsoniano, bajo el signo, sin embar-
go, de una sistemadtica reivindicacién del caracter dividido, dis-
continuo, de la experiencia. El tiempo no se asimila en el escu-
rrimiento del devenir, sino en la constitucién de una superposi-
cién de estratos que entran en armoénica unién entre si: en la
constitucion de tales articulaciones participan actitudes motiva-
cionales, conectadas entre si por el contenido representativo del
objeto de conciencia. El cuerpo a cuerpo dialéctico con el bergso-
nismo se articulara sobre cuatro planos distintos, que reivindican
la centralidad del concepto contra la centralidad de la intuicién,
la pasividad contra la actividad, el descanso contra la accién, la
funcién salvadora del vacio contra la constipacién de lo pleno.

En la introduccién al texto, Bachelard enuncia con limpidez la
tesis que sostiene su trama argumentativa: la continuidad psiqui-
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ca no es una continuidad dada, sino una obra (Bachelard 2010:
50-51).

Una obra que construye una continuidad tiene el caracter de un
perpetuo iniciar de nuevo, espaciado por el descanso: las dos
actitudes estan en dialéctica ritmica, donde el sentido de lo ritmi-
co enfatiza la centralidad del reposo, con respecto al continuo
renovarse del devenir bergsoniano. De hecho, y esto es esencial,
el mismo mundo de la conciencia es escandido por la funciéon del
reposo, porque el transcurrir de la duracién se estanca en las
intermitencias ligadas al aparecer de diferenciaciones internas
entre actos que se alternan en la conciencia segiin un régimen
tensional de plenitud y vacio.

Esto vale para la percepcion de enteros temporales como la me-
lodia, pero también para los estados: piénsese sobre lo que ocu-
rre cuando mentimos conscientemente y ponemos atencién en
no romper la coherencia ficticia que cubre la no veracidad de
nuestras afirmaciones, o bien cuando nos percatamos que una
situacion va mutando, mientras ocurre, y escandimos de ella la
parcialidad del sentido, imaginando resultados posibles, partien-
do de aquello apenas sucedido.

Escéptico con respecto al impulso vital, el filésofo bachelardiano
se acomoda a la sombra de la Gran ola del lago Kanagawa pensa-
da por Hokusai en 1830-1831, o mejor, segmenta la experiencia
como un pintor: esta fascinado por la existencia y por la funcién
de estasis y vacios prometedores, que periodizan la dimension
psicolégica de la duracién. El objetivo serd mostrar que, en cada
experiencia, el devenir se expresa por medio de la conexion de
elementos que se mantienen juntos por un ritmo especifico y
empalmados ex post, exigiendo la ilusién de una continuidad.
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El resultado de una tal actitud teorética, eminentemente cualita-
tiva, dard lugar a una metafisica del ritmo, capaz de aritmetizar la
duracién bergsoniana, de diferenciar esta dltima de los frutos
conceptuales a través de un mapeo de la constitucion de las rela-
ciones estructurales entre las estratificaciones temporales cuali-
tativamente diferenciables, que sostengan la actividad de la con-
ciencia. Sobre este terreno, nace también una nitida y tensa aper-
tura de la posicion husserliana, incluso asi de cercana: en Husserl
la intensificacion del interés le garantizaba continuidad al proce-
so, alli donde en Bachelard la apertura de las cesuras congela las
fases de estas, deteniendo cada fusion.

5. LA TENSION EN LAS CESURAS

La duracién y la idea de renovacion continua, que caracterizan a
la filosofia bergsoniana, son importadas dentro del nuevo marco
de referencia, agitado por el tema de lo discreto. Bachelard pre-
fiere introducirse en los intersticios que se esconden en la conti-
nuidad de los actos: como la vigilia sigue a la noche, asi cada pro-
ceso psicolégico es una graduacion, un acercarse entre limites,
que dan la impresién de una continuidad. En la temporalidad de
la experiencia cada intermitencia, cada discontinuidad, entra en
relacion polifénica con un nuevo estrato que estd iniciando, ga-
rantizando un rasgo comun, o un limite de convergencia entre
temporalidades diferenciadas.

La textura de lo real es una conexion entre estructuras ritmicas,
que incluso separadas, corren una hacia la otra, para encontrar
un apoyo reciproco: el renovarse esta en el pliegue de esta tran-
sicion, no es un impulso sino un labil confin.
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La trama de la realidad resultara sujetada por la respiracion inte-
rior de una conciencia que retiene un tejido que continuamente
va deshaciéndose. Pasado y futuro entran en un régimen de con-
catenacion continua, con una ampliacion del uno sobre el otro, en
un sentido afin, pero irremediablemente lejano también del hus-
serliano: en efecto, aqui existe una armonia de tensiones que se
resuelven en la cesura, en la interrupcién, no en la apertura del
presente como concatenacion fluida. La concatenacién es conti-
nuamente interrumpida y reanudada.

Si la temporalidad es engranaje en movimiento, o dibujo ritmico,
entonces cada experiencia de la temporalidad sera una experien-
cia de vacilacién y eleccién, en la que la suspension, cargada de
tensidn, tiene exactamente el mismo peso del movimiento.

El aspecto cualitativo de las transformaciones del mundo asume
el curso de un proceso dialéctico que conecta entre si las estrati-
ficaciones de cada acto de experiencia, con respecto a los subrit-
mos que constituyen los tonos cromaticos de éstos, como ocurre
en el capitulo que contrapone détente a néant, literalmente la
distension® a la nada. Las palabras en manos de los fildsofos no
son nunca inocentes: détente es un gesto de relajacion, pero pue-
de indicar un chasquido o incluso un gatillo. El reposo no es un

5 En su bella traduccién italiana de La dialectique de la durée (Bachelard 2010:
59-119), apreciable desde muchisimos puntos de vista, dado el caracter resba-
ladizo de un texto que se fragmenta en muchos registros interconectados, Do-
menica Mollica recurre a la expresién “relajamiento” para el término détent.
Una adecuada eleccidn, porque capta con precision el caracter de estasis meta-
fisica que Bachelard contrapone al renovarse bergsoniano. Sin embargo, prefe-
rimos traducir détente como “distension”, porque el distenderse es diferente del
relajarse, mas cercano al resultado de una fuerza que modifica una estructura
dada y, por lo tanto, resonante con la nocién de intermitencia ritmica, que es
bien perceptible en el texto.
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abandono a la plenitud de la estasis, sino un momento de relaja-
miento al interior de un ciclo ritmico, en el cual la estasis palpita,
tiende a reanimarse, recuperando una tensién en la reapertura
del ciclo mismo, como ocurre para el silencio entre los golpes de
un percusionista. Es dificil negar que estas expresiones parecen
dialogar con las funciones estructurales que tensién y elasticidad
desarrollan en el mundo humano y social que articula lo cémico,
segun Bergson: pero si en el Ensayo sobre el sentido de lo cémico
cada forma de sensibilidad y de identificaciéon detiene el meca-
nismo desdramatizante de la carcajada, en Bachelard las estasis
temporales y los distanciamientos del transcurrir de la vida nos
constituyen, desde el interior, como sujetos.

6. DE LA SUPERPOSICION TEMPORAL
A LAS METAFORAS DE LA DURACION

La idea de una multidimensionalidad del tiempo, de un espesor
que se forma gracias a muchos niveles de temporalidad en las
vivencias, y en el sentir, influencia intensamente a Bachelard: el
analisis de los suefios, de los ciclos culturales, de las diversas
modalidades de ser que las personas habitan con respecto a los
propios deseos, son una condensacién de segmentos temporales
enlazados entre si, para dar continuidad a algo que es, por su
naturaleza, incompleto. El repertorio que Bachelard recoge para
sostener esta tesis es imponente, y va de Hegel a Hermann Min-
kowski. A nosotros nos interesa un pequefio ejemplo, en el que
emerge justamente aquel tema de la intensidad, que en Husserl
se acercaba a la continua tension del interés hacia el objeto, a la
sed de lo nuevo: en Bachelard, significativamente, el plano del
discurso es colocado sobre un nivel diferente, sobre el terreno de
una actitud caracteristica, la ficcion. En la ficciéon estamos en un
continuo régimen atencional, que se sobrepone a la dimension
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cotidiana del vivir, para proteger a la coherencia dentro de la
falsedad:

Consideramos una actitud intelectiva en la que los perio-
dos de inhibicion son numerosos y en la que las acciones
realmente positivas son muy raras. Por ejemplo, exami-
namos el tejido temporal de la ficcién, y nos percatamos
que este tejido ya no esta mas pegado a la trama continua
de la vida: la ficcién ya es una superposicion temporal. A la
primera observacion, no puede uno no sorprenderse por
el tejido incompleto de la ficcién. No se logra imaginar una
ficcion continua [...] Hay, en la ficcién, una aplicaciéon medi-
tada del principio de razén necesario y suficiente que hace
que se busque equilibrar las inhibiciones y las acciones. La
ficcion acota las expansiones naturales, las reduce; tiene,
por fuerza, menor intensidad que un sentimiento, va de
suyo. Sin duda la ficcién tiende a compensar el nimero
con la intensidad. Refuerza algunos trazos, aumenta cier-
tas finezas. Da constancia y rigor a actitudes que son mas
moviles y mas flexibles. En resumen, el tejido temporal de
la ficcion es en simultaneo incompleto y accidentado. (Ba-
chelard 2010: 264-267)

La pluma de Bachelard, profunda y ligera al mismo tiempo, mez-
cla observaciones psicoldgicas, estratos ontoldgicos y sentido de
lo literario: en la ficcion, dos diferentes formas de duracion, y dos
estilos de lo viviente, se sobreponen en la misma subjetividad. La
trama continua de la vida, el entretejido de su dirigirse hacia ob-
jetos diferentes, estd comprimido y congelado por el emerger de
la ficcidn, tiene que abrirse. La falsedad, sin embargo, no es sis-
tematica, no se puede mentir continuamente, siquiera a si mis-
mo: de ese modo, se miente en forma intermitente, teniendo cui-
dado de empalmar las partes incompletas que se abren para ga-
rantizar una continuidad interior de objetivos y coherencias.
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La continuidad es producto de una intermitencia, en busca de
puntos de sutura entre una mentira y la otra, mientras la aten-
cién reconstruye recorridos plausibles, sobre los cuales ella pue-
da apoyarse. Asi, sobre el plano de la duracién, se dibuja un seg-
mento temporal que tiene un curioso valor retroactivo, porque se
encuentra obligado a mirar atras mientras proyecta hacia adelan-
te. A la inmediatez de lo vital se contrapone la reflexividad, por-
que fingir bien implica una impresién de continuidad impuesta a
lo que es esencialmente discontinuo, incorporando el tiempo de
la ficcién al del yo, al tiempo de la sinceridad, llevando a ser em-
baucados por el propio embaucamiento, porque se funde aquello
esta por encima con lo que esta por debajo, se introducen trozos
de tejido artificial sobre aquello otro que fluye con espontanei-
dad.

La eleccién del injerto impone una graduacion en la afinacion del
nivel de conciencia de la ficcién, y de la constituciéon progresiva
del estrato en que se mueve, en un crescendo de las formas de
conciencia, que partird desde un estrato que siempre se consoli-
da cada vez mas a partir de la sequedad de una eleccién, de la
ruptura con la continuidad vital, hacia una verdadera psicologia
de los estratos de la experiencia, que Bachelard llama psicologia
exponencial.

La ficcidn, que es contraccién, desgarra y agranda: en su interior
la intensidad aumenta y deforma trazos, entumeciéndolos,
agrandandolos hacia a la caricatura, o escondiéndolos, en una
sustraccion mimética del devenir vital. Alli donde un filésofo
husserliano iria a buscar la continuidad del interés, que tiene con
firmeza las formas de la motivacién —saltando detras, a espal-
das, del mecanismo ficcional—, Bachelard registra los vacios de
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las pulsaciones internas, observandolas, sin embargo, desde la
superficie superior del tejido conectivo, desde la sutura, mas que
desde el plano constitutivo de la materia. Entonces, parece que la
dialéctica de la duracion explore desde arriba aquello que un
fenomendlogo querria divisar desde la raiz, y que lo haga obser-
vando mas la fragmentacion de la linea temporal en segmentos
que se agregan continuando, que a una graduacién continua del
transcurrir del tiempo: en el fondo, la misma intensidad, que en
Husserl es fluctuacién continua, resulta aqui fraccionada, frag-
mentada, y luego reunida.

El punto de contraste entre las dos formulaciones yace, obvia-
mente, en la interpretacién del ciclo temporal: para Husserl la
pulsacién profunda es unitaria, conectada a la concatenacién
interna entre retencién y protencién, ampliamente advertida al
interior de la escansién ritmica determinada por el interés. En
otras palabras, si el acto intencional asiste cada vez a la reapertu-
ra de un ciclo —y si bien la primera vez la asignaciéon de sentido a
algo no es s6lo un acontecimiento histérico sino una condicién de
posibilidad de la experiencia, que se reabre continuamente por-
que es conducida en el contexto por la intensidad, y en su movi-
miento de desarrollo y caida—, la pulsacién es manifestacion de
ruptura que se sostiene en la tensién de lo continuo, por cuanto
pueda parecer contraintuitivo. Bachelard, por el contrario, ve las
intermitencias de los actos psiquicos como acontecimientos his-
toricos casi cicatrizados en lo cotidiano de un alma: ellos son
mantenidos juntos por la pulsacién temporal y por el plano in-
tencional, a partir de lo que ya se encuentra constituido, y tal
aspecto se condensa bien en el alternarse estructural del régimen
de la ficcion.
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Por este motivo el nivel de sus analisis siempre es elevado, cae
desde lo alto, porque es necesario apoyarse sobre el estrato ya
conformado, estudiar su geologia una vez consolidada y, desde
estas alturas, mirar hacia abajo. Por lo demas, la continuidad,
regulada por el principio de razdn suficiente, consistente y nece-
sario, se hard pedazos porque quien miente sabe que estd min-
tiendo, mintiendo al cuadrado o al cubo, sobreponiendo entre si
formas que sobreviven al modo de la sustraccién, en un entume-
cimiento sistematico de actitudes y transiciones fluidas como la
sonrisa, la cura, la misma exhibicion de la atencién: la observa-
cion que hacen de si mismos los personajes de Dostoievski, de-
viene ahora personaje conceptual de una duracién aparente, he-
cha de conmociones y autoprescripciones, en una sapida antici-
pacion de las figuras que viven en la filosofia deleuziana.

Bachelard nos conduce al descubrimiento de la discontinuidad en
la pulsacion que empalma sus manifestaciones, creando una falsa
homogeneidad sobre la superficie.

7. ASOMARSE A LA DURACION

En el mundo de la experiencia, hay objetos que ponen en crisis al
filésofo, o lo exaltan, mas alla de los limites de la sensatez: el te-
ma de la melodia parece hecho intencionalmente para hacer fi-
brilar sus categorias cognoscitivas, con buenas razones. Sabemos
qué es, pero no logramos definirla: reconocemos su funcidn, indi-
candola con certeza, pero cdmo es que sucede que un grupo de
alturas, colocadas segun relaciones variables, termine por ser
reconocido como un nucleo, no es sencillo de decir.

Bachelard enfrenta la melodia, sobre la cual Bergson y Husserl
han desplegado la propia visién del tiempo, partiendo de un
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plano que reactiva el tema de la atencién: ;como logramos reco-
nocer algo que se da, un instante después del otro, pero a lo cual
se le atribuye, con seguridad, un caracter unitario? Detras de tal
interrogante se esconde otro ain mas inquietante: ;qué propie-
dad pueden tener los objetos, para devenir metaforas de un con-
cepto huidizo tal como el de duracién? Entender la melodia como
metafora de la duracién, o como un ser viviente, como lo hace el
filésofo bergsoniano, parece encuadrar su esencia al interior de
un método que cruza imagenes para hacer emerger un concepto.
Se quisiera pasar, observa Bachelard, de la duracion blanca y
abstracta, en la cual se alinearian las posibilidades simples del
ser, a la duracion vivenciada, oida, amada, cantada, novelada:

No se tomen tales expresiones como una broma: la dura-
cidén, en los ejemplos bergsonianos, adquiere los tonos de
formas encarnadas, vivenciadas, oidas, metaforizadas, con
el caracter de lo neto, lo que resta a una imposibilidad de
traduccién conceptual no sustentada por imagenes. En la
duracién bergsoniana la fluidez entre imagen y concepto
tiene como resultado un encantamiento, una ensofiacion, o
mejor aun, una promesa. (Bachelard 2010: 285-286)

Para Bachelard, el filésofo bergsoniano sitia lo que debe demos-
trar sobre un horizonte que traspasa continuamente las osifica-
ciones conceptuales, volviéndose hacia un devenir que deja un
eco casi afectivo. El problema no es el uso de la imagen, el texto
de Bachelard esta plagado de ellas, sino un hundimiento que ya
no logra adjudicarles el sentido, por la continua mezcla con un
concepto que no llega nunca. Una adhesion asi visceral, precipita
en un problema insoluble: la experiencia no se basta a s{ misma.
Sin una puesta en foco sobre lo efectuado, aunque sea imaginati-
va, uno se pierde: conviene explicar en qué modo la melodia se
constituya en el tiempo:
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La melodia juega dialécticamente consigo misma, se pier-
de para volver a encontrarse: sabe que se asimilara a su
tema inicial. Ella nos ofrece de este modo no una verdade-
ra duracion, sino la ilusién de una duracién. En ciertos as-
pectos la melodia es una perfidia temporal. Nos prometia
un devenir, nos retiene firmes en el estado. Llevandonos a
su origen, nos da la impresién de que hubiéramos debido
prever su curso. Su origen, develado por induccion, es co-
mo su continuidad, un valor de composicién. (Bachelard
2010: 290-291)

El estilo casi distraido de Bachelard desarrolla, por el contrario,
aperturas sorprendentes: si existiera una regla interna a los de-
cursos perceptivos de lo melddico, ella podria tomar forma en la
concatenacion de relaciones que se diferencien reciprocamente.
La melodia tonal no fluye, resuena de aspectos que recuerdan lo
retencional; por el contrario, nos detiene, nos hipnotiza en el
reconocimiento de su composicion. El origen develado por in-
duccion o el descubrimiento del caracter compositivo de la es-
tructura melddica, es la imagen de la artificialidad, de la total
distancia del flujo, del estrechamiento de la relacién entre las
alturas que la dibujan: es como si el sentido de la representaciéon
tuviera necesidad del pasado, para adquirir consistencia, mien-
tras que el caracter fluido del sonido se detiene ante el cierre de
la forma.

La melodia, para existir, tiene que ser reconocida en el concate-
narse de las alturas que la constituyen, aunque el traspasar entre
nucleos discretos es una estructura muy fragil. Basta una duda,
escribe el filésofo francés, para perder el sentido del recorrido
completo: no estamos frente a una observacién psicolégica, sino
ante un hecho estructural: alcanza con una pausa mal ubicada,
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para que la cantabilidad de lo melddico se haga trizas, pierda la
fluidez del salto entre una nota y la otra. Detras de esta constata-
cién estd el sentido de una inversion temporal: en traspasar en-
tre alturas diferentes, la unidad es recogida al final, y proyectada
retrospectivamente sobre el entero proceso sonoro. Es un reco-
nocimiento que sucede en el reposo, en la pausa, y Bachelard lo
dice con particular precisién, cuando explica que, en la melodia,
el reconocer ocurre antes que el conocer.

El tema que recurre, suelda, mantiene unido; un grupo de alturas
encuentra su funcién identitaria cuando intentamos cantarlo:
conocer la melodia es, de este modo, un volver a recorrer su
inicio soldandolo con su desarrollo. El reconocimiento de la me-
lodia es reconocimiento de una forma, en el acto de su constitu-
cién, un tema que podria conducir al corazén de la fenomenolo-
gia, a sus aspectos materiales, explicitando el constituirse del
producto de una soldadura, la estriacion, entre nucleos distintos.

Emergeran entonces la especifica cualidad de los flujos tempora-
les en lo continuo, las estriaciones, expresion que recuerda a
Boulez, que traspasan continuamente en lo discontinuo. Una es-
triacion lleva ciertamente dentro de si el caricter de lo continuo,
es una atenuacion de gradaciones, pero tiene un defecto terrible,
para el continuista a ultranza: resulta localizada. Resbala alli den-
tro, pero tiene bordes; se gradua, se detiene, para retomar; da
lugar, en fin, a una diferenciacién, que fragmenta la idea de un
matiz interrumpido: mas que a un rio que fluye, se asemeja al
placido estancarse de un charco de agua.
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8. RE-CONOCER COMO DETENCION

La dialéctica entre la melodia y nuestras expectativas permite
dos consideraciones: la primera es que, a pesar de todo, en el
texto de Bachelard permanezca una profunda continuidad con las
intuiciones bergsonianas. Nuestro autor, en efecto, deforma
conscientemente sus consideraciones sobre las relaciones espa-
ciales, que dibujan preliminarmente los perfiles de las categorias
temporales, permaneciendo en el remolino del pensamiento
bergsoniano del que desea salir. Nunca se va hacia categorias,
sino que se reconstruye dentro de la experiencia, guarddndose
bien de salirse de aquella discrecion que protege del flujo.

La segunda observacién es que el caracter discontinuo del sonido
lo entrega a una precariedad ontoldgica: la escucha, que se apoya
en el reconocimiento progresivo de los sonidos que forman el
dibujo melddico debe aceptar su traspasar en el silencio, su in-
trinseca finitud. El sonido individual es pues un elemento inesta-
ble, que debera ser encapsulado dentro de formas ritmicas, para
conservarse como un nucleo en el proceso de saturacion de sus
fracturas.

Todo aquello ofrece utiles indicaciones con respecto al tema de la
filosofia del reposo, que permanecen subterrdneas: en la preca-
riedad de lo real y su consistencia ontolégica, la individuacién de
la regla constructiva de la superposicién temporal y de los limites
intrinsecos al concepto de duracién, protege las formas de exis-
tencia. Si la melodia, en su juego, no se mueve al azar, los decur-
sos esquematicos que nos esperamos, como los cierres conven-
cionales sobre un grado antes que sobre otro, no tienen que ser
prefigurados por algo, y sencillamente ocurren.
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La pasividad, la aceptacién de la intermitencia, son el reconoci-
miento del bagaje metafisico de los limites cognoscitivos de la
experiencia: al descarte instantdneo, al movimiento imprevisto,
ligado a la dialéctica de la duracidn, corresponde la via salvifica
del reconocimiento ritmico, que puede apagarse hasta el reposo y
la estasis.

Encauzando el movimiento y las tendencias centrifugas de la
materia y de la conciencia, el ritmo, y las sintesis imaginativas
que lo circundan, nos preserva. Por otra parte, el ejemplo ligado
al estado de ficcion empujaba ya en esta direccién: en la mentira,
la consistencia de lo real termina debilitada, mientras todas las
sintesis imaginativas de la categoria de significado puestas en
juego son coloreadas por la idea de una unidad ficticia en lo vir-
tual, en un flujo paralelo de planos correlativos, pero imposibili-
tados para fundirse sino al precio del riesgo de la locura. Reali-
dad y ficcién se entrelazan, y se intercambian continuamente las
partes, mezclando las reciprocas consistencias, como ocurre en la
novela. La via de la ritmizacién, por lo demads, también surge en
una bellisima conferencia sobre Spinoza de 1932, traducida hace
poco en Italia:

La cuestidn esencial me parece la siguiente: ;de qué mane-
ra pueden ser las ideas simples la causa de relaciones y, a
favor de esta puesta en relacién, en qué modo las ideas
simples, a las que corresponden objetos simples, pueden
sugerir relaciones experimentales? Si se quieren enrique-
cer los alrededores de la idea simple, se debe consentir el
abandonar lo que la hace pura para apegarse a aquello que
la completa; se debe acercarla a una serie de otras ideas
simples para liberarle una filiacién, en breve, leer lo com-
plejo en lo simple. Ahora la fuerza de insinuacién de la ra-
zo6n respecto a lo real es tal que esta paradoja no es extra-
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fia dentro de la historia de la Fisica matematica. Se encon-
traban numerosos ejemplos de ello en el crecimiento de
las doctrinas relativistas; estas doctrinas proveen verda-
deros instrumentos de descubrimiento. (Bachelard 2016:
104)

En el andlisis de la idea el punto de llegada no es el fetiche de la
idea simple, del elemento tultimo, sino al revés, la posibilidad de
las ideas de articularse en un reticulo, su posibilidad de escandir
complejidad, hasta en las fracturas de los paradigmas cientificos.
La complejidad de un método experimental consiste en la capa-
cidad de situar en un paralelismo estructuras que tratan al mis-
mo objeto, fragmentando su perspectiva, iluminando los diversos
niveles de organizacién en que lo simple termina por articularse
en la constitucién del objeto tedrico. Se escande un repertorio de
filiaciones, de cesuras, que reactivan una idea simple, no pura,
sino estratificada y reverberante de las miradas moduladas, que
la han leido y situado en arquitecturas diferentes, en una dialéc-
tica de la complementariedad.

(Qué decir, a esta altura, de las analogias con Husserl? Entre los
dos filésofos permanece como punto en comun la idea de que el
ahora, el presente, se extiende, siempre volviéndose en dos di-
recciones, pero la cresta a la que Bachelard se encamina tiene en
mira una metafisica de la estratificaciéon temporal, con una
reivindicacion de los caracteres imaginativos conectados al futu-
ro de la materialidad: en Husserl existe un tinico vector temporal
mientras que en Bachelard los instantes se condensan sobre li-
neas interconectadas.

En el caso de Husserl, el instante se extiende, mientras que para
Bachelard es una concatenacién de instantes, que tienen la con-
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sistencia de un punto, si se suman entre si. Una diferencia cualita-
tiva relevante, pero también una estructura conceptual atravesa-
da por mil analogias, en la idea de un nexo, continuamente inte-
rrumpido y reanudado. Bachelard es sensible a la fragmentacién
de los contenidos en el tiempo, mientras que Husserl piensa en la
continuidad entre los contenidos, en el proceso de expansién de
las direcciones temporales. La tematizacién ausente de la funciéon
constructiva del contenido inmanente en el acto de conciencia
nos aleja de la imagen del decurso melédico husserliano: en esa
interpretacion de la causalidad temporal, una gradualidad conti-
nua extiende el caracter puntual del presente proyectandolo si-
multaneamente hacia el pasado y el futuro y el presente deven-
drd un intervalo, concatenado pero fluido, mientras que para
Bachelard el presente es solo una sucesién de instantes puntua-
les, en los que cada 4tomo temporal ocupa un lugar, tan indeter-
minado como se quiera, y desde alli se extiende como una falla.

En la comparacion entre los dos autores, parece ser que el peso
de la laguna es un valor diferencial del cual Bachelard reclama
con orgullo significado y valor, mientras que la estratificacién de
la conciencia adquiere un valor mas formalista que fenomenol6-
gico: se insiste sobre el periodo como unificacién que conecta las
fases independientes, en la diferencia aparente de un devenir
unitario, sostenido por la intermitencia de la pulsacién. Al com-
parar a los dos fil6sofos, asistimos a una profunda divergencia
entre la forma del momento y la funcién del transcurrir: no es
paradoéjico que los dos enfoques aborden de manera disonante
los conceptos de materia y estratificacion, vistos como coagula-
cién de una laceracién en un residuo, que simula un continuo
(Bachelard); y como un sustrato, que siempre se ofrece nuevo, en
la continuidad de la constitucion (Husserl). Para Bachelard, la
secuencia melddica es un coagulo ritmico, analogon a las diso-
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nancias estratificadas del ambito de la materia: la duracién se
constituira como un inmenso juego de subperiodos ritmicos, que
fluyen en paralelo; se salta entre las capas, se periodiza para no
dejar caer el ciclo ritmico.

El sentido de una filosofia del reposo consiste también en ras-
trear la sedimentacion del fragmento, contemplarlo, observando
sus cicatrizaciones: una visién genial del tiempo, que no teme
reivindicar la funcién espacial del fotograma en la fluidez tempo-
ral del montaje. Una vez cancelada la protencionalidad, los en-
granajes ritmicos, dispuestos en estratos temporales diferencia-
dos, permitiran el movimiento mel6dico en el tiempo, en un con-
tinuo empalmarse de funciones interrumpidas y reanudadas.
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Operay arte de masas en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche

Resumen

La critica nietzscheana de la 6pera, acometida principalmente en EI naci-
miento de la tragedia y en los escritos preparatorios, rebasa los limites de lo
estrictamente estético para tomar la forma de una revisién general de la
cultura moderna. En este contexto, pretendo ahondar en la hipdtesis segtin
la cual el joven Nietzsche ofrece los rudimentos para una temprana defini-
cién de “arte de masas”. Con arreglo a tal fin, sitiio primeramente el arte
operistico en el mapa filosdfico de la 6pera prima nietzscheana mediante
un estudio de su condicién marginal respecto de la estética, apoyada en lo
que Nietzsche reconoce como el “placer socratico del conocer”. En este
sentido, resulta conveniente analizar el recorrido que va desde las “ilusio-
nes” de belleza y consuelo metafisico hasta la impotencia artistica del hom-
bre tedrico, que evidencia un desplazamiento de la 6pera en direccién al
terreno de la moral. Finalmente, la hipdtesis se pone a prueba mediante
una reconstrucciéon del concepto de “masa” (que se reparte entre las voces
Masse, Menge y Schaar) y su incumbencia respecto de la relacién entre
tragedia y Opera.
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Opera and mass art in Nietzsche’s Birth of Tragedy

Abstract

Nietzsche's critic of the opera, accomplished in The Birth of Tragedy and in
its preparatory writings, exceeds the strict boundaries of aesthetics and
becomes a general review of modern culture. In this context, I attempt to
delve into the hypothesis, according to which the young Nietzsche offers
some rudimentary elements for an early definition of “mass art”. To this
end, I place the operatic art in the philosophical map of the first Nietzsche-
an works through a study of his marginal condition regarding aesthetics,
based on what Nietzsche recognizes as the “Socratic pleasure in under-
standing”. It is therefore appropriated to analyse the path from the “illu-
sions” of beauty and metaphysical solace up to the artistic sterility of the
theoretical man, path that reveals a shift of the opera towards the field of
morality. Lastly, the hypothesis is tested through a reconstruction of the
concept of “mass” (expressed in the voices Masse, Menge and Schaar) and
its importance with respect to the relation between tragedy and opera.
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Nietzsche - opera - tragedy - mass art - mass

Recibido: 08/08/18. Aprobado: [28/09/18].

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 45 79

Promovidos por la expansién del capitalismo y la progresiva in-
dustrializacién de las economias nacionales, los procesos de mo-
dernizacién de fines del siglo XIX y comienzos del XX dieron lugar
al surgimiento de la llamada “sociedad de masas”. Conjuntamen-
te, las disciplinas de la estética y la filosofia del arte vieron nacer,
en los albores de la pasada centuria, un tipo de cultura acompa-
sada con las nuevas configuraciones sociales, y en cuyo seno po-
dia dirimirse un tipo de produccién artistica especifica. Los abor-
dajes tedricos desplegados bajo diversos andamiajes conceptua-
les salieron a la caza y a la configuracion del novedoso objeto,
que en diferentes tiempos apareci6 bajo las formas de “cultura de
masas”, “kitsch”, “arte de entretenimiento” y “arte de masas”,
entre otros.

Testigo y protagonista de los comienzos de este proceso, Nietzs-
che inauguré una critica de la cultura en la que supo volcar al-
guno de los diagndsticos y anticipaciones mas importantes para
su contemporaneidad y las décadas subsiguientes. Las nociones
centrales y resonantes de “décadence” y “nihilismo”, trabajadas
principalmente en los dltimos afios de su produccién intelectual,
marcaron la critica cultural del siglo XX y atin hoy siguen dando
que pensar.! A través de ellas puede leerse la experiencia del

1 Nietzsche ha sido caracterizado como “el primer gran profeta y teérico del
nihilismo” por la recepcidn critica de posguerra. En su obra sobre la historia de
esta problemadtica, Franco Volpi reconoce que “la profecia de Nietzsche -este
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hombre decimonoénico ante el fin de una época en que las trans-
formaciones sociales, econdmicas y politicas producen una crisis
cultural sin precedentes. El interés de Nietzsche por el problema
de la cultura, sin embargo, no se restringe de ningiin modo a sus
ultimos escritos, sino, muy por el contrario, estd presente desde
sus primeras elucubraciones sobre el mundo helénico, en la épo-
ca en que todavia era estudiante de filologia. A tal punto es asi,
que un lector temprano y lejano como el argentino Mariano Ba-
rrenechea (1884-1949), por ilustrar con un ejemplo, identificaba
ya en 1915 como el hilo conductor de toda la filosofia nietzs-
cheana el siguiente interrogante: “;Cémo fundar una cultura, es
decir, un conjunto de tradiciones, de reglas, de creencias, bajo
cuya accién el hombre se ennoblezca?” (Barrenechea 1915: 73).

Respecto de la tension entre arte y cultura, Nietzsche despleg6 en
El nacimiento de la tragedia una aguda critica contra la dpera de
su presente, un tiempo en el que, si bien los procesos de moder-
nizacion estaban lejos de haber operado una transformacién ra-
dical de las formas de vida tradicionales, dejaban entrever ya la
imposicién de los valores morales y estéticos de la burguesia. En
este sentido, el fil6sofo aleman interpretd sin ambages el diletan-
tismo de la moderna “cultura socratica” [sokratische Cultur] en
términos de una “cultura de la 6pera” [Cultur der Oper], en cuyas

Saulo raptado por la demencia en el camino a Damasco- se ha confirmado. El
fuego que él encendi6 se extiende hoy por todas partes. Cualquiera puede ver
que el nihilismo no es tanto el oscuro experimento de extravagantes vanguar-
dias intelectuales, sino que forma parte ya del aire mismo que respiramos. Su
presencia ubicua y multiforme lo impone a nuestra consideracién con una evi-
dencia que solamente estd al mismo nivel de la dificultad de abarcarlo en una
definicién clara y univoca” (2005: 16). Para un desarrollo pormenorizado de la
relacién entre nihilismo y decadencia en Nietzsche, véase el capitulo séptimo de
la misma obra (2005: 47-66).
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implicancias estéticas y metafisicas -creemos nosotros- pueden
leerse los signos de una temprana y, en cierto sentido, intempes-
tiva critica del arte de la futura sociedad de masas.

Lejos todavia de la efectiva implementacién de los cambios tec-
nolégicos que posibilitaran la masificaciéon del arte a una escala
global, la hipétesis esbozada requiere pues de una aclaracion
sobre lo que entendemos por “arte de masas”. Si nos cefiimos a la
tradicién anglosajona, en cuyo seno el desarrollo de la sociedad
de masas adquirié un ritmo vertiginoso especialmente después
de la Segunda Guerra, observamos que la reflexiéon en torno al
problema ha sido acometida desde diversos campos. En la critica
cultural, Dwight MacDonald (1953) ha reconocido en la “cultura
de masas” [mass culture] una categoria fundamental para com-
prender las nuevas formas de produccién y circulacién del arte
en el siglo XX; hacia el interior de la critica del arte, en cambio,
Clement Greenberg (1939) ha optado por el concepto de “kitsch”,
mientras que desde en una perspectiva mas filoso6fica, Robin
George Collingwood (1923) ha tematizado el problema en térmi-
nos de “arte de entretenimiento” [amusement art]. Por su parte,
Noél Carrol (1998) y Roger Puivet (2003) han circunscripto sus
andlisis filoséficos del arte de masas exclusivamente a las obras
producidas y difundidas por medio de la tecnologia industrial en
el horizonte de la globalizacion

En el contexto que nos toca, hallamos préxima y conveniente la
posicion de Dwight MacDonald, quien distingue “arte popular”
[folk art] del propio de la “cultura de masas” [mass culture]. En su
ensayo “A theory of mass culture”, MacDonald analiza la natura-
leza de su objeto de estudio en los siguientes términos:
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Es cierto que la cultura de masas es, hasta cierto punto,
una continuacién del arte tradicional de los pueblos que,
hasta la revolucién industrial, constituia la cultura de la
gente comun; pero aqui también las diferencias son mas
notables que las similitudes. El arte popular crecia desde
abajo [from below]. Era una expresion del pueblo esponta-
nea y autoctona, determinada por la propia gente a los fi-
nes de sus propias necesidades. La cultura de masas es
impuesta desde arriba [from above], fabricada por técni-
cos contratados por hombres de negocio; sus receptores
son consumidores pasivos y su participacién se limita a la
eleccién entre comprar o no comprar (MacDonald 1953:
60)

El arte de la cultura de masas ha nacido, segun el critico estadou-
nidense, de la pérdida del monopolio de las clases altas sobre la
cultura y de la expansién de la democracia y la educaciéon popu-
lar. Una de las consecuencias de su aparicién es precisamente la
caida del muro levantado tradicionalmente entre el arte popular
y la “alta cultura” [high culture], muro que, en una metafora bo-
tanica, mantenia separados el pequeno jardin del arte popular,
“la institucion propia del pueblo”, de los grandes parques forma-
les de las clases dominantes.

La remisioén a la distincién de MacDonald no es azarosa por cuan-
to sus reflexiones estan apoyadas sobre los diagndsticos acome-
tidos por Adorno y Horkheimer en el célebre capitulo de la Dia-
léctica de la ilustracion, “La industria cultural. [lustracién como
engafio de masas”. Sin la intencién de demorarnos aqui, vale re-
saltar el modo en que los frankfurtianos contraponen a la falsa
identidad entre particular y universal operada por la industria
cultural en el terreno del arte, una forma ya “eliminada” [abges-
chafft], la tragedia:
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En otro tiempo la oposicion del individuo a la sociedad
constitufa su sustancia. Esta exaltaba «el valor y la libertad
de animo frente a un enemigo poderoso, a una adversidad
superior, a un problema inquietante». Hoy la tragedia se
ha disuelto en la nada de aquella falsa identidad de socie-
dad y sujeto, cuyo horror brilla aun fugazmente en la vacia
apariencia de lo tragico. (Adorno & Horkheimer [1969]
1998: 198-199)

La cita introducida por Adorno y Horkheimer pertenece a Cre-
pusculo de los idolos, en una clara alusion al representante por
antonomasia de la filosofia tragica y un fervoroso detractor, en
sus tiempos de juventud ciertamente, de la mentada “cultura de
la 6pera”. Hay algo en la masividad de esta forma artistica artifi-
cial que incomoda a Nietzsche, pero una lectura detenida de El
nacimiento de la tragedia pone sobre la mesa una pregunta por lo
menos incémoda: ;no mora en el interior del arte tragico tam-
bién algin tipo de “masa”?

Por esta razon, intentaremos rastrear y reconstruir la nocion
nietzscheana de “masa” y sus vinculos con el arte en general y el
drama en particular en la 6pera prima del fil6sofo. He aqui nues-
tro objetivo, para cuya consecuciéon contaremos no so6lo con El
nacimiento de la tragedia (KSA 1: 9-156), sino ademas con las
conferencias “El drama musical griego” (KSA 1: 515-532) y “S6-
crates y la tragedia” (KSA 1: 533-549) y el escrito preparatorio
titulado La visién dionisiaca del mundo (KSA 1: 553-577).2

2 A propésito de la obra nietzscheana, utilizaremos la Kritische Studienausgabe
de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, para cuyo citado antepondremos las siglas
KSA seguidas del niimero de tomo y las paginas. En cuanto a las versiones en
castellano, dispondremos de las traducciones de Andrés Sanchez Pascual para
las obras de juventud y de Joan B. Llinares Chover para El caso Wagner (publi-
cada en el volumen IV de las Obras Completas editadas por Tecnos).
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1. LA POTENCIA DE LA BELLEZA Y DEL CONSUELO METAFiSICO

Una de las propiedades mas notables de la dpera en El nacimien-
to de la tragedia es la condicion extrafia y marginal con respecto
a la esfera estética. Nietzsche retne en torno a ella una significa-
tiva serie de adjetivos que parecen sustraerle el caracter legitimo
de género artistico y denunciarla como simulacro, como elemen-
to infiltrado proveniente de un dmbito completamente ajeno al
de la “actividad propiamente metafisica de esta vida”.3 Para re-
construir apropiadamente esta argumentacién, partiremos de
aquella conocida sentencia atribuida al satiro Sileno, que Nietzs-
che reconoce como uno de los conocimientos tragicos fundamen-
tales de la cultura helénica. Considerado como un pueblo “excep-
cionalmente capacitado para el sufrimiento”, el griego tuvo pre-
sente que, ante la pregunta acerca de qué es lo mejor y mas pre-
ferible para el hombre, la respuesta ofrecia un panorama poco
favorable: “lo mejor de todo es totalmente inalcanzable: no haber
nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es - morir
pronto” (KSA 1: 35). Nietzsche argumenta que un pueblo de ex-
traordinaria sensibilidad como el griego evitd el catastréfico
hundimiento de su cultura en virtud de la l6gica subyacente a la
Voluntad, la esencia de todo lo existente. En un lenguaje deudor
de la filosofia schopenhaueriana, describe el filésofo este “fend-
meno eterno”:

[...] mediante una ilusién extendida sobre las cosas, la avi-
da voluntad encuentra siempre un medio de retener a sus
criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo. A éste

3 Los calificativos que Nietzsche utiliza a lo largo del capitulo 19 de EI nacimien-
to de la tragedia, dedicado con exclusividad a la 6pera, son “semi-musical”,

“inmusical”, “extra-artistico”, “innatural” e incluso “no-estético” (véase KSA 1:
120-129)
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lo encadena el placer socratico del conocer y la ilusién de
poder curar con él la herida eterna del existir, a aquél lo
enreda el seductor velo de belleza del arte, que se agita an-
te sus ojos, al de mas all3, el consuelo metafisico de que,
bajo el torbellino de los fendmenos, continta fluyendo in-
destructible la vida eterna [...] (KSA 1: 115)

Cada uno de los tipos de hombres resultante logra mantenerse en
la vida gracias a una “ilusién” [lllusion], y como no todas las ilu-
siones son del mismo tipo, asi tampoco lo son los hombres que se
apoyan en ellas. Si bien Nietzsche no menciona explicitamente el
problema en este pasaje, una de las diferencias mas importantes
entre los tipos de ilusién es el caracter metafisico-estético de las
mismas, es decir, la existencia o la ausencia de un vinculo esen-
cial entre ilusién y transfiguracion, entre la intencién de perma-
necer en la vida y la actitud de afirmarla. Tanto el hombre que
necesita de las propiedades balsdmicas de la belleza y busca asi
una redencién en la apariencia, como aquel que encuentra con-
suelo en que, en el fondo de las cosas, el fluir de la vida es inex-
tinguible y placentero, comparten una ilusién de tipo metafisico-
estética. Como acaso pueda anticiparse, ambos tipos de ilusion se
corresponden con los conocidos “impulsos” [Triebe] que Nietzs-
che introduce por vez primera en El nacimiento de la tragedia
bajo las denominaciones de “lo apolineo” y “lo dionisfaco”. Cada
ilusién imbrica en alguna proporcién mas o menos equilibrada a
cada una de estas fuerzas, de modo que en el caso del hombre
seducido por el velo de la belleza prima el componente apolineo,
mientras que en segundo ejemplo lo dionisiaco recobra la pre-
ponderancia.

Segun el esbozo nietzscheano de los periodos artisticos de la an-
tigiiedad griega, el hombre que busca la redencién en la aparien-
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cia corresponde a la fase del “mundo homérico”, surgido “bajo la
soberania del impulso apolineo de belleza” (KSA 1: 41). Nietzsche
interpreta el mundo olimpico en su totalidad como una resplan-
deciente “criatura onirica” que, al transfigurar y divinizar todo lo
existente, afirma la vida y triunfa sobre el pesimismo intrinseco a
la sabiduria popular griega. El aspecto “triunfal” del nuevo orden
divino es posible gracias al poder curativo del impulso apolineo,
poder que Nietzsche ejemplifica en el fenémeno fisiolégico de los
llamados “suefios licidos”, donde el sofiador siente un profundo
placer por el mero hecho de saber que suefia y de reconocer en
las figuras que lo rodean la evanescente condicion ontoldgica del
velo. Por esta razon, el suefio tiene “efectos salvadores y auxilia-
dores” (KSA 1: 27), siempre y cuando no pierda la traslucidez
onirica y se presente, consecuentemente, como “burda realidad”.
Nietzsche pondera de este modo la tendencia idealizante de la
apariencia apolinea por sobre cualquier modo de representacién
de corte naturalista, que meramente imite lo real. Siguiendo este
razonamiento, el mundo olimpico protege al hombre de la “Me-
dusa” silenaica en la misma medida en que el suefio lo protege,
gracias a la potencia del olvido, del “horroroso apremio” de la
realidad diurna. En ambos casos es la misma fuerza figurativa la
que funciona de “espejo transfigurador” para dignificar o divini-
zar lo que en él se refleja.

Nietzsche encuadra la propiedad redentora de la apariencia en el
marco general de una “conjetura metafisica” de marcada ascen-
dencia schopenhaueriana, segun la cual la Voluntad, comprendi-
da también bajo la expresion de “lo Uno primordial”, se halla so-
metida a la permanente necesidad de redimirse a s{ misma en la
apariencia, esto es, en la “realidad empirica” como tal. La pers-
pectiva metafisica en la que se delinea la concepciéon estética y
artistica del joven filésofo, produce asi una serie de analogias que
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conectan profundamente la creacién artistica con los fundamen-
tos ontolégicos de la existencia. En primer lugar, el hombre en-
cuentra redencion en el suefio del mismo modo que lo “Uno pri-
mordial” se redime en su individuacién gracias al concurso de la
apariencia. Este esquema se replica, a su vez, en la mencionada
similitud entre la creacion paradigmatica del mundo olimpico y
la potencia auxiliadora del suefio, de tal modo que Nietzsche
construye asi un silogismo de importantes consecuencias para la
definicion del arte: si la funcién del artista apolineo es andloga a
la del sofiador y, a su vez, la redencién en la apariencia del sofia-
dor es similar a la propia de lo “Uno primordial”, entonces el arte
apolineo es cabalmente una “imitacion de la naturaleza” [Na-
chahmung der Natur] * o, en un sentido equivalente, en la natura-
leza misma existe una potencia artistica, lo apolineo, que se ma-
nifiesta también en la actividad creadora del hombre. Quien se
deja enredar por la “avida voluntad” en el “seductor velo de la
belleza del arte” mantiene pues un vinculo originario con la esen-
cia de todas las cosas, vinculo que fecunda y asegura su potencia
artistica.

4 Con esta expresion, Nietzsche hace referencia a la clasica tesis de Charles
Batteux, defendida en su tratado de 1746, Les Beaux-Arts réduits a un méme
principe [Las bellas artes reducidas a un unico principio], segin la cual el arte
consiste en la imitacién de lo bello natural. En el caso del impulso apolineo, la
definicién de Nietzsche tiende a coincidir con la de Batteux. Sin embargo, los
alcances de la estética nietzscheana van mucho mas lejos del concepto de “be-
lleza”, llegando incluso a incluir los valores de lo “feo” y lo “dis-arménico”. La
nocién de “imitacién” supuesta en El nacimiento de la tragedia, en un sentido
general, no tiene pues como objeto lo “bello”, sino los impulsos estético-
metafisicos de la Naturaleza.

5 Eugen Fink resume sugestivamente la forma de este razonamiento nietzs-
cheano. En su estudio sobre la filosofia de Nietzsche, concluye que la realidad
empirica es “el bello suefio que suefia la esencia del mundo. La forma eterna, la
belleza de la figura estructurada [...]: esta luminosidad de la noche abismal es lo
«redentor» [...]. Asi como un impulso oscuro se redime en la imagen, y asi como
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Posteriormente, Nietzsche llama la atencion sobre los limites de
la fuerza redentora de lo apolineo a la hora de aliviar el dolor
provocado por la “herida eterna del existir”. En un sentido ex-
trinseco, lo apolineo se ve limitado y amenazado seriamente por
la potencia ajena y hostil de lo dionisiaco, igualmente natural y
originaria. Se trata de un impulso estético-ontologico que se ca-
racteriza por poner de manifiesto la desmesura como verdad,
esto es, el aniquilamiento de toda individuacién y su reunifica-
cién en la unidad incondicionada de lo verdaderamente existen-
te. En tanto es un impulso de la Voluntad misma, lo dionisiaco
constituye un movimiento que arrastra en su interior al hombre,
de modo que su comprensién coincide, acaso parcialmente, con
el contenido de la sentencia de Sileno, puesto que en ambos casos
se patentiza la necesidad de que el individuo sea aniquilado. La
verdad del satiro, no obstante, calla alli donde podria consolar,
mientras que el impulso dionisiaco, desde una perspectiva onto-
l6gica, ofrece una gama de sentimientos mas compleja. Con el
proposito de describir el fenémeno de lo dionisiaco, Nietzsche
recurre a la célebre analogia con el proceso fisiologico de la em-
briaguez, estado en el que el componente subjetivo disminuye
considerablemente sin comprometer, por lo menos en principio,
la existencia empirica del hombre. Bajo los efectos de la bebida
narcética o de la “aproximaciéon poderosa de la primavera”, el
individuo experimenta una mezcla paraddjica de sentimientos;
por un lado, “espanto” u “horror” [Graus] por la suspension del
“principio de razoén suficiente; por otro, el “éxtasis delicioso”
[wonnevolle Verziickung] de sentirse miembro de una comunidad
superior, a causa de la progresiva borradura de los limites entre

lo anhelado indeterminadamente se realiza y hace presente en la escena del
mundo de las formas [...] asi también el arte transfigura la dureza y la pesadez,
el absurdo y el abismo de la existencia” (1996: 34-35).

Sarquis, NIETZSCHE, CRITICO DE LA OPERA, 77-116

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 45 89

hombres y entre los hombres y la naturaleza, acontecimiento que
conduce a una renovacion de alianzas. En este punto, lo dionisia-
co rebasa el efecto pesimista de la sentencia silenaica y abre una
posibilidad de redencién, puesto que a través suyo “la naturaleza
[...] como realidad embriagada [...] no presta atencién a ese hom-
bre, sino que intenta incluso aniquilar al individuo y redimirlo
mediante un sentimiento mistico de unidad” (KSA 1: 30).

En cuanto a lo dionisiaco como impulso estético en el hombre,
Nietzsche analiza un elemento fundamental de la embriaguez: su
caracter colectivo. En la medida en que este estado fisiol6gico
elimina progresivamente las diferencias entre los hombres, pro-
picia la formacién de una totalidad mas o menos informe e indi-
ferenciada de individuos. Cuando proviene ademas no de la bebi-
da narcotica, sino del “impulso primaveral”, es necesario hablar
entonces de una “muchedumbre” excitada por la poderosa cerca-
nia de la primavera, el desencadenante natural por excelencia de
los instintos mas profundos (KSA 1: 521). Desde los Saces babi-
l6nicos, los coros baquicos griegos y los carnavales de San Juan y
San Vito, la embriaguez colectiva es interpretada por Nietzsche
como una manifestacion de la fuerza dionisiaca en el hombre. En
todas ellas intenta exteriorizarse un contenido sui generis, algo
“jamas sentido”, la Voluntad como fuerza aniquiladora de toda
apariencia. Pero para poder representar semejante contenido, ya
no sirven las meras figuras apolineas, puesto que ellas mismas
son apariencias; hace falta, Nietzsche enfatiza, un “nuevo mundo
de simbolos” que requiere tanto de la puesta en funcionamiento
del simbolismo corporal entero, cuya cifra maxima es el “gesto
pleno del baile”, como de la inusitada “violencia estremecedora
del sonido”, materializada en el “mundo completamente incom-
parable de la armonia” (KSA 1: 33). Es asi como en la musica y en
el baile, es decir, en un “desencadenamiento global de todas las
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fuerzas simbolicas”, la horda dionisiaca expresa simbdlicamente
el contenido metafisico de lo dionisiaco.

En el contexto histoérico del desenvolvimiento de las formas artis-
ticas de la antigliedad griega, Nietzsche analiza en detalle el en-
cuentro entre la fuerza disolvente y desmesurada de lo dionisia-
co y el poder protector y mesurado de lo apolineo, hecho que no
se registra en ninguna otra cultura del mundo antiguo. El analisis
constata que, del encuentro entre los dos impulsos estético-
ontolégicos, emergen diferentes tipos de arte, como la poesia
lirica, la “cancién popular” [Volkslied] y la tragedia atica. Sobre
este ultimo género, Nietzsche concentra su atencién en el “coro
satirico”, un elemento originario del drama en cuyo seno se sim-
boliza, tornandose aprehensible y produciendo un efecto conso-
lador, aquel contenido sui generis de la Voluntad. Frente al colec-
tivo conformado por estos seres naturales “fingidos”, apariencia
de un estado natural del hombre, el espectador civilizado se sien-
te “en suspenso” [aufgehoben] y experimenta, ni mas ni menos, el
“consuelo metafisico de toda verdadera tragedia”.¢ En el caso de
los coreutas satiricos, el consuelo consiste en la comparaciéon
segun la cual, asi como los satiros viven inextinguiblemente por
detrds de toda civilizacién, “en el fondo de las cosas la vida es

6 La nocién de “consuelo metafisico” ha de pensarse en el horizonte de “la revi-
vificacién del mito y de una activacién de la potencia de la conciencia formadora
de mitos”. La remisi6én al mito conlleva el arraigo en una unidad cultural a tra-
vés del sumergimiento de la vida en una significacién superior, protegiéndola
asi de “vagabundear sin orden ni concierto”. Para Nietzsche el hombre mo-
derno, de cuya impotencia artistica hablaremos en el siguiente apartado, es un
desarraigado, ha perdido la patria mitica. Entre el sentido meramente religioso
y una orientacién enteramente racional de la vida, “el mito y la mitificacién es
una donacién de sentido [...] intentos de entrar en didlogo con la naturaleza [...]
creaciones de valores en orden a establecer una coherencia profunda en la
sociedad” (Safranski 2004: 90-92).
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indestructiblemente poderosa y placentera” (KSA 1: 56). El sur-
gimiento del coro tragico a partir del satirico asegura la pervi-
vencia de dicho consuelo en la tragedia atica, donde el especta-
dor tiende a “imaginarse coreuta él mismo” (KSA 1: 59). Aqui
juega ademads un rol preponderante el poder estremecedor del
sonido presente en las muchedumbres excitadas por la embria-
guez dionisiaca. Nietzsche adhiere expresamente a la tesis scho-
penhaueriana segun la cual la musica es el “lenguaje inmediato
de la voluntad” (KSA 1: 107), de modo que el coro tragico se
constituye como el vehiculo por excelencia del consuelo metafisi-
co. Es en el “espiritu de la musica” perpetuado en la tragedia atica
donde se fragua la aleacién mas preciosa del “concepto de lo tra-
gico”, puesto que en la armonia y en la melodia la Voluntad
transmite “la alegria por la aniquilacién del individuo” (KSA 1:
108). Allf donde la sentencia de Sileno provocaba un silencio ate-
rrador al poner de manifiesto la necesidad de la no existencia
individual, la tragedia deja resonar la voz de la Voluntad por de-
tras del destino desaventurado del héroe. El efecto de conjunto
de la tragedia consiste asi en que, a la vez que pone en escena la
aniquilacion del individuo, contrarresta el efecto pesimista me-
diante la presencia de la propia Voluntad, que utiliza al coro co-
mo su 6rgano fonador. El espectador de la tragedia halla el con-
suelo metafisico en un doble movimiento: en primer lugar, pene-
tra con la mirada en los horrores de la existencia individual y, en
segundo lugar, se convierte él mismo en el ser primordial, razén
por la cual accede a su verdad, a saber, la condicién de que, en el
revés de este mundo, hay una “sobreabundancia de innumera-
bles formas de existencia que se apremian y se empujan a vivir”
(KSA 1: 109). El espectador siente pues la “indestructibilidad y
eternidad” del “placer de existir” propios de lo “Uno primordial”,
sin abandonar en ningin momento su lugar en las gradas del
teatro.
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Del mismo modo que su par apolineo, el artista dionisiaco es tam-
bién un imitador de la naturaleza, debido a que instancia en las
artes del consuelo metafisico la misma potencia estético-
metafisica que se manifiesta en la naturaleza. De igual modo en
que el estado de embriaguez proveniente del “impulso primaveral”
puede ser entendido como un juego de la naturaleza con el hom-
bre, en cuanto éste es sometido a la paraddjica experiencia de una
progresiva disolucion de los principios de individuacién y razén
suficiente, sin perder efectivamente su condicién de individuo
(KSA 1: 555-556), el artista dionisiaco no sélo ingresa en un estado
animico analogo a la embriaguez, sino que ademas tiene la capaci-
dad de objetivarlo, de jugar con la embriaguez misma mediante el
recurso a la fuerza plastica de lo apolineo, para crear asi un orden
ya no meramente figurativo, sino simbélico. En virtud de esta co-
rrespondencia en las relaciones entre naturaleza, hombre y arte,
Nietzsche ve asegurada la potencia creativa del artista dionisiaco.”
Al igual que en el arte apolineo, existe aqui un vinculo esencial
entre la ilusion metafisico-estética de la “avida voluntad” y la in-
tencién de transfigurar el mundo, con la diferencia de que, en este
caso, la transfiguracién no se limita a reflejar y embellecer la exis-
tencia con el velo de la apariencia, sino que se efectia a través del
consuelo metafisico, el cual supone dejar hablar a la Voluntad en
su lenguaje mas inmediato, la musica.

7 La potencia artistica del hombre dionisfaco proviene de la conservacién del
“impulso primaveral” en la tragedia. Al respecto, Safranski resume al arte tragi-
co como “la dificil y arriesgada transicién al desencanto, una transicién que
requiere de un acompafiamiento y un apoyo ritual. La representacién de las
tragedias al final de las fiestas dionisiacas no es otra cosa que ese ritual de la
transicion del paroxismo colectivo a la vida cotidiana de la ciudad. El drama
atico, escribe Nietzsche, sélo pudo surgir porque conservé «algo de esa vida
dionisiaca de la naturaleza» en el escenario del teatro” (2004: 63, la cursiva es
nuestra).
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2. LA IMPOTENCIA DEL HOMBRE TEORICO

Retomando lo dicho a propdsito del pasaje sobre el “fend6meno
eterno” de la Voluntad, la ilusién de belleza y la propia del con-
suelo metafisico son ambas, cabalmente, modos metafisicos y
estéticos de considerar la existencia y la actividad humanas. Por
ello mismo se trata de ilusiones que estimulan la creacion de
obras de arte genuinas, es decir, que permiten una mediacion
entre los impulsos creadores de la Naturaleza y del hombre. No
ocurre lo mismo, sin embargo, con el tercer tipo de ilusién, aquel
que insta a seguir viviendo mediante el estimulo del “placer so-
cratico del conocer”.

La creencia fundamental del “hombre teérico” consiste en que
“siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar [das Denken] llega
hasta los abismos mas profundos del ser, y que es capaz incluso
de corregir [corrigiren] el ser” (KSA 1: 99). Nietzsche enfatiza asi
la presencia de un optimismo no sélo gnoseoldgico, sino también
moral, puesto que el hombre puede conocer la totalidad de lo
existente y, en lugar de inclinarse ya sea por una transfiguracion
de aquello que concibe como “absurdo y repudiable”, o por una
comprension “simpatica” del movimiento ominoso de la Natura-
leza, opta por la tarea de modificar el ser, esto es, introducir en la
existencia un orden que responde, en ultima instancia, a las exi-
gencias de un deber-ser. A los ojos del hombre tedrico, la existen-
cia debe ser algo comprensible y deseable de suyo.

Nietzsche ofrece una via doble para comprender el advenimiento
del hombre tedrico en la historia de Occidente. Un sentido lo
constituye la ya mencionada nocién de “ilusién” de la Voluntad, a
través de la cual la esencia de todas las cosas mantiene a sus cria-
turas interesadas en la vida. En el caso de la cultura helénica,
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ademas, Nietzsche conjetura la presencia de un poder demédnico
al que llama “socratismo”, el cual, en tanto impulso impersonal,
es légicamente anterior a Socrates y consiste en un “influjo disol-
vente de los instintos” (KSA 1: 91) orientado a instaurar c6mo
valido y seguro Unicamente un pensamiento de tipo légico y ra-
cional. En “El drama musical griego”, Nietzsche denuncia que el
socratismo “niega la sabiduria cabalmente alli donde est4 el reino
mas propio de ésta” (KSA 1: 542), es decir, en aquel reservorio
instintivo popular excitable por el “impulso primaveral”.

Por atentar contra el reino propio de la sabiduria helénica, S6cra-
tes representa ante los ojos de Nietzsche una “monstruosidad per
defectum”, esto es, un producto sumamente raro de la cultura
griega que destaca por la “carencia” [defectus] de disposicién
mistica, es decir, de sabiduria instintiva. Si algo deja al descubier-
to el analisis nietzscheano del fenémeno colectivo de la embria-
guez y el concurso del “impulso primaveral”, es precisamente la
predisposicion mistica del pueblo griego, manifestada asimismo
en su “extraordinaria sensibilidad” para el sufrimiento. En este
sentido, Nietzsche delinea la figura de un Sdcrates que invierte
las proporciones y facultades connaturales al griego, de modo tal
que alli donde los hombres presentan una conciencia critica y
disuasiva, y son productivos en virtud del “instinto” [Instinct] en
tanto “fuerza creadora y afirmativa” [schdpferisch-affirmative
Kraft], Sécrates produce o crea sélo a partir de su “conciencia”
[Bewusstsein], relegando la fuerza instintiva a una dimension
critica y logica que sélo se ocupa de “disuadir” y obstaculizar la
tarea creadora de la conciencia (KSA 1: 90).8 La monstruosidad

8 Ya en “Sdcrates y la tragedia”, Nietzsche caracteriza a la vision socratica sobre
el instinto como perteneciente a un “mundo al revés” [verkehrter und auf den
Kopf gestellten Welt] (KSA 1: 542).
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socratica impone de esta manera los rasgos distintivos de todo
hombre teérico, cuyo suelo comun es la creencia fundamental en
la cognoscibilidad y corregibilidad del ser.

Mediante la caracterizacion de esta “superfetacion” ldgica,
Nietzsche pretende contraponer el socratismo a lo dionisiaco,
una potencia racional y otra netamente instintiva. Las artes en las
que lo dionisfaco es preponderante no pretenden corregir el ser,
sino precisamente aceptarlo tal cual es, asumiendo la ilimitada y
pletorica potencia de lo “Uno primordial”, junto con la necesidad
de la aniquilacién individual. Lo mismo podria decirse de las ar-
tes apolineas, que triunfan sobre la sabiduria popular pesimista
divinizando lo existente, al punto de crear el espejo transfigura-
dor del Olimpo. En este contexto, Nietzsche se preocupa por visi-
bilizar el trasfondo moral del socratismo, con el objetivo de fun-
damentar su tesis acerca del caracter derivado y secundario del
“socratismo estético”. Segiin esta idea, la estética producida por
el socratismo no seria de primer orden, sino que provendria de
un estrato moral que imposibilita, en ultima instancia, la “imita-
cion de la naturaleza” por parte del artista socratico. Nietzsche
arguye que la moral de Socrates, sostenida sobre la equivalencia
entre saber, virtud y felicidad, y expresada en el juicio “sélo el
sapiente es virtuoso”, da origen al principio general del socratis-
mo estético, cuya exigencia es que “todo tiene que ser inteligible
para ser bello” (KSA 1: 85).

En los términos, pues, de una estética proyectada desde un ambi-
to moral, Nietzsche estudia la obra tragica de Euripides, quien
habria creido ver en sus contemporaneos, tanto en los poetas como
en el publico de los certamenes tragicos, una neta falta de inteligen-

cia fundada en el hecho de que saben “Gnicamente por instinto”
(KSA 1: 89). Sobre este diagnéstico, enfatiza Nietzsche, la tragedia
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euripidea es precisamente un intento por “corregir” la tragedia;
Euripides abandona la tendencia idealizante del arte dramético
inmediatamente anterior y, en una clara merma de la fuerza transfi-
guradora apolinea en pos de un raso naturalismo, adopta el propo6si-
to de llevar a la escena “la mascara fiel de la realidad” (KSA 1: 76).
Reflejar con meticulosa fidelidad los rasgos de lo real implica el re-
emplazo del héroe tragico de rasgos ideales por el “esclavo domésti-
co bonachén y picaro”, de modo que el espectador ve representado
en la escena, ya no un pasado mitico fundacional y culturalmente
vinculante, sino la vida cotidiana en su versiéon mas chata. La via
instintiva de acceso al consuelo metafisico es radicalmente malin-
terpretada por el socratismo estético como un obstaculo para la
comprension de la trama, puesto que supuestamente arroja al es-
pectador a la tarea, relativa a los acontecimientos representados por
el drama, de “resolver el problema matematico del calculo” (KSA 1:
86). Espoleado por este intelectualismo, Euripides “soluciona” el
problema metodolégico de la comprension de la obra tragica me-
diante una rectificacién radical del lenguaje, la estructura dramatica,
los caracteres y la mismisima musica coral. Pero precisamente en
este intento, denuncia Nietzsche, lleva la tragedia a un estado de
agonia sin precedentes, puesto que, al trastocar profundamente las
proporciones de las fuerzas apolineas y dionisiacas, el mundo sim-
bélico de la tragedia es eclipsado completamente por el optimismo
gnoseoldgico-moral de la ilusién socratica.

En el intento por corregir la tragedia a partir de una estética racio-
nal, deslindada de las fuerzas instintivas, desde las que brotan los
impulsos apolineos y dionisiacos, Sécrates y Euripides propinan al
arte dramatico, asf lo cree Nietzsche, una estocada mortal. Es preci-
samente el abordaje estrictamente tedrico lo que atenta contra el
“espiritu de la musica” en tanto lenguaje inmediato de la esencia
universal, despojando a la imagen y al concepto, a la escena y al len-
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guaje, del trasfondo de profunda significatividad que posibilitaba la
transmutacion del drama en simbolo de la Voluntad. Con la agonia y
posterior muerte de la tragedia, el magnifico entrelazamiento entre
los impulsos de lo apolineo y lo dionisiaco se corrompe de tal modo,
que ya no es posible establecer vinculo alguno entre metafisica y
estética en las artes del socratismo, entre las que hay que contar no
sélo la tragedia euripidea, sino también buena parte de la “comedia
atica nueva”, el didlogo platdnico, la “gran dpera” y, mutatis mutandi,
la novela moderna (KSA 1: 94).

Nietzsche enfatiza con vehemencia la imposicién socratica de un
modo de creacidén artistica que desvincula la ilusién, merced a la
cual los hombres se mantienen en la vida, de la tarea transfigurado-
ra del arte, abocada, a fin de cuentas, a afirmar la existencia, ya sea a
través de la redencion en la apariencia, a la que no le esta permitido
encubrir completamente lo real, ya sea a través de la creacién de un
mundo de simbolos en el que convergen las fuerzas figurativas de lo
apolineo y el poder resonador de lo dionisiaco. Bajo la égida del
socratismo, el placer de conocimiento impregna la actividad huma-
na al punto de obliterar la “herida eterna” de la existencia, en la me-
dida en que se pretende transformarla desde los fundamentos mis-
mos del ser. En un sentido analogo, el arte del hombre teérico se
halla sujeto a la tendencia por mejorar el arte mismo, gesto que
Nietzsche denuncia como el origen de la corrupcién de las formas
artisticas genuinas. El andlisis nietzscheano de los origenes de la
“cultura docta” resalta asi la ausencia de una correspondencia meta-
fisica entre las potencias artisticas de la Voluntad y la actividad
creadora consciente del hombre tedrico. Alli donde el socratismo dé
a luz alguna forma artistica, no se hallard mas que algiin elemento
moral inoculado en la esfera estética, la cual en tanto es la actividad
propiamente metafisica de esta vida, deberia estar despojada de
todo intento por figurarse la existencia en el horizonte de un deber-
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ser. En el caracter derivado y moral de su estética, devela el hom-
bre tedrico la raiz de su impotencia artistica.

3. LA OPERA ENTRE LO ESTETICO Y LO MORAL

En concordancia con lo expuesto en El nacimiento de la tragedia,
el arte dramatico griego perecié a manos del “principio asesino”
del socratismo estético, segun el cual la inteligibilidad es, al me-
nos, condicion necesaria de la belleza. La musica del coro en tan-
to 6rgano fonador de la Voluntad, cuyo contenido es sélo asequi-
ble a partir del estado extatico y movilizador de los instintos de
lo dionisiaco, fue reemplazada en la tragedia euripidea por una
dialéctica asentada sobre principios racionales, de modo que, tal
como Nietzsche denuncia en “El drama musical griego”, lo que
originalmente era “espectaculo” [Schauspiel] termind por devenir
“juego de ajedrez” [Schachspiel] (KSA 1: 526).

La muerte de la tragedia produjo asi un “vacio enorme” que no
pudo ser llenado por ninguna derivacién natural del género. Vis-
tas las cosas desde la metafisica del joven filésofo, la misma Vo-
luntad habfa cambiado por entonces de estrategia para “ilusio-
nar” al hombre y encaminaba sus esfuerzos a lo largo de la senda
del placer socratico del conocimiento. Se afianz6 pues la cultura
docta que Sdcrates habia sabido impulsar junto con Euripides, y
que lleg6 a su apogeo en la sociedad alejandrina. Continuacion de
una forma similar de cultura es, en la perspectiva nietzscheana, el

9 A propésito del socratismo estético, reflexiona Fink: “Iniciase asi [con Sécra-
tes] una terrible pérdida de mundo; la existencia pierde, por asi decirlo, su
apertura a la cara oscura y nocturna de la vida, pierde el conocimiento mitico de
la unidad de vida y muerte, pierde la tensién entre individualizacién y fondo
vital primordialmente uno; se torna superficial, queda presa de los fenémenos,
se hace «ilustrada»” (1996: 38).
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Renacimiento italiano, espoleado en el fondo por la misma creen-
cia en el poder ilimitado del conocimiento l6gico-racional para
aprehender y corregir la existencia. Nietzsche sefiala dos aspec-
tos en los que el Renacimiento expresa su cardcter esencialmente
docto, a saber, el tdpico moralizante del “idilio” y la creacion,
llevada a cabo por la Camerata Florentina, de la “gran 6pera”
como el intento de un renacimiento del arte tragico antiguo. Es-
tos aspectos se hallan profundamente conectados y su conver-
gencia constituye la marca inequivoca de la condicién marginal
de la 6pera en materia estética.

En el capitulo tercero de la obra sobre la tragedia, Nietzsche anti-
cipa el problema del “idilio” en el transcurso del andlisis de la
“cultura apolinea”. La construccién onirica del orden olimpico
torna a la existencia “apetecible de suyo” porque logra suturar la
“herida eterna del existir” en una imagen de armonia y “unidad
del ser humano con la Naturaleza” (KSA 1: 36-37). Pero esta uni-
dad originaria, advierte sorpresivamente Nietzsche, no tiene na-
da en comun con el supuesto estado originario del hombre re-
presentado por el pensamiento ilustrado de un Schiller o un
Rousseau y decantado en los conceptos de “ingenuidad” y “esta-
do de naturaleza”, respectivamente. No se trata, corrige Nietzs-
che, de una realidad directamente accesible, inteligible con
transparencia y sencillez, en el origen de la cultura como tal. En
este sentido, ya en las primeras paginas de su obra deja una mar-
ca de sospecha sobre la “nostalgia” [Sehnsucht] moderna que
ofrece siempre una version simplificada de la unidad originaria
entre hombre y ser, obliterando con negligencia el trasfondo os-
curo y titanico del que proviene, a fin de cuentas, una representa-
cién del origen siempre “fingida” o figurada. Tal es, precisamente,
la condicién del “satiro” en los albores de la tragedia, en tanto
apariencia del estado natural del hombre. Alli donde el arte dra-
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matico antiguo emerge de una predisposicion transfiguradora
del hombre griego para abordar su pasado “con firme e intrépida
garra”, el género dramatico de la épera proviene de una actitud
que no se deja aprehender tanto en términos estéticos como mo-
rales, en tanto el hombre moderno “juguetea avergonzada y dé-
bilmente” con la imagen, pretendida originaria, del “pastor deli-
cado, blando, que toca la flauta” (KSA 1: 58).10

Detras de la imagen “pastoril” que la cultura docta tiene de los
origenes de la humanidad, Nietzsche imputa la presencia de una
“mentira civilizada” (KSA 1: 58-59), en virtud de la cual el hom-
bre moderno pretende asir su condicién originaria sin el concur-
so de la apariencia (entendida en términos apolineos) y, siguien-
do el concepto de “idilio” de Schiller, representando la Naturaleza
y el ideal de hombre como reales. La argumentacidn es aqui simi-
lar a la desplegada por el autor en la caracterizacion de la poten-
cia curativa del suefio, donde el velo de la apariencia onirica no
puede en ningun caso encubrir totalmente las formas de lo real,
sino que debe mantener siempre algin grado significativo de
traslucidez. En este sentido, la nostalgia del idilio, “la creencia en
una existencia ancestral del hombre artistico y bueno” (KSA 1:
122), la representacién de una época primitiva del “hombre en
si” [Mensch an sich] en la que resuena un consonante “acorde de
Naturaleza e ideal” (KSA 1: 124), es una consecuencia del error

10 E] estudio de Campioni sobre la importancia del “idilio” en la filosofia de
Nietzsche sintetiza a la perfeccién lo que hemos expuesto hasta aqui: “El inquie-
tante satiro de la tragedia antigua es substituido por el tranquilizante pastor de
la Arcadia: no la nostalgia por una eterna separacién y pérdida del elemento
natural, sino la alegria de un facil y «eterno reencuentro». El «nefasto optimis-
mo» de una naturaleza buena mas all4 de la civilizacién desemboca, a través de
Rousseau, en la «<amenazante y terrible pretension» del socialismo: los derechos
para el hombre naturalmente bueno” (2004: 148).
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fundamental sobre los alcances del pensamiento adjudicado a la
“creencia fundamental” del hombre teérico. Si el ser mismo es
concebido como corregible, para ser llevado, en ultima instancia,
al estado de deseable y bueno, entonces el hombre, en su unidad
auténtica con el ser, participa del mismo proyecto moralizante.
Se trata de una visidn de la existencia y del hombre que, en su
profundo optimismo, eclipsa por completo la dimensién desga-
rradora de la existencia, aquella transmitida en el mito griego por
Sileno y los titanes. El idilio constituye un modo de representa-
cion diametralmente opuesto a lo que Schiller llama “duelo”
[Trauer], a saber, la concepcién de la Naturaleza como una ins-
tancia perdida y del ideal como un estado inalcanzado. Nietzsche
recurre a esta terminologia con el objeto de mostrar coémo el
hombre culto del Renacimiento no va mas alld de una mera “imi-
tacion operistica de la tragedia griega”, donde se manifiesta la
“disonancia” [Dissonanz] como “el poder artistico eterno y origi-
nario” (KSA 1: 154). El hombre moderno confunde, arguye
Nietzsche, el mundo del griego homérico con el mundo del hom-
bre primordial, como si este tltimo hubiese emanado en la belle-
za artistica de la figuracién apolinea sin la intervencién de alguna
otra potencia metafisico-estética. En este olvido del poder de
Dionisos, vuelve Nietzsche a comprobar la condiciéon anti-
dionisiaca del socratismo que opera por debajo de las culturas
del Renacimiento y la Ilustracion.!!

11 Como demuestra detalladamente Campioni, Nietzsche estudia el Renacimien-
to y el mundo "neolatino" no sélo para resaltar la direcciéon "optimisa-idilica”,
sino también para poner de relieve los elementos que contrastan con ella, au-
sentes, sin embargo, de las argumentaciones de El nacimiento de la tragedia y
presentes sélo en los péstumos de la época. En ellos, Nietzsche rescata a la
opera heroica del siglo XVII como momento de «pasaje a la tragedia» (KSA 7:
287), puesto que el caracter pastoral es alli reemplazado por la representaciéon
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La “nostalgia del idilio” conlleva pues una “glorificacién optimista
del ser humano en si” (KSA 1: 122) que constituye el principio
l6gico de la 6pera en tanto horizonte artistico del “primer hom-
bre”. Nietzsche intenta mostrar de este modo que todas las aris-
tas estéticas de la dpera se reducen, en altimo término, a la raiz
extra-estética del idilio, que introduce subrepticiamente la matriz
de un orden moral del mundo en las cimientes del arte dramatico
del Quattrocento. La 6pera se estructura sobre una tendencia
idilica que la aleja irremediablemente del arte genuino y la con-
duce a repetir los rasgos de un arte dramatico simulado:

El hombre artisticamente impotente crea para si una es-
pecie de arte, cabalmente porque es el hombre no-artistico
de suyo. [...] El presupuesto de la 6pera es una creencia
falsa acerca del proceso artistico, a saber, la creencia idili-
ca de que propiamente todo hombre sensible es un artista.
En el sentido de esa creencia, la 6pera es la expresion de
los legos en arte, que dictan sus leyes con el jovial opti-
mismo propio del hombre tedrico. (KSA 1: 123-124)

Todavia sin el andamiaje conceptual de El nacimiento de la trage-
dia, Nietzsche esboza en “El drama musical griego” las primeras
criticas a la “gran 6pera”. El argumento central contra el caracter
genuino del arte dramatico renacentista y sus posteriores deri-
vaciones estriba por entonces en la contraposicidon de los mismos
elementos que se desarrollan luego alrededor de la “monstruosi-
dad” socratica: el saber consciente del hombre teérico y la sabi-
duria instintiva de los pueblos, brotada a partir del metafisico
“impulso primaveral”. En este contexto, Nietzsche condena el
abordaje docto de la Camerata sobre la poética antigua con el

de hombres excepcionalmente nobles. También es salvada la descendencia de la
opera heroica, a saber, la 6pera clasica francesa. Cf. Campioni 2004: 150.
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proposito de renovar los “efectos” [Effekte] de la tragedia atica en
términos de una actividad esencialmente estéril: “para el desa-
rrollo de las artes modernas la erudicion, el saber y la sabihondez
conscientes constituyen el auténtico estorbo: todo crecer y evo-
lucionar en el reino del arte tienen que producirse dentro de una
noche profunda” (KSA 1: 516). Los procesos vitales del nacimien-
to, crecimiento y muerte son considerados, en materia de arte,
como susceptibles de ser obstaculizados y hasta pervertidos por
el pensamiento consciente, que presenta la tendencia a emularlos
artificialmente. El hombre docto también hace nacer, desarrolla e
incluso da muerte a formas de arte a través de la intromision, en
alguna proporcion, del socratismo estético. Tal es el caso de la
Opera, que no se origina a partir de “la fuerza inconsciente de un
instinto”, sino meramente en la improductiva erudicién de una
cultura, cuyo habitante representativo es en el fondo “un biblio-
tecario y un corrector que se queda miserablemente ciego a cau-
sa del polvo de los libros y las erratas de imprenta” (KSA 1: 120).

Como si fuera, al igual que Sécrates, una monstruosidad per de-
fectum, la 6pera presenta la deficiencia primordial de ser un mo-
do “semimusical de hablar” (KSA 1: 120). Con esta expresion,
Nietzsche designa la superficialidad del elemento musical en la
composiciéon dramdtica que se manifiesta en la alternancia de dos
tipos expresivos: el “semicanto” [Halbgesange], esto es, la pre-
ponderancia del discurso hablado por sobre la melodia cantada, y
la descarga del cantante en la musica sin el concurso del lenguaje.
Ambos tipos, observa Nietzsche, se alternan peligrosamente,
dado que el semicanto bloquea el elemento musical en pos de la
comprensibilidad de la palabra y el concepto, mientras que la
descarga lirica compromete la inteligibilidad de la obra. El resul-
tado general de la dpera, no obstante, recae, segun el analisis
nietzscheano, sobre el aspecto intelectual del oyente, de modo
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que lejos de entrar en contacto con aquel contenido sui generis
transmitido por la musica dionisiaca de la tragedia atica, el “dis-
curso afectivamente insistente” del texto operistico actia “sobre
el concepto y la representaciéon” (KSA 1: 121). El “recitado” es
pues una consecuencia directa del socratismo estético a la base
del abordaje docto sobre el arte dramatico antiguo. El hombre
artisticamente impotente “no presiente la profundidad dionisiaca
de la musica” y transforma la experiencia dramatica en una “re-
térica intelectual de palabras y sonidos de la pasiéon” (KSA 1:
123). A causa de la convergencia del caracter idilico y semi-
musical, Nietzsche descalifica la condicién estética y artistica de
la 6pera como “ser de broma” [tdndelndes Wesen].12

12 Es importante aclarar que las criticas de Nietzsche a la 6pera perpetuan el
juicio, bien conocido por el filésofo, de los escritos de Wagner. En Opera y dra-
ma, el compositor argumenta contra el arte operistico mediante la apelacién a
artificiosidad del género: “segin Wagner, la dpera es un género no natural, no
histérico y que no ha nacido del pueblo; es un género que ha nacido de la arbi-
trariedad artistica. Wagner sefiala cudl ha sido el error de la 6pera: «El error en
el que ha caido la 6pera es haber considerado como finalidad lo que era un
medio de expresion (la musica) y la finalidad de la expresién (el drama) como
un medio»” (Polo Pujadas 2011: 29). Nietzsche nunca se sentird cémodo con
esta ultima idea, que de hecho reprochara a su antiguo amigo en EI caso Wag-
ner: «La musica no es nunca sino un medio»: ésta era su teoria, ésta era, ante
todo, la tnica praxis que le era posible en absoluto. Pero asi no piensa ningin
musico - Wagner tenia necesidad de literatura para convencer a todo el mundo
de que tomase en serio su musica y la considerase profunda...” (KSA 6: 36). En
todo caso, las paginas de El nacimiento de la tragedia no discuten esta idea,
aunque si desarrollan, en calidad de argumento contra la 6pera, la compleja
relacién, derivada de la postura wagneriana sobre la musica y el drama, entre
lenguaje conceptual y musica como lenguaje de la Voluntad. De ello no nos
ocupamos en el presente trabajo porque constituye una tematica demasiado
amplia.

Sarquis, NIETZSCHE, CRITICO DE LA OPERA, 77-116

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 45 105

4. LA OPERA EN EL HORIZONTE DE LA “MASA”

El énfasis nietzscheano en la marginalidad estética de la 6pera y
su relacion con la cultura socratica de la modernidad deja fuera
de consideracién un componente de vital importancia en la com-
prension de su rechazo del género dramatico renacentista: el rol
que juega la “masa” [Masse] en la constitucion de la tragedia eu-
ripidea y sus posteriores derivaciones. Si bien la aversién de
Nietzsche para con la épera se apoya, tal como veremos, en una
valencia negativa del concepto de “masa”, existe no obstante un
punto de vista diferente sobre el rol que lo masivo puede cumplir
en la conformacién del arte dramdtico, y que constituye justa-
mente las bases para la apreciacién nietzscheana del drama mu-
sical wagneriano.

En un sentido preliminar, vale notar que el concepto de “masa”
desplegado en EI nacimiento de la tragedia y en los escritos pre-
paratorios no se agota en la voz Masse, sino que acopia también
términos como Menge (“multitud”) y Schaar (“muchedumbre”),
de significativo peso al momento de comprender y valorar el arte
dramatico. Como no se trata de un concepto central en la argu-
mentacién de Nietzsche, una lectura detallada constata el uso
relativamente irregular de la terminologia, a la que han de su-
marse, en condicién de expresiones subordinadas, las nociones
de “burgués” [biirgerlich] y “popular” [volks-].

La mencién mas resonante de lo masivo en la critica nietzscheana
del drama socratico se halla en las paginas dedicadas a Euripides.
En el abandono de la tendencia idealizante de la tragedia prece-
dente, y en la concomitante intencidn de reflejar fielmente lo real,
sin el concurso transfigurador de la apariencia, Nietzsche descri-
be como Euripides sustrae la palabra al mito tragico, al héroe y,
en el fondo, al satiro sobre el que se constituye originariamente
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el coro, y la cede a la “mediocridad burguesa” [biirgerliche Mit-
telmdssigkeit] “sobre la que Euripides edificé todas sus esperan-
zas politicas”. El pasaje continuia de la siguiente manera:

Si ahora la masa entera filosofa [die ganze Masse philosop-
hiere], y en la administracién de sus tierras y bienes y en el
modo de llevar sus procesos actiia con inaudita inteligen-
cia, esto, dice Euripides, es mérito suyo y resultado de la
sabiduria inoculada por él al pueblo [Volk]. A la comedia
nueva, de la cual Euripides se convirtié en cierta medida
en maestro de coro, le era licito ahora dirigirse a esa masa
preparada e ilustrada de ese modo [eine derartig zube-
reitete und aufgekldrte Masse]. (KSA 1: 77)

Nietzsche esboza pues la idea de una masa de tipo burgués, in-
teresada en la administracion de su propiedad privada, a la que
ha sido donada la palabra y, junto a ella, la capacidad de razonar
y de argumentar con inteligencia. La escena del arte dramatico se
puebla asi de temas cotidianos en los que, como hemos mencio-
nado, el esclavo doméstico reemplaza al héroe mitico. La tarea de
Euripides es, en la formulacidén de Nietzsche, la de un educador
que condiciona un tipo especifico de recepcion de la obra de arte
tragica alejado por completo de la experiencia auténtica del
“oyente” [Zuhdrer| anterior. A propoésito de ello, en “El drama
musical griego” se nos dice que el burgués decimonédnico acude al
teatro en una angustiosa huida del aburrimiento, movido por una
voluntad de liberarse de si mismo y de su propia mezquindad,
con los sentidos cansados y obtusos, en caracter de mero diletan-
te, mientras que el oyente de una verdadera tragedia asiste a la
representacion dramatica en busca, en cambio, de una experien-
cia poco asidua, de “recogimiento” [Sammeln] y “tranquilidad”
[Ruhe], con los sentidos frescos y matinales, portador de un re-
manente del “impulso primaveral” que alimenta las reservas ins-
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tintivas de los pueblos. En la obra euripidea y en toda creacién
proveniente de la impotencia del hombre teérico, falta precisa-
mente ese componente instintivo, desacreditado completamente
por el socratismo estético. El uso de la palabra en el drama erudi-
to se halla siempre desarraigada del suelo musical dionisfaco, y
sometida al elemento optimista “que una vez infiltrado en la tra-
gedia, tiene que recubrir poco a poco las regiones dionisiacas de
ésta y empujarlas necesariamente a la autoaniquilacion - hasta el
salto mortal al espectaculo burgués [biirgerliche Schauspiel]”
(KSA 1: 94).

En el marco de la tragedia euripidea, la idea de un arte vinculado
esencialmente a las masas refiere asi, por una parte, a la prepon-
derancia de un componente de clase: el espectador masivo de la
Opera es siempre algln tipo de burgués, sea aquel de la antigua
Grecia, la emergente clase comerciante del Renacimiento, o la
propia de la Alemania de segunda mitad del siglo XIX. Por otra
parte, ademads, se trata de una “masa” definida de antemano en
voz pasiva, de un espectador que “es llevado por Euripides al
escenario” [von Euripides auf die Biihne gebracht worden ist] (KSA
1: 76), en un movimiento a todas luces artificial. De hecho, donde
artisticamente es pasiva, intelectualmente es todo lo contrario,
puesto que la actividad propia de esta masa es la de “filosofar”
[philosophieren], la de administrar con inteligencia. No es casual
que la masa del drama euripideo replique relativamente las
mismas caracteristicas “monstruosas” o invertidas que Socrates:
una conciencia creadora y un instinto disuasivo. En el marco de
la metafisica nietzscheana de la época, cabria decir que a las artes
producidas bajo la ilusién del placer socratico por el conocimien-
to corresponde de un lado un “hombre tedrico” artisticamente
impotente, y del otro un receptor de sesgo intelectual, artistica-
mente pasivo.
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Mas alla de lo expuesto, “masa” y “burguesia” no se hallan indiso-
lublemente vinculadas. El término “publico” (Publicum) se dice
de muchas maneras: “«publico» es s6lo una palabra, y no, en ab-
soluto, una magnitud homogénea y perdurable” (KSA 1: 79). Con-
trariamente a lo que podria creerse, el poeta del socratismo esté-
tico no era “del gusto de la masa entonces dominante” [damals
herrschenden Masse] (KSA 1: 537), lo que constituia de suyo un
estado critico para los certdmenes, donde “la masa constituia
precisamente la suerte” [die Masse eben das Gliick machte] (KSA
1: 537). Nietzsche deja constancia, ya en “Socrates y la tragedia”,
que a Euripides “la suerte le fue tan poco propicia como la masa”
[Das Gliick war ihm ebensowenig wie die Masse hold] (KSA 1: 537).
Por esta razon, el papel que cabalmente le corresponde es el del
educador, el de aquel que debe preparar al espectador para un
nuevo tipo de representacion dramatica. Nietzsche desarrolla
esta misma idea en EI nacimiento de la tragedia bajo la figura de
un Euripides que, a fuerza de insistencia, “habia logrado vencer a
la masa” [iiber die Masse gesiegt hatte] (KSA 1: 79 y 607).

De acuerdo con este enfoque, el publico de la tragedia euripidea
no devendria “masa” por el hecho de corresponderse con el arte
dramatico de Euripides. La “masa” habria existido antes ain que
la estética racionalista de Socrates, en tanto publico de las trage-
dias anteriores, como las de un Esquilo o un So6focles. Y es preci-
samente en el origen del arte tragico, en tanto convergencia su-
prema de los impulsos estético-metafisicos helénicos, donde
puede verse también la presencia fundante de lo masivo. Si re-
tomamos el andlisis nietzscheano del caracter colectivo del “im-
pulso primaveral” y la procesién de los extasiados por el poder
embriagador de lo dionisfaco, leemos que “en la Edad Media ale-
mana iban rodando de un lugar para otro, cantando y bailando
bajo el influjo de esa misma violencia dionisiaca, muchedumbres
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cada vez mayores [immer wachsende Schaaren]” (KSA 1: 29).
Sobre las procesiones populares continua Nietzsche: “y, en ver-
dad, ese fendmeno sobreviene como una epidemia: una muche-
dumbre entera se siente magicamente transformada de ese modo
[eine ganze Schaar fiihlt sich in dieser Weise verzaubert]” (KSA 1:
61). La transformacidén del colectivo dionisiaco consiste en la ya
mencionada borradura de los limites interiores y exteriores del
hombre, de modo que el extasiado se ve a si mismo transformado
en otro, sea ya en la Naturaleza, sea ya en el hombre mismo. Co-
mo resultado, advierte Nietzsche, se llega a una forma primordial
de consuelo metafisico: “con tales estados de dnimo y tales cono-
cimientos la muchedumbre entusiasmada de los servidores de
Dioniso [die schwdrmende Schaar der Dionysusdiener] lanza gri-
tos de jubilo” (KSA 1: 59).

De este estado dionisiaco primigenio, Nietzsche deduce poste-
riormente la capacidad creadora del poeta lirico y, por extension,
del poeta dramatico. En este sentido, en una formulacién que
repite la terminologia sobre las procesiones bacanales, el autor
afirma que “para ser poeta basta con tener la capacidad de estar
viendo constantemente un juego viviente y de vivir rodeado de
continuo por muchedumbres de espiritus [von Geisterschaaren
umringt zu leben]” (KSA 1: 61). Y precisamente, “la excitacion
dionisiaca es capaz de comunicar a una masa entera ese don ar-
tistico de verse rodeada por semejante muchedumbre de espiri-
tus” [Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen Masse
diese kiinstlerische Begabung mitzutheilen, sich von einer solchen
Geisterschaar umringt zu sehen] (KSA 1: 61). De este modo, en el
preciso momento en que Nietzsche opera el pasaje entre la “mu-
chedumbre” dionisfaca y el coro satirico, reaparece el término
Masse, alejado ahora de todo comercio con la nocién de ciuda-
dano o burgués: “el coro de satiros es ante todo una visién tenida
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por la masa dionisfaca” [Der Satyrchor ist zu allererst eine Vision
der dionysischen Masse] (KSA 1: 60). Esto significa que el colecti-
vo primigenio del cual proviene el coro tragico, punto neuralgico
de la tragedia, es una auto-proyeccioén o una auto-representacion
de la masa excitada por el impulso primaveral. En tanto proyec-
cion, el coro es pues una creacién simbdlica de la masa, un resul-
tado de su fecundidad creadora, asegurada por el intimo vinculo
entre el impulso primaveral y la potencia estético-metafisica de
lo dionisiaco. De la formacién originaria de satiros proviene, de
acuerdo con esta serie de argumentos, “el coro de la tragedia
griega, simbolo de toda la masa agitada por una excitacién dioni-
siaca” [Der Chor der griechischen Tragddie, das Symbol der
gesammten dionysisch erregten Masse] (KSA 1: 62).

Resumiendo el recorrido realizado, de un lado obtenemos una
“masa” de espectadores vinculada estrechamente al socratismo
estético, perteneciente a una determinada clase social y estéti-
camente pasiva. Del otro lado, una “masa” creadora, excitada por
un impulso estético-metafisico que la conduce a proyectar una
imagen de si misma, a partir de la cual florece, como dltimo reto-
fio, la obra de arte tragica. Si comparamos estas nociones de “ma-
sa”, la diferencia més evidente consiste en el rol frente a la obra:
la “masa dionisiaca” es creadora, es decir, engendra ella misma la
obra de arte; en cambio, la masa de espectadores es, como hemos
dicho, pasiva, se limita sé6lo a verse representada desde las gra-
das del teatro. Pero mas alla de esta incongruencia, una similitud
estructural se mantiene firme. En efecto, en el “fendmeno artisti-
co primordial” [elementare kiinstlerische Prozesse] gracias al cual
los integrantes de la muchedumbre embriagada se proyectan a si
mismos como coro de satiros,

Sarquis, NIETZSCHE, CRITICO DE LA OPERA, 77-116

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 45 111

fue necesario realizar, de todos modos, una separacion en-
tre los espectadores dionisiacos y los hombres transfor-
mados por la magia dionisiaca. S6lo que es preciso tener
siempre presente que el publico de la tragedia atica se re-
encontraba a si mismo en el coro de la orquesta, que en el
fondo no habia ninguna antitesis entre publico y coro:
pues lo Unico que hay es un gran coro sublime de satiros
que bailan y cantan, o de quienes se hacen representar por
ellos. (KSA 1: 59)

El oyente de la tragedia genuina forma parte de la “masa dioni-
siaca” que, en el fondo, es siempre creadora. Por ende, en la me-
dida en que participa del drama mismo y toma contacto directo
con el poder embriagador de lo dionisiaco, se trata de un oyente
activo. Por su parte, el publico de Euripides también se encuentra
a si mismo en la representacion dramadtica, pero ya no en la or-
questa, sino en la escena. Este cambio de lugar resulta profun-
damente significativo, puesto que desde la orquesta el coro con-
serva, en la tragedia atica, aquel desencadenamiento de las fuer-
zas simbdlicas en la danza y el canto, mientras que en la tragedia
euripidea lo Unico que se conserva es el presente fugaz, fielmente
imitado, de la realidad cotidiana. Las fuerzas simbélicas han ce-
dido ya su lugar a la dialéctica intelectualista del socratismo esté-
tico.

5. LA OPERA, ;UN ARTE DE MASAS?

Llegados a este punto, y tras un extenso recorrido, cabe pues
preguntarse si es posible entrever una nocién de “arte de masas”
en la estética metafisica del joven Nietzsche. La objecién mas
importante que podria realizarse contra este interrogante es que
la nocién nietzscheana de “masa” no es univoca, lo que podria
conducir a la paradéjica afirmacién de que tanto la tragedia atica
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como la 6pera constituyen casos del arte de masas. Sin embargo,
pareciera no ser lo mismo interpretar la expresiéon “arte de ma-
sas” mediante un complemento genitivo de caracter subjetivo,
donde obtenemos un arte hecho por las masas, que hacerlo a tra-
vés de un genitivo objetivo, en cuyo caso se trata de un arte he-
cho para las masas. Y esta distincidn se replica precisamente en
lo que nuestro recorrido ha dejado al descubierto.

A propésito de las procesiones dionisiacas, Nietzsche entrevé el
caracter activo de la masa cuando analiza la excitacion del simbo-
lismo corporal: “este proceso por el que la musica se descarga en
imagenes hemos de trasponerlo ahora nosotros a una masa popu-
lar [Volksmenge] fresca y juvenil, lingiiisticamente creadora
[sprachlich schopferische]” (KSA 1: 50). Si en las artes dionisiacas
como la poesia lirica y la “cancién popular” [Volkslied] 1a masa
tiene una presencia activa, es en la tragedia atica donde alcanza
su punto culminante en tanto fuerza creadora, dado que en su
auto-proyeccién como coro satirico produce una unificaciéon au-
téntica entre lo particular y lo universal (para retomar la termi-
nologia adorniana) y deviene finalmente espectadora de si mis-
ma.

La tragedia euripidea y la 6pera, en cambio, lejos de provenir del
calor dionisiaco de la masa, son el resultado de una accién artisti-
camente impotente, estéril. En ellas, el arte ha cortado su canal
nutritivo natural con las fuerzas dionisfacas: la masa abandona
las tareas de la tritinica choreia en la orquesta y pasa a ocupar el
lugar de la escena, donde la auto-referencialidad se configura por
via racional y se halla orientada a disipar y divertir la atencién de
un espectador cansado, sacudido por la vida moderna.
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La doble valencia de la expresion “arte de masas”, surgida de los
roles que puede adoptar la masa frente a la obra de arte, se co-
rresponde sin demasiadas dificultades con el planteo de MacDo-
nald expuesto en las primeras paginas. El nacimiento de la trage-
dia pretende mostrar, de hecho, cdmo aquel arte superior que
supo maridar en una proporcién divina los impulsos estético-
metafisicos de la Voluntad helénica, ha nacido “desde abajo”,
desde la profundidad instintiva de la masa popular.13 La tragedia
no seria otra cosa, pues, que arte popular. En cambio, desde los
esfuerzos conjuntos de Socrates y Euripides, personalidades en
cierto sentido monstruosas, es decir, singularisimas, no repre-
sentativas de la muchedumbre helénica, hasta la ambicién res-
taurativa de la docta Camerata Florentina, el arte producido por
el tipo alejandrino de cultura ha sido y sera siempre un arte he-
cho “desde arriba”.

Si consideramos al arte tragico genuino de la masa dionisiaca
como una forma de arte popular, entonces podriamos interpretar
la caracterizacién nietzscheana de la dpera como el ejemplo pa-
radigmatico de una germinal definicién del arte propio de una
incipiente “sociedad de masas”. Siguiendo esta idea, Nietzsche
definiria el arte de masas, en primer lugar, como una forma artis-
tica desvinculada de la fuerza figurativa de la belleza apolinea y
del consuelo metafisico dionisiaco, y lo caracterizaria como un
producto, en cambio, del optimismo gnoseolégico del socratismo
estético. Por ello mismo, el arte de masas seria siempre un fruto
del “hombre tedrico”, una clase de hombre artisticamente impo-
tente, y presentaria en cada caso fuertes marcas moralizantes, ya

13 En un comentario a la postura de MacDonald, Carroll precisa que el arte po-
pular “articula el ethos o visién individual de la gente desde abajo, expresando
sumodo particular de ser” (Carroll 1998: 19).
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sea por sostenerse en la creencia fundamental de la corregibili-
dad del ser o en la “nostalgia del idilio” como unidad originaria
entre hombre y Naturaleza. Sin el concurso de lo apolineo, el arte
de masas caeria en un intento de fiel reproduccién de lo real, esto
es, en un alejamiento de lo ideal y en un raso naturalismo. En
cuanto al pablico para el cual es producido, seria un arte dispues-
to, segun Nietzsche, a los fines de una recepcion intelectual, diri-
gido a una masa pasiva, que so6lo busca divertimento y un escape
de las ocupaciones diarias. Se trataria, por ultimo, de un concepto
a-historico, en el sentido en que Carroll descarta la formulacién
de “arte popular” (Carrol 1997: 183).

Debido al desarrollo de nuestra argumentacidn, las condiciones
de una posible definicién nietzscheana de “arte de masas” tienen
como Unicos casos las diversas concreciones del arte dramatico
proveniente de la tragedia euripidea, en la cual la dpera hunde
sus raices. ;Serd posible pensar otras formas de arte que, desde
la perspectiva de Nietzsche, pertenezcan al arte de masas? Algu-
nos sefialamientos de El nacimiento de la tragedia pueden ofre-
cernos pistas sobre posibles candidatos. Dejamos aqui lanzada la
propuesta para una ulterior investigacién acerca de si, en el seno
del arte dramatico, no cabe considerar también a la comedia atica
nueva como arte de masas y, fuera de los escenarios, a otras for-
mas de arte socratico, como el didlogo platonico y su derivacién
moderna, la “novela” [Roman] (KSA 1: 94).

En suma, y sin la intencién de simplificar lo expuesto, podriamos
condensar la pertenencia de la 6pera al arte de masas en la idea
de que es el arte de la burguesia, un publico de creciente masivi-
dad, educado en un tipo de recepcién estética que desconoce por
completo aquella sabiduria popular griega, una masa que, en el
ejercicio practico del optimismo gnoseolégico y moral propios de
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la cultura socratica moderna, reduce el arte a mero divertimento,
a “accesorio divertido, nada mas que un tintineo” (KSA 1: 24).
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Claire Bishop. Museologia radical. O ;qué es contempordneo
en los museos de arte contempordneo?, trad. de Araceli Ale-
man. Buenos Aires: Libretto, 2018, 128 paginas

(Qué define “lo contempora-
neo” en los museos de arte
contemporaneo? ;Qué criterios
contemplan curadores y cura-
doras a la hora de seleccionar
las obras para determinada
coleccion? ;Como dialogan las
exposiciones contemporaneas
con las problematicas de su
tiempo? ;Qué prevalece a la
hora de llevar a cabo determi-
nadas intervenciones sobre
otras? ;Como sobreviven los
museos de arte contemporaneo
en un contexto que aplica re-
cortes y desfinanciamientos
descomunales a la ciencia, el
arte y la cultura? Museologia
radical. O ;qué es contempord-
neo en los museos de arte con-
tempordneo?, de la historiadora
y critica de arte Claire Bishop,
recorre estos y otros interro-
gantes de manera critica e irre-
verente, cuestionando la rela-
cion entre arte, mercado y capi-
tal en los museos de arte con-
temporaneo y la manera en la
que estos ultimos se constitu-
yen como espacios de cons-
trucciéon historica, politica y
social.

Tomando como punto de
partida al ensayo de Rosalind
Krauss, “La ldégica cultural del
museo en el capitalismo tardio
(1990)”, que surge de la expe-
riencia de Krauss en el Musée
d’Art Moderne en la Ville de
Paris y en el MASS MoCa en
North Adams, Massachuttes,
Bishop alerta acerca de la apa-
ricién de nuevas practicas mu-
seoldgicas que comienzan a
fines de siglo XX y responden a
un capitalismo feroz y global en
expansion. Esto impacta, prin-
cipalmente, en las galerias de
modernas estructuras edilicias,
cuyo objetivo es impresionar al
espectador no tanto por las
obras alli expuestas sino por su
arquitectura, o “starchitecture”,
término que, en palabras de
Bishop, involucra a aquellos
espacios y curadores que bus-
can visibilizar sus colecciones a
partir de lo cool o, dicho de otro
modo, convertir a dichas obras
en un bien de consumo, despo-
jandolas de su valor artistico-
cultural.

Este registro, cada vez mas
subordinado al avance de las
crecientes politicas neolibera-
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les, avala la posibilidad de dejar
los museos a merced de los
recortes presupuestarios y al
abandono, determinaciones que
contribuyen a la proliferacién
de espacios privados cuyo obje-
tivo ya no es el de pensar al
museo como espacio de inter-
pelacién y construccién colec-
tiva, sino acercarse a una expe-
riencia de lo ‘contemporaneo’
vinculada a los grandes nego-
cios y al entretenimiento.

Asi, Bishop reconoce en esta
ultima caracteristica un mismo
movimiento que va desde el
museo como institucion elitista
de conservacion de la cultura
(méas vinculado a la tradicién
decimondnica), hacia un espa-
cio mas ‘populista’ destinado al
ocio y al ‘espectaculo’, aislado
de las condiciones geograficas,
politicas e histdricas en las que
se llevan a cabo las distintas
exposiciones.

Sin embargo, a partir del si-
glo XXI, y como consecuencia
de la insondable crisis global
que afecté profundamente al
sector cultural, es posible pen-
sar un nuevo paradigma cura-
torial para los espacios de arte
contemporaneo. Surge, de este
modo, un tipo de museo mas
radical, que se involucra politi-
camente con el entorno y busca
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interpelar a los espectadores a
partir de una mirada activa
sobre su realidad geopolitica.
En este sentido, Bishop re-
flexiona sobre el modo en el
que se construye el concepto de
‘lo contemporaneo’ y su conflic-
tiva relacién con la temporali-
dad. Distingue, asi, dos modos
de comprender lo contempora-
neo en los museos que se en-
cuadran en esta categoria: en
primer lugar, el modelo deno-
minado ‘presentista’; es decir,
un tiempo de estasis perma-
nente cuyo dnico horizonte es
la actualidad. En este aspecto,
coincide con las teorias de Pe-
ter Osbourne y Boris Groys,
cuyas definiciones de ‘contem-
poraneidad’ se relacionan, res-
pectivamente, con la idea de
una “ficcion operativa” y la
concepcion de un lapso “poten-
cialmente infinito, de demora”.
En segundo lugar, Bishop
propone el modelo de una
“contemporaneidad dialéctica”,
que contribuye a una construc-
cién colectiva y se aleja de la
“estasis presentista”. Ejemplos
de estas curadurias, o de esta
nueva concepcion de los espa-
cios de arte contemporaneos,
son los museos que se configu-
ran a partir de una relacién
dialéctica con la historia, ins-

tauran nuevos paradigmas de
exposicién en sus colecciones y
establecen una nueva categoria
para pensar el concepto de
contemporaneidad. Bishop pro-
pone tres museos que retinen
estas caracteristicas: el Van
Abbemuseum, en Eindhoven; el
Reina Sofia, en Madrid; y el
MSUM, en Liubliana.

Si bien difieren ampliamen-
te en cuanto a geografias, re-
presentaciones y condiciones
econdémico-presupuestarias, en
estos tres espacios la autora
reconoce la existencia de alter-
nativas que se oponen a aque-
llas exposiciones que priorizan
los intereses del mercado, las
inversiones y las audiencias
masivas.

Las ilustraciones del artista
plastico Dan Perjovschi, de
trazo simple y minimalista,
cercanas al graffitti, funcionan
COmMO un recurso sumamente
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atinado y como una invitacion a
intensificar la apuesta del en-
sayo.

Por ultimo, Bishop resignifi-
ca el sentido politico del tér-
mino “contemporaneo” y sus
multiples interpretaciones, ade-
mas de priorizar una mirada
radical sobre el lugar que ocupa
el museo en la actualidad, sus
relaciones con el poder y las
diferencias entre el ambito
publico y privado. En tiempos
en los que los limites entre la
virtualidad y el espacio real y
concreto parecieran borrarse,
Bishop rescata al museo como
espacio dialéctico, cuyas expo-
siciones interpelan, construyen
una realidad y funcionan acti-
vamente en co-creaciéon con la
sociedad.

Florencia Defelippe
UBA

Juan David Nasio. Arte y psicoandlisis. Buenos Aires: Paidos,

2015, 312 paginas

La relacién entre arte y psicoa-
nalisis se remonta a los co-
mienzos de la disciplina creada
por Sigmund Freud. Es conoci-
do su gusto por la mitologia
griega, por autores como Dos-

toievsky, Goethe, Shakespeare,
Cervantes, Nietzsche; sus refe-
rencias a Miguel Angel y Leo-
nardo Da Vinci; en suma, las
constantes citas a diferentes
autores y expresiones artisticas
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que, como parte de su argu-
mentacioén tedrica, han contri-
buido al desarrollo de su teoria
sobre el psiquismo humano. En
esta linea se ubican también
otros importantes psicoanalis-
tas como Ferenczi, Abraham,
Segal, Kris, Lacan, quienes pro-
fundizaron adin mas en la rela-
cion arte-psicoanadlisis. En esta
oportunidad, Juan David Nasio
reune y adapta una serie de
ensayos, conferencias y exposi-
ciones para dar forma a “Arte y
psicoandlisis”, en una nueva
colaboracién con la coleccién
“Psicologia Profunda” de Edito-
rial Paidés. El reconocido psi-
coanalista y discipulo de Lacan,
quien lo invitara a participar de
su seminario en 1979, pone en
el centro de interés el concepto
de “sublimacién” [Sublimierung]
forjado por Freud y propone
una definicién inédita surgida
de sus propias investigaciones.
La sublimacioén, en la teoria
freudiana, es concebida como
una defensa del yo que implica
una desviacion de la meta se-
xual de una pulsién hacia un fin
méas elaborado, socialmente
reconocido, culturalmente va-
lorado, transformandose de
alguna manera en un bien cul-
tural. Tal como resalta Nasio,
“una pulsién erdtica queda

COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS

sublimada cuando su fuerza,
siempre viva, es desviada de su
finalidad sexual y orientada
hacia una finalidad mas elabo-
rada, mas social y mas valori-
zada; se alcanza asi una satis-
faccion que difiere del alivio
sexual inmediato y efimero” (p.
126). En este punto cabe desta-
car la tesis que Freud realiza en
uno de sus ultimos y mas im-
portantes textos, “El malestar
en la cultura” (1930), segun la
cual el individuo en sociedad
debe sofocar sus propias pul-
siones en beneficio del lazo
social, que seria contrario a sus
propios intereses individuales.
Para vivir en sociedad es nece-
sario resignar en gran parte un
monto pulsional considerable y
precisamente esa renuncia es
lo que causa el malestar. Mas
alla de esto, el factor pulsional
es considerado por Freud como
indestructible: la pulsién no es
domesticable, excede los domi-
nios del yo y siempre encuentra
una manera de satisfacerse,
aunque esto implique un desvio
de su meta principal. De aqui
extrae todo su valor, entre
otros, el concepto de sublima-
cion; la creacidn artistica toma
su fuente de esa parte de la
actividad pulsional de un indi-
viduo que se desvia de su meta

sexual. Esto no sélo se restringe
a lo artistico, también incluye la
actividad intelectual, lddica,
deportiva, por dar ejemplos.

La novedad que propone
Nasio es considerar que solo
hay sublimacién si, en el caso
de la creacion artistica, la obra
del artista moviliza al especta-
dor y lo conduce a su vez a
crear. Esto puede leerse en el
capitulo dedicado especifica-
mente a la concepcién de la
sublimacién, “La sublimacién
es una transmision: el ejemplo
de la transmisién entre Velaz-
quez y Bacon”. El autor afirma
que “una obra no puede califi-
carse de «sublimada» si no
desencadena en el espectador
el mismo impulso creador que
llevé al artista a producirla [...]
la sublimacién es siempre una
transmisidn: el artista transmi-
te al espectador el mismo im-
pulso creador que llevo al artis-
ta a producirla” (p. 113). Ha-
bria, pues, un efecto de trans-
misién en la sublimacién en el
que el receptor no necesaria-
mente tiene que crear en un
sentido artistico, sino donde
basta con que se produzca en él
una sacudida, un efecto subjeti-
vo de impacto. En este sentido,
“toda producciéon humana que
incluya una parte de invencién
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[..] toda manifestaciéon espon-
tanea que sorprenda al sujeto y
lo confronte consigo mismo, es
una expresion positiva del in-
consciente que aporta algo
nuevo al mundo” (p. 135). A su
vez, propone definir la subli-
macién del artista como una
pulsién creadora, cuyo “objeti-
vo es crear formas que ain no
existen” (p. 132).

Para dar argumento a su
propia hipétesis en relacién
con el concepto de sublimacidn,
Nasio emprende un analisis de
la vida y obra de grandes artis-
tas que han dejado su huella en
la historia del arte de Occiden-
te. Entre ellos se destacan Ma-
ria Callas, Félix Vallotton, Fran-
cis Bacon, entre otros. El autor
se detiene en acontecimientos
especificos de su vida personal
y de algunas de sus obras para
intentar explicar qué fue lo que
inspir6 a cada artista a crear,
como entender su impulso
creador. El primer capitulo lo
dedica a la soprano Maria Ca-
llas, de quien ofrece una biogra-
fia resumida y analiza cuestio-
nes relativas no sélo a su voz y
lo que ella transmite, sino a sus
vinculos parentales y cémo
repercutieron en su trayectoria
profesional y en su vida amoro-
sa. El segundo capitulo trata
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sobre Félix Vallotton. El analisis
que realiza del pintor luso es de
una sutileza admirable y ocupa
una gran parte del libro, inclu-
yendo una linea de tiempo
sobre su vida, obra y aconteci-
mientos de la época, y donde se
detiene en varias de sus obras,
por ejemplo, Autorretrato a los
20 afios. Luego analiza una obra
de Francis Bacon Cabeza VI, y
se interesa en la explicacién
sobre el grito y el horror. En el
capitulo siguiente deja por un
momento la pintura para pasar
a la danza, de la que realiza un
breve comentario de la obra La
siesta de un fauno, ballet de un
acto de Vaslav Nijinski sobre la
musica de Preludio a la siesta de
un fauno, de Claude Debussy.
Luego, Nasio relata un frag-
mento clinico donde analiza los
efectos subjetivos en un pacien-
te a partir del cuadro de Pablo
Picasso, Nifio con paloma, en
que el material mismo del cua-
dro estarfa imbricado en el
padecer psiquico de Laura, tal
como el autor elige nombrarla.
Los capitulos siguientes, “El
arte acttia por hipnosis. La
sublimacién”, y “La sublimacién
es una transmisién: el ejemplo
de la transmisién entre Velaz-
quez y Bacon”, son los mas
tedricos; alli Nasio retoma el
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concepto freudiano de subli-
macién y propone su propia
tesis respecto de dicho término,
especialmente en relacién con
la creacion artistica. Finaliza
este recorrido con un analisis
de la relaciéon entre la obra
Cabeza VI de Bacon, inspirada
en una pintura de Velazquez de
1650, Retrato del papa Inocen-
cio X. Finaliza el libro con Va-
llotton o la amargura y la an-
gustia sublimadas, donde se
realiza un ultimo estudio acer-
ca de la vida y obra del pintor
Félix Vallotton.

Para concluir, Arte y psicoa-
ndlisis propone una interesante
lectura de la obra de grandes
artistas y lo que el psicoanalisis
podria decir acerca de ello, de
su fuente de inspiracion, de
momentos cruciales en su vida
que influyeron en su personali-
dad, utilizando para ello crite-
rios propios del psicoanalisis,
poniendo especial énfasis en el
concepto de sublimacioén, de la
que el autor propone una defi-
niciéon propia, “la sublimacién
es una transmision del deseo
de crear entre el artista y el
espectador” (p. 132).

Franco Sarquis
USAL
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

El Boletin de Estética ha adoptado la modalidad de doble referato externo y ciego.

Las colaboraciones deberan ser enviadas, en formato Word, al Director o al Comité
Académico a la siguiente direccién de correo electronico: boletindeestetica@.gmal.com

Los trabajos presentados deberan ser inéditos. Para ser evaluados por al menos un
arbitro externo al Comité Académico, la identidad del autor/a tendra que ser indicada en
archivo aparte acompafiada de un breve curriculum.

Aunque el Boletin de Estética publica exclusivamente contribuciones en espaiiol, és-
tas pueden ser remitidas en otros idiomas (inglés, francés, aleman, italiano, portugués)
para su evaluacién. En caso de que un texto originalmente en otra lengua sea aceptado,
se designara un traductor cientifico.

Después de aceptados, los textos no podran ser reproducidos sin autorizacion escri-
ta de la revista. El Director y el Comité Académico se reservan el derecho de considerar
la publicacién, en casos excepcionales y por su relevancia en la matera, de un trabajo
aparecido previamente en otra lengua.

a) Estructura de los trabajos

Los articulos no deberan exceder las 10 000 palabras; las notas y los estudios criticos, las
6000 palabras, las discusiones, las 3000 palabras y las resefias bibliograficas las 1500
palabras. El Director y el Comité Académico se reservan el derecho de considerar la
publicacion de trabajos que excedan las extensiones indicadas.

Todos los trabajos deberan presentarse en un documento Word escrito en letra Ti-
mes New Roman de cuerpo 12 con interlineado 1,5. Las citas textuales deberan llevar
sangria en el margen izquierdo y escribirse en el mismo tipo de letra que el texto, pero
de cuerpo 11 y con interlineado sencillo. Las notas a pie de pagina deberan escribirse en
letra de cuerpo 10 con interlineado sencillo.

El titulo de cada trabajo debera escribirse tanto en el idioma original en el que fue
redactado como en inglés. En el caso de los trabajos escritos en inglés, el titulo debera
colocarse, ademas, en espafiol. Todos los trabajos deberan estar acompafiados por un
resumen de hasta 120 palabras) en la lengua original en que fueron escritos, junto con
tres a cinco palabras clave. También deberan acompafiarse de un abstract de la misma
extension y de tres a cinco keywords. Se recomienda que las palabras clave no repitan las
que aparecen en el titulo del trabajo.

En caso de que los trabajos se presenten divididos en paragrafos, éstos deberan es-
tar titulados y numerados correlativamente. No deberan introducirse divisiones o subti-
tulos dentro de cada paragrafo. Las notas a pie de pagina deberan reducirse al minimo
posible y reservarse, preferentemente, para citas y referencias bibliograficas.
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Las notas no deberan contener argumentaciones o discusiones filoséficas, ni in-
formaciones de caracter historico. Tampoco debera incluirse en las notas el texto origi-
nal de los pasajes traducidos en el cuerpo del trabajo. No se admitiran notas cuyo texto
exceda las diez lineas.

Las notas de agradecimiento y/o mencion institucional deberan colocarse luego del
punto final del texto del trabajo. No deberan colocarse notas al titulo del trabajo ni a los
titulos de cada paragrafo.

b) Normas bibliograficas

El Boletin de Estética ha adoptado el sistema denominado autor-afio. Consecuente-
mente, las referencias en el texto o en las notas a pie de pagina deben hacerse segtn el
siguiente modelo:

1: Libro o articulo con niimero de paginas: (Radford 1975: 69).

2. Libro o articulo con nimero de paragrafo: (Baumgarten 17:50 § 1)

3. Libro o articulo con nimero de pagina y nota: (Goodman 1978: 69, n. 9)

4. Libro o articulo con referencia a varias paginas: (Gombrich 1960: 43 ss.)

5. Obras completas con sigla, volumen y nimero de pagina: (Benjamin, GS 11/1: 211-
212)

Para el caso de las obras de autores clasicos, se admitiran las siglas o abreviaturas usua-
les entre los especialistas, que deben colocarse en bastardilla. Por ejemplo: (Aristoteles,
De an.1ll 2, 426a1-5); (Kant, KrV A 445 / B 473), (Hume, PhW II: 245)

Cuando no hubiere siglas o abreviaturas de este tipo, se podra emplear la referencia
a las ediciones consideradas candnicas, o bien a las mas conocidas. Deberan evitarse las
referencias mediante las fechas de ediciones o traducciones actuales de las obras citadas
pero que son anacronicas respecto de los autores, tales como (Aristoteles 1998: 27),
(Kant 2005: 287), (Hume 2004: 245). En caso de utilizarse una edicion reciente, podra
indicarse entre corchetes la fecha de la publicacién original, por ejemplo: (Johnson
[1765] 1969: 26-28), (Dewey [1934] 2005: 36-59), (Adorno [1958] 2003: 15).

Cuando se cite una unica obra, la referencia bibliografica debera colocarse en el
cuerpo del texto. Cuando se cite o se aluda a mas de una obra o autor, las referencias
correspondientes deberan colocarse en nota a pie de pagina. Deberan evitarse todas las
expresiones o abreviaturas latinas, tales como cfr., idem, ibidem, op. cit., y otras semejan-
tes. Las referencias a obras de las cuales no se hace una cita textual deben realizarse,
segun los siguientes modelos:
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1. Referencia en el texto: (véase Danto 1981).

2. Referencias en las notas a pie de pagina:
2.1. Un autor y multiples obras: Véase Carroll 1988a, 1988b, 1996, 1998 y 2003.
2.2.- Varios autores: Véanse Dufrenne 1963: 15y Sartre 1948: 47.
2.3. Varios autores y obras: Véanse Gadamer 1960 y 1977; Ricceur 1967, 1973 y
1987.

Las citas textuales extensas, de tres lineas o mas, deben colocarse sin comillas, en letra
mas pequefia y con sangria en el margen izquierdo.

La referencia bibliografica correspondiente no debe colocarse en nota a pie de pagi-
na, sino entre paréntesis, después del punto final del texto citado. Las citas mas breves,
ya sean oraciones completas o partes de una oracién, deben insertarse en el texto del
trabajo, con letra de tamaflo normal y entre comillas dobles, seguidas de la correspon-
diente referencia bibliografica entre paréntesis.

Todas las citas textuales deberan estar traducidas al espafiol. En el caso de que haya
consideraciones de tipo filoldgico, se admitiran luego de la traduccion, las correspon-
dientes palabras o expresiones originales, que deberan colocarse entre paréntesis y en
bastardillas, por ejemplo: (mimetiké téchne), (imitatio naturae), (élan), (Pathosformel).
Las palabras en griego, o en otras lenguas que no empleen el alfabeto latino, deberan
transliterarse de acuerdo con las convenciones mas usuales.

Las obras mencionadas en el texto y en las notas a pie de pagina deberan listarse al-
fabéticamente al final, bajo el titulo BIBLIOGRAFIA, y citarse de acuerdo con los siguien-
tes modelos:

Libros
Goodman, Nelson (1978), Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett).

Compilaciones
Davies, Stephen, Higgins, Marie Kathleen, Hopkins, Robert, Stecker Robert y Cooper,
David E. (comps.) (2009), A Companion to Aesthetics (Chichester: Willey-Blackwell).

Capitulos de libro
Wolterstorff, Nicolas, “Ontology of artworks” (2009), en Davies, Hopkins, Stecker y
Cooper (2009: 453-456).

Articulos
Wolheim, Richard (1998), “On Pictorical Representation”, The Journal of Aesthetics and
Art Criticism, 56, 3: 217-226.
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Cuando se utilice una edicién en una lengua diferente a la del original, deberan consig-
narse los datos del traductor, editor y prologuista, si los hubiere:

Biirger, Peter (1997), Teoria de la vanguardia, trad. de Jorge Garcia; prélogo de Helio
Pifion (Barcelona: Peninsula).

En caso de dudas acerca de la manera de citar ediciones y traducciones de las obras
utilizadas, ya sea en el texto del trabajo, en las notas a pie de pagina o en la bibliografia
final, los autores deberan remitirse a la obra de Robert Ritter, The Oxford Guide of Style
(Oxford: Oxford University Press, 2002), en particular al capitulo 15, paginas 566-572.

c) Criterios de evaluacion

Los trabajos propuestos podran ser calificados de acuerdo con una de las siguientes
categorias:

A.  (Aceptacion incondicional): el trabajo merece publicarse tal como ha sido
presentado, sin correcciones ni adiciones, salvo cambios eventualmente menores de tipo
estilistico o de detalle.

B.  (Aceptacion con observaciones): se recomienda la publicacién del trabajo,
pero se sugiere realizar algunas modificaciones en un nimero reducido de pasajes o
parrafos. (La version revisada, en caso de recibirse, serd enviada al mismo evaluador.)

C.  (Publicacion condicional): la publicacion del trabajo depende de la realiza-
cién de un nimero determinado de cambios importantes que se consideran imprescin-
dibles. (La version revisada, en caso de recibirse, sera sometida a un nuevo referato.)

D. (Rechazo): la publicacién del trabajo no es recomendable, ni siquiera con
cambios considerables, porque se requiere una reformulacion completa del texto.

En el momento de solicitarsele una evaluacion, el arbitro recibira por correo electronico
el  correspondiente  Instructivo  para  la  confeccion  de  referatos:
http://www.boletindeestetica.com.ar/instructivos/indicaciones-para-la-confeccion-de-
referatos/






