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Andrea Mecacci 
Universidad de Florencia 

Estética difusa o de la globalización de lo estético 

Traducción de Facundo Bey 
Instituto de Filosofía “Ezequiel de Olaso” (Centro de Investigaciones  
Filosóficas - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas) 

DOI: 10.36446/be.2024.66.374 

Resumen 
Estética difusa es la fórmula que sintetiza la omnipresencia de los fenómenos 
estéticos en el escenario actual: superada la larga fase del dominio exclusivo 
del arte como parámetro de los valores estéticos, la contemporaneidad se ha 
reconocido en una pluralidad de prácticas en las que también lo no estético es 
pensado y experimentado como estético. El ensayo se propone explorar los 
aspectos teóricos de este proceso en el que consumo material y consumo in-
material confluyen en un único escenario, cotidiano y omnipresente. Esta de-
finición de una estética globalizada, en la que se activa plenamente el papel de 
lo estético en la cultura del consumo, ha configurado, en primer lugar, la opo-
sición entre la estetización y la estética de lo cotidiano; en segundo lugar, un 
enfoque ideológico y crítico; y, por último, una perspectiva más vinculada a 
la experiencia estética de las prácticas del mundo de la vida contemporánea. 

Palabras clave 
Estetización; Transestética; Anestetización; Posmodernismo; Estética de lo cotidiano 

Diffused Aesthetics or the Globalization of the Aesthetic 

Abstract 
Diffused aesthetics is the formula by which the pervasiveness of aesthetic 
phenomena in the current scenario is summarized: having overcome the long 
phase of the exclusive dominance of art as the parameter of aesthetic values, 
contemporaneity has recognized itself in a plurality of practices in which even 
the non-aesthetic is thought and experienced as aesthetic. The essay aims to 
probe the theoretical aspects of this process in which material consumption 
and immaterial consumption converge into a single, everyday and pervasive 
scenario. This definition of a globalized aesthetics, in which the role of the 
aesthetic in consumer culture is fully activated, has configured first of all the 
opposition between the aestheticization and the aesthetics of the everyday, 
one approach ideological and critic and another more constrained to the aest-
hetic experience of the practices of the contemporary life-world. 

Keywords 
Aestheticization; Transaesthetics; Anesthetization; Postmodernism; Everyday aesthetics 

Recibido: 06/02/24. Aprobado: 21/03/24. 
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Ninguna época histórica como la contemporánea ha conocido la cen-
tralidad absoluta de lo estético en la definición de su propia identi-
dad. Estética difusa es la fórmula con la que se sintetiza la ubicuidad 
de los fenómenos estéticos en el escenario actual: superada la larga 
fase del dominio exclusivo del arte como parámetro de los valores 
estéticos, la contemporaneidad se ha reconocido en una pluralidad 
de prácticas en las que incluso lo no estético se piensa y experimenta 
como estético (Welsch 1996: 20-21). Hija de los dos grandes procesos 
de estetización del siglo XX, el pop (el arte del consumo) y la posmo-
dernidad (el consumo del arte), la estética difusa representa en el 
campo estético lo que ha sido la globalización para la economía y la 
política. En el relativismo ético de la contemporaneidad, la estetiza-
ción asume un papel protagonista: más que las preferencias políticas 
o morales, son los gustos compartidos los que confluyen en las estra-
tegias del consumo material e inmaterial, los que unen las prácticas 
cotidianas de las personas. Esta relevancia absoluta otorgada a lo es-
tético, que la tecnología consolida cada vez más, ha sido objeto de 
análisis de al menos dos lecturas fundamentales. 

La definición de una estética globalizada, en la que se activa plena-
mente el papel de lo estético en la cultura del consumo, ha configu-
rado en primer lugar la oposición entre estetización y esteticidad de 
lo cotidiano. La estetización es esa dimensión ideológica que ve en la 
realidad una construcción estética que erosiona cualquier aporte crí-
tico, una cultura que sustituye la esencia por la apariencia, el hard-
ware por el software, la mercancía por el packaging: la desrealización 
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de la realidad y su construcción mediática, la marginación del arte, 
el capitalismo como gusto y consumo. A esta configuración se opone, 
en parte, un análisis más riguroso de los procesos de estetización y 
de su impacto en las prácticas de la vida cotidiana: la estratificación 
de la esteticidad difusa en la dialéctica superficie/profundidad, la 
centralidad del cuerpo y la definición de una somaestética y, en años 
más recientes, la tematización de una verdadera y propia everyday 
aesthetics [estética de lo cotidiano]. Además de la moda, el diseño, la 
cirugía estética, dimensiones canónicas de la estética aplicada, tam-
bién se incluyen la comida, el medio ambiente, el deporte y, en sen-
tido amplio, todo aquello que activa una experiencia estética dentro 
de prácticas individuales y colectivas que se encuentran en la vida 
cotidiana de todos. 

1. TRANSESTÉTICA

Descubrir que el mundo en el que se vive no es más que una inmensa 
ficción, una imagen en la que nada refleja lo real y todo está simu-
lado. Es posible atribuir esta frase tanto al mito de la caverna de Pla-
tón como al final de la película de Peter Weir de 1998, El show de 
Truman [The Truman Show], en la cual un joven hombre de clase 
media estadounidense, Truman, descubre que el mundo en el que 
vive no es más que un gigantesco set televisivo. The Truman Show 
podría ser el manifiesto, aunque bastante diluido en verdad, de aque-
llos que han visto en la estetización de la contemporaneidad un pro-
ceso incontrolado de dominio. En esta perspectiva, lo que resuena en 
la palabra “estetización” es un sonido siniestro que remite a lecturas 
al mismo tiempo opuestas y complementarias: Theodor Adorno (la 
industria cultural como horizonte omnívoro de lo social) y Martin 
Heidegger (la modernidad que resuelve el mundo en imagen e impo-
sición tecnológica). Pero es en la obra de Walter Benjamin en la que 
la estetización se vuelve central y adquiere acentos probablemente 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 66    11 

Mecacci, ESTÉTICA DIFUSA, 7-23 

más fecundos para una hermenéutica del presente. Ya en el siglo XIX 
las exposiciones universales habían creado lugares en los que lo esté-
tico se reformulaba dentro de la cultura industrial y de su expresión 
más acabada, la metrópoli: “Las exposiciones universales transfigu-
ran el valor de cambio de las mercancías. Crean un marco donde su 
valor de uso retrocede. Abren una fantasmagoría donde el hombre 
ingresa para distraerse” (Benjamin [1935] GS V/1: 50; 2005: 42; trad. 
mod.). La moda transforma la mercancía en fetiche: es la primera 
forma de estetización de la era industrial, aquella forma ya identifi-
cada de primera mano por Marx. El paso que da Benjamin es, sin 
embargo, ulterior y es el tema de La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit, 1936]: la creación tecnológica de lo esté-
tico y el impacto perceptivo (individual y colectivo) que activa el me-
dio tecnológico. En esta inédita dimensión, lo estético (producido, 
mediado y difundido por lo tecnológico) llega a la encrucijada de la 
estetización de la política y la politización del arte. Si en el segundo 
caso se trata de comprender el proceso crítico y emancipador que la 
técnica abre, los nuevos espacios de posibilidad de la poiesis tecnoló-
gica, en la primera opción, en cambio, emerge “un cegamiento so-
cial” que cristaliza “en una ilusión onírica la fijación fetichista sobre 
las apariencias” (Desideri 2022: XXXIII). En el encanto del símbolo, 
en el placer estético la Ästhetisierung [estetización] se revela como el 
proceso más eficaz de alienación de masas. 

Así, el siglo XX puede transcribir dentro de sí una evolución de la 
estetización en la que se perfecciona la equivalencia entre realidad e 
imagen: las escenografías nacionalsocialistas inmortalizadas en El 
triunfo de la voluntad [Triumph des Willens, 1935] de Leni Riefens-
tahl, el surgimiento de la hiperrealidad como lo atestigua un pasaje 
premonitorio de La naranja mecánica [A Clockwork Orange] de Ant-
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hony Burgess, reproducido sin falta por Stanley Kubrick en su ver-
sión cinematográfica [1971] –“Es raro que los colores del mundo real 
parezcan reales de verdad sólo cuando se los ve en la pantalla” (Bur-
gess 1962: 104; 2012: 197) –, y la conclusiva sustitución de lo real por 
su imagen en la visión distópica de Matrix y también en la más tran-
quilizadora de The Truman Show. 

Fue Jean Baudrillard quien, a su manera y según su propio punto de 
vista, al extremar la acepción negativa de la estetización recogió la 
herencia de Walter Benjamin (la reproducibilidad técnica de lo esté-
tico) y de Marshall McLuhan (el medio es el mensaje), percibiendo 
en la técnica una nueva generación de sentido que se ofrece como 
dimensión estetizada. Del mismo modo en que la realidad es susti-
tuida por la simulación, así también la producción responde a la se-
ducción como principio que preside el orden de las apariencias, de 
los artificios, de los simulacros. Sobre todo. a partir de la segunda 
mitad de los años ochenta, Baudrillard, asumiendo como divinidad 
tutelar a Andy Warhol, ha identificado en la estetización un doble 
proceso: por un lado, la desmaterialización del arte (“desaparición” 
es el término utilizado o vanishing point, adoptando una fórmula an-
glosajona quizás más eficaz); por otro, la materialización de lo esté-
tico en forma operativa. Esto representa un paso ulterior con res-
pecto al sistema de simulacros que orientaba la posmodernidad. Se 
ingresa en una “transestética” en la que el arte, proliferando en todas 
partes, se descubre comprometido en su propia desaparición. Sin 
embargo, Baudrillard nunca distingue entre “estético” y “artístico” y 
es precisamente a la luz de esta indistinción que la estetización asume 
rasgos ideológicos. El aparato estético de la realidad continúa funcio-
nando, aunque sus contenidos se han tornado indiferentes a este 
mismo funcionamiento: “Toda la maquinaria industrial del mundo 
se ha visto estetizada, toda la insignificancia del mundo se ha visto 
transfigurada por la estética” (1990: 24; 1997: 22). 
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Es la técnica la que sostiene y realiza esta simulación total de lo real. 
La estetización penetrante en la que nos encontramos inmersos 
oculta el hecho de que es precisamente la ubicuidad de lo tecnológico 
“el arte de desaparecer”: la virtualidad que mata lo real. Es la tesis de 
El crimen perfecto [Le crime parfait] de 1994, el texto en el que la idea 
de estetización confluye definitivamente con la de virtualización. En 
la búsqueda de una perfección, el ser humano se adhiere a este pro-
yecto pensándose como artefacto, como máquina. Si Duchamp había 
deconstruido el objeto, le toca a Warhol deconstruir el sujeto identi-
ficando el yo con la máquina. El arte, en su acepción clásica, es, en 
este proceso en el que la imagen técnica presupone ya la eliminación 
del sujeto, una “periferia”. Lo estético emerge como práctica de 
eterna artificialización de dimensiones que no tienen al centro al arte. 
En esta perspectiva, venir después de Warhol significa no tener que 
volver a “plantearse la cuestión de lo bello y de lo feo, de lo real o de 
lo irreal, de la trascendencia o de la inmanencia […] Inútil buscarle 
a nuestro arte una coherencia o un destino estético” (Baudrillard 
1990: 25-26; 1997: 23-24). 

Yves Michaud ha recogido esta mutación de lo artístico en lo estético 
a través de la metáfora de la “vaporización”: el arte en la época del 
triunfo de la estética es un “estado gaseoso”. A pesar de permanecer 
fiel a una visión artístico-céntrica de la estetización, es decir, una en 
que lo estético sigue estando identificado con lo artístico, aunque en 
nuevas formas, Michaud, en un tono menos apocalíptico que Baudri-
llard, configura un escenario en el que lo estético se reformula en 
prácticas esencialmente hedonistas. Parece entonces que la estetiza-
ción no es tanto un problema de imposición tecnológica como de 
búsqueda del placer. La contemporaneidad está marcada por la pa-
radoja de que el consumo de lo bello y de lo estético se da en un 
mundo que documenta la ausencia de obras de arte. Obviamente, 
esta paradoja subsiste solo si se mantiene la identificación entre lo 
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estético y lo artístico. Al desmaterializarse, el arte (y, por lo tanto, 
para Michaud también lo estético) se difunde negando su propio sta-
tus clásico (el arte como obra, objeto concreto) y se transforma en 
experiencia: “Ahí donde había obras sólo quedan experiencias” (Mi-
chaud 2003: 9-10; 2007: 11). 
 
La imagen de la vaporización recuerda un conocido pasaje del Mani-
fiesto del Partido Comunista, donde Karl Marx y Friedrich Engels ad-
vierten en la acción disolvente de la burguesía con respecto al pasado 
su capacidad, incesante e indomable, de producir inestabilidad y re-
volución: “Alles Ständische und Stehende verdampft”. Todo lo que es 
sólido y estable se evapora. Una frase que Marshall Berman considera 
como paradigma de la experiencia de lo moderno, tanto que la utiliza 
como título de su libro de 1982: All That Solid Melts in the Air [Todo 
lo sólido se desvanece en el aire], y que de alguna manera resuena en 
la fórmula de Zygmunt Bauman de una “modernidad líquida” que 
reemplaza a una época “sólida”. El paso de un orden constituido por 
la vida productiva, que se consolida ideológicamente en el aplaza-
miento de la gratificación, en posponer el placer –tal como lo había 
ya descrito Max Weber–, al horizonte inestable del consumismo, que 
es al mismo tiempo hedonismo inmediato e insatisfacción reiterada. 
La posmodernidad ya había registrado una idea de experiencia no 
lineal y no progresiva, sino completamente inmersa en el “mo-
mento”. La estetización hace de esta experiencia estética (“vaporosa”, 
“líquida”) el escenario exclusivo de lo real: el placer ya no es un prin-
cipio a procrastinar ni a sublimar o reprimir ni, a la inversa, a liberar 
(según la utopía estética que conduce desde la Educación estética del 
hombre [Über die ästhetische Erziehung des Menschen] de Friedrich 
Schiller a Eros y civilización [Eros and Civilization] de Herbert Mar-
cuse), sino el mínimo común denominador de experiencias atomiza-
das que se reconocen en una única dimensión posible. La solidez de 
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lo artístico que la modernidad decimonónica había institucionali-
zado en los museos y en el saber académico se invierte en una frui-
ción rapsódica, turística, activable humorísticamente, precisamente, 
en cada instante. 
 
Michaud, al diagnosticar la condición del arte actual, puede por lo 
tanto indicar una doble lógica que amplía el discurso también a una 
estetización más difusa. Por un lado, la “vaporización del arte”, la 
forma en que el arte (y su disfrute) asume una forma “difusa y vapo-
rosa”; por otro, un proceso que “desarrolla una estetización de la ex-
periencia en general: la belleza no tiene límites (beauty unlimited), el 
arte se desborda en todas partes hasta el punto de no estar en nin-
guna. Así es la experiencia estetizada” (Michaud 2003: 181; 2007: 149; 
énfasis original). 
 

2. NIVELES DE ESTETIZACIÓN 
 
La superposición de estetización y globalización está en el centro de 
los análisis de Grenzgänge der Ästhetik [Fronteras de la estética], el 
texto de Wolfgang Welsch de 1996 en el que la penetración ubicua 
de lo estético es diagnosticada a través de una dialéctica fundamental: 
profundidad/superficie. La estetización no es solo la exhibición de la 
inclusión de elementos estéticos en los variados fenómenos de la vida 
que, en teoría, no deberían revelarse estéticos (la política, la econo-
mía, el saber) o el refuerzo estético de dimensiones que ya están do-
tadas de esteticidad (la moda, el diseño, la tecnología), sino el sín-
toma de una nueva epistemología de la realidad. Es a la luz de esta 
acepción más problemática de la estetización que es comprensible 
cómo Welsch no ve en la posmodernidad una fase de ulterioridad (o 
alteridad) o antagonismo contra la modernidad, sino el modo de au-
todefinición de la modernidad contemporánea y es dentro de esta 
autodefinición que emerge lo estético como elemento connotativo 
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(cfr. Welsch 1987). La estetización es por tanto contemporáneamente 
nueva etapa de lo moderno y su legado. La estratificación de los pro-
cesos de estetización conlleva además un abandono definitivo de la 
identificación entre lo estético y lo artístico, que se podría asumir sin 
mucha discusión como el meollo de la estética difusa. 
 
El primer nivel es la estetización que involucra la superficie de lo real 
(Oberflächenästhetiesierung). Se trata de una dinámica que el pop ya 
había hecho emerger: la estética de la superficie. En esta etapa se re-
gistra un “embellecimiento” (Verhübschung) de la experiencia coti-
diana. Lo estético se difunde de forma invasiva surgiendo no solo en 
ámbitos de hiperestetización evidente (la moda y el diseño), sino en 
prácticas potencialmente infinitas (la comida, el turismo, el deporte 
y así sucesivamente). Son de hecho todas aquellas áreas de la expe-
riencia estética apropiadas por el campo de estudios denominado 
everyday aesthetics (“un movimiento que, lejos de un enfoque estric-
tamente centrado en el arte, ha reconocido una continuidad entre las 
experiencias del arte y las experiencias pertenecientes a otros domi-
nios de la vida”, Irvin 2009: 136), que, refiriéndose a John Dewey, 
parte de la siguiente idea central: 
 

los objetos y actividades que no están esencialmente conecta-
dos al arte o a la naturaleza pueden tener propiedades estéti-
cas y/o pueden dar origen a significativas experiencias estéti-
cas. Por lo tanto, es oportuno extender el análisis estético vir-
tualmente a todas las áreas de la vida (Irvin 2009: 136). 1 

 
1 Cfr. Matteucci 2015a. Cabe señalar que la distinción delineada por Matteucci entre 
“hiper-estético” (la cotidianidad de lo estético) e “hipo-estético” (la esteticidad de lo 
cotidiano) está implícitamente operativa también en nuestro tratamiento (Matteucci 
2015a: 13). 
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La realidad se autorrealiza como construcción estética: es el pasaje de 
lo estético aparente como esencia. Una transición que la posmoder-
nidad ya había elaborado y que, en la terminología de Baudrillard, 
había sido sintetizada por el cambio del valor de uso en valor simbó-
lico. Antropológicamente esta experiencia estetizada se declina en el 
hedonismo, en la búsqueda de un “goce sin consecuencias”. El sujeto 
participa en esta incesante operación de packaging llegando a la cons-
trucción y al consumo de su propia imagen y de la de los demás: un 
proceso de “vidrierización” (Codeluppi 2007) que puede interpre-
tarse como la etapa plenamente estetizada tanto de la alienación del 
sujeto como del fetiche de la mercancía. 
 
A esta estetización superficial le sigue una más profunda. Aquí ya no 
está en juego un maquillaje de lo real, sino su estetización inmaterial. 
La simulación, el eje de esta construcción tecnológica de lo real, “ya 
no tiene una función imitativa, sino productiva” (Welsch 1987: 14). 
La profundidad de este segundo estadio trasciende las manifestacio-
nes estetizadas que la modernidad ha atravesado (la utopía del alma 
bella, el culto posmoderno al hedonismo, las estrategias estetizadas 
de la economía) y se delinea como un escenario de desrealización: la 
realidad como construcción mediática. Es este el nivel que configura 
la identificación del status de Homo Aestheticus del sujeto contem-
poráneo. La afirmación de un styling del sujeto se vuelca, por lo tanto, 
en una doble condición que lo tecnológico atestigua. Una condición 
doble que Benjamin ya había intuido: la desrealización de la realidad 
es siempre una reconfiguración de la aisthesis. 
 
Este escenario implica que la herencia de lo moderno es una esteti-
zación epistemológica. Lo estético que encontramos en la cotidianei-
dad es solo la superficie de una epistemología, es decir, la construc-
ción de nexos entre realidad, conocimiento y verdad, que asume los 
rasgos y modalidades de un verdadero y propio aestethic turn. Un 



18      AÑO XX | VERANO 2024 

Mecacci, ESTÉTICA DIFUSA, 7-23 

proceso que tiene a sus espaldas una “protoestética”, es decir, la his-
toria misma de la estética que a través de dos momentos decisivos, 
Immanuel Kant (el carácter epistemológico de lo estético) y Friedrich 
Nietzsche (el carácter estético-ficcional del conocimiento), sienta las 
bases del giro estético de la contemporaneidad (Welsch 1987: 94-95). 
Esto provoca, y Welsch no deja de señalarlo, como todos los intér-
pretes de la estética difusa, la superación de la identidad entre esté-
tico y artístico para llegar a una visión transartística de lo estético, 
compendiada en la fórmula “la estética más allá de la estética”. 

3. HACIA LA ANESTETIZACIÓN

Quedan pendientes problemas que la estetización deja abiertos y que 
pueden ser reconducidos a otras declinaciones. Si admitimos la op-
ción, todavía válida, de leer la estetización a través de lo que se puede 
considerar su sinónimo, el “espectáculo”, entonces también el diag-
nóstico de Guy Debord (La sociedad del espectáculo [La Société du 
spectacle, 1967]), que traspone la crítica marxista de las mercancías 
al escenario del capitalismo de la comunicación, puede reclamar aún 
legitimidad para sí. El espectáculo de Debord no sería otra cosa que 
la estetización, cuantitativa y cualitativa, de los valores de la sociedad 
postindustrial, la modalidad en la que la mercancía muda en repre-
sentación: “La vida entera de las sociedades en las que imperan las 
condiciones de producción modernas se anuncia como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo directamente experimentado 
se ha convertido en una representación” (Debord 1967: 15; 2009: 37; 
énfasis original). El espectáculo, forma contemporánea de la mercan-
cía, no es, por lo tanto, una simple estética del entretenimiento, un 
ámbito circunscrito de un consumo que se explicita en las lógicas de 
la cultura de masas, “El espectáculo no es un conjunto de imágenes 
sino una relación social entre las personas mediatizada por las imá-
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genes” (Debord 1967: 16; 2009: 38). Para Debord, el siglo XX históri-
camente dio vida a dos formas de espectáculo: una “forma concen-
trada”, típica de las sociedades totalitario-burocráticas (aquello que 
Benjamin había definido “estetización de la política”) y una “forma 
difusa”, específica de las sociedades liberales (lo que Theodor 
Adorno había señalado con la fórmula “industria cultural”). La na-
turaleza consumista de las imágenes contemporáneas conduce a una 
tercera etapa, la “forma integrada” –elaborada significativamente 
casi veinte años después, en los Comentarios sobre la sociedad del es-
pectáculo [Commentaires sur la société du spectacle] de 1988– en la 
que el proceso de espectacularización se identifica sustancialmente 
con las nociones de estetización y globalización y cuyas morfologías 
se evidencian en la incesante innovación de las tecnologías y en la 
absolutización de lo falso (el simulacro posmoderno) como paradig-
mas de los contenidos comunicativos. Una reflexión que resurge, ac-
tualizada, pero a ratos paradójicamente ya obsoleta, en el ensayo de 
2013 de Gilles Lipovetsky, escrito en colaboración con Jean Serroy, 
La estetización del mundo. Vivir en la época del capitalismo artístico 
[L’esthétisation du monde. Vivre à l'âge du capitalisme artiste]. Aquí, 
la estetización se considera como un proceso penetrante e invasivo 
de estilización de lo cotidiano en el que lo estético está sistemática-
mente subsumido en el universo del consumo dando vida a un capi-
talismo transestético que se ramifica –y aquí emerge su carácter “di-
fuso”– en cuatro áreas de influencia (la industria de la cultura, la es-
tética de lo cotidiano, el mundo del arte y las industrias manufactu-
reras que producen todo aquello que sirve a las tres primeras áreas). 
A esto se añade una revisión más ortodoxa del fetichismo de la mer-
cancía de Marx, aunque situado en el escenario contemporáneo, 
como lo han hecho con propósitos aparentemente alejados, pero de 
hecho convergentes, Wolfgang Fritz Haug y Gernot Böhme. El pri-
mero, ya en 1971 con Crítica de la estética de mercancías [Kritik der 
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Warenästhetik], texto luego actualizado en 2009 con una parte dedi-
cada al “capitalismo high-tech”, ilustraba un primer análisis de la 
mercantilización de masas en la que lo estético, en términos marxia-
nos, se revelaba como factor de consolidación ideológica. El segundo 
de estos autores, en Capitalismo estético [Ästhetischer Kapitalismus], 
de 2016, con una fórmula cercana a la de Lipovetsky, evoca la evolu-
ción de una estética que se ha transformado en escenografía econó-
mica. En el cuadro cada vez más globalizado de una verdadera y pro-
pia “economía de la estética”, sugiere Böhme, el valor de uso y el va-
lor de cambio, las estructuras socioeconómicas del capitalismo clá-
sico, están integrados con el valor de “puesta en escena” del objeto-
mercancía contemporáneo.2 
 
Para concluir este recorrido resta un último punto a tener en cuenta. 
Este proceso penetrante e invasivo y, por ello mismo, difuso, ha he-
cho que en la contemporaneidad la experiencia estética se torne pro-
blemática precisamente en su fetiche privilegiado: la belleza. El tema 
obviamente se entrelaza con la marginación contemporánea de la 
obra de arte como centro predilecto de la experiencia de lo bello, 
aquello que había inaugurado la estética moderna, es decir, la estética 
del gusto del siglo XVIII. Como ha escrito Remo Bodei, la omnipre-
sencia de lo estético trasciende ahora la obra de arte y se expande en 
el mundo de la vida: “el fenómeno contemporáneo de la ‘estética di-
fusa’ se presentaría, así, como el vehículo de la progresiva desensibi-
lización ante una inflación de belleza” (2017: 109; 1998: 96-97; trad. 
mod.). La experiencia estética, dentro de la estética difusa, asumiría 
rasgos contradictorios: por un lado, sería actriz activa de una esteti-
zación mediática; por otro, recuperando la esfera artística como di-

 
2 Para una introducción panorámica de esta evolución, me permito hacer referencia 
a lo sostenido hace ya varios años en Mecacci 2009. 
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mensión de interpretabilidad infinita, se opondría como un verda-
dero contrapeso a la afirmación de la mediatización generalizada de 
la comunicación como espectáculo. Es difícil comprender o simple-
mente individualizar los procesos de esta operación de resistencia de 
lo artístico en un cuadro de desorientación general de las teorías, 
cada vez más incapaces de hacer frente a la velocidad de la reconfi-
guración de la experiencia estética dictada por los desarrollos tecno-
lógicos. La fórmula “estética difusa” respondería a otra fórmula casi 
especular, la de “arte expandido”, como sugiere Mario Perniola 
(2015), en la que el arte contemporáneo se reconocería en una gené-
rica noción de artistización: ni el reconocimiento de valores prece-
dentes (artisticidad), ni un proceso de absorción incontrolado de las 
prácticas de lo estético (artificación y, en sentido amplio, este caso 
también podría llamarse estetización), sino una red de relaciones y 
producciones de significados. “No hay nada que sea arte en sí 
mismo”, pero deviene tal como mediación hermenéutica y produc-
tiva de un “conjunto de acciones y reacciones, teorías e iniciativas, 
objetos y narraciones, documentos y materiales de los más variados” 
(2015: 45; 2016: 50; énfasis original). 
 
La globalización de lo estético, en la perspectiva trazada, no ha tenido 
tanto el efecto de eliminar esa brecha entre utopía y realidad que va 
de Schiller hasta las grandes ideologías del industrialismo estético, la 
de Bauhaus en particular, es decir, la idea de que la belleza (y el arte 
como su manifestación tradicional) viene al mundo a mejorarlo, 
como, en cambio, el de acentuar una concepción de belleza envuelta 
para regalo. Pareciera que la ubicuidad de lo bello, su inflación, anule 
sus propias características o las de lo estético en general. No se puede 
“estandarizar” lo que es excepcional sin cambiar sus cualidades3: la 

 
3 No por casualidad este es un problema advertido en modo significativo por la 
everyday aesthetics. Cfr. Leddy 2012. 
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estética difusa caería así en su contrario, expandiéndose en todas par-
tes de hecho lo estético se vuelve irreconocible y la estetización se 
descubriría involucrada en la manifestación de su verdadera ontolo-
gía, la anestetización. 
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Resumen 
El presente trabajo se propone analizar el cruce de caminos que se da entre 
las escrituras de Samuel Beckett y Gilles Deleuze y Félix Guattari, desde la 
perspectiva de El anti-Edipo y Mil mesetas. La imagen esencial que los au-
tores extraen de la literatura beckettiana es la del viaje o el paseo del esquizo, 
un viaje iniciático, intensivo e inmóvil, que se contrapone al autismo o la 
pérdida de realidad de la entidad clínica adaptada al asilo. Nuestro abordaje 
tomará como punto de partida tres nociones: el estilo beckettiano (definido 
a partir de la Carta alemana y Tres diálogos), la novela (en particular, su 
Trilogía) y la esquizofrenia de sus personajes, que funciona como inspira-
ción para las subjetividades nómades deleuze-guattarianas. 
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Rhizomatic Writing and Schizophrenia in Samuel Beckett’s Trilogy 

Abstract 
The present article aims to analyze the intersection between the writings of 
Samuel Beckett and Gilles Deleuze and Félix Guattari, from the perspective 
of The Anti-Oedipus and A Thousand Plateaus. The essential image that the 
authors draw from Beckettian’s literature is that of the schizophrenic’s jour-
ney, an initiatory, intensive, and immobile journey that contrasts with the 
autism or loss of reality of the clinical entity, adapted to the asylum. Our 
study will take three concepts as a starting point: Beckett’s style (defined in 
the German Letter and Three Dialogues), the novel (in particular, his Tril-
ogy), and the schizophrenia of his characters, which serves as inspiration for 
Deleuze-Guattarian nomadic subjectivities. 
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“Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos” 
(Deleuze y Guattari, 1980: 9) 

El cruce de caminos que se da entre Samuel Beckett, Gilles Deleuze y 
Félix Guattari tiene múltiples entradas y salidas, por lo que es posible 
ingresar en él por vías distintas, trazando recorridos diferentes cada 
vez, aun cuando deban repetirse ciertas líneas, pasajes o pasos. En esta 
ocasión voy a retornar a la famosa Trilogía de novelas integrada por 
Molloy (1951), Malone muere (1951) y El innombrable (1953), que Be-
ckett compone entre 1948 y 1949. Pero en este caso voy a abordarlas 
desde la perspectiva de Mil mesetas (1980) y El anti-Edipo (1972),1 ha-
biendo trabajado antes su lugar en Diferencia y repetición (1968) en 
relación los conceptos de síntesis pasiva y de sujetos larvarios y tam-
bién su presencia –menor pero relevante– en Mil mesetas2 (algo que 
no puede más que despertar la curiosidad, teniendo en cuenta que Be-
ckett es para Deleuze y Guattari uno de los ejemplos más acabados de 
lo que sería una escritura rizomática y que, según Deleuze, el devenir-
imperceptible –un concepto central en la obra de 1980– es el problema 
fundamental para comprender la obra beckettiana).3 

1 Se cita la paginación de las ediciones en francés. Las traducciones son propias, salvo 
indicación contraria en el citado y la bibliografía. 
2 Véase Heffesse 2022 y 2023. 
3 Esto se materializa especialmente en el cortometraje Film (1965), que en palabras de 
Beckett muestra la “búsqueda del no-ser en fuga de la percepción extraña descompo-
niéndose en la inevitabilidad de autopercepción” (Beckett 2017: 508). Deleuze lo ana-
liza en “La mayor película irlandesa («Película» de Beckett)” (1993: 36-39). Allí señala 
que el problema que dramatiza la película es el siguiente: “Si es cierto, como ha dicho 
el obispo irlandés Berkeley, que ser es ser percibido (esse est percipi), ¿es posible escapar 
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Tanto en El anti-Edipo como en Mil mesetas, las obras de Beckett 
más citadas son las de la Trilogía, en especial Molloy, aunque se 
puede considerar que ellas funcionan en conjunto. Porque, de un epi-
sodio a otro, presentan la paródica y desesperada búsqueda de un yo 
insignificante, imposible de nombrar o identificar, mostrando cómo 
éste se disuelve progresivamente en la multiplicidad, bajo la forma 
de un “flujo de la conciencia” pero sin conciencia alguna. La Trilogía 
manifiesta la simpatía de Beckett por los personajes delirantes, en 
continuidad con los protagonistas de algunas de sus novelas previas, 
como Murphy (1938) o Watt (compuesta en 1942 y publicada recién 
en 1953). También ocupa un lugar importante en El agotado (1992), 
el ensayo que Deleuze le dedica al escritor irlandés enfocándose en 
sus piezas dramáticas para televisión, donde puede encontrarse la lí-
nea interpretativa nuclear de Deleuze sobre este autor. Las tres vías 
de acceso que voy a seguir en el análisis presente son: el estilo becket-
tiano –rizomático aún en su sobriedad–, la novela como género lite-
rario y la esquizofrenia de sus personajes (quienes se encuentran 
siempre “en perpetua involución, siempre en medio de un camino, 
ya en ruta”, Deleuze y Parnet 1996: 38). La imagen esencial que De-
leuze y Guattari extraen de esta literatura es la del paseo del “es-
quizo”: un viaje iniciático, intensivo e inmóvil, donde la pérdida del 
yo se revela como una experiencia trascendental (Deleuze y Guattari 
1972: 100). 

Pero antes de avanzar, una pregunta se impone: ¿por qué resultaría 
interesante leer a Beckett con Deleuze? Mi hipótesis –en un sentido 
amplio– es que el estudio de Beckett como fuente de Deleuze permite 
despejar las connotaciones “alegres” y axiológicas que algunos de los 

a la percepción? ¿Cómo volverse imperceptible?” (Deleuze 1993: 36). También en sus 
cursos sobre cine, Deleuze sostiene que “el problema beckettiano por excelencia es 
cómo llegar a no ser percibido y a no percibir” (Deleuze 2011: 46). 
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conceptos de Deleuze han adquirido en la recepción habitual (“deve-
nir”, “agenciamiento” “desterritorialización”, “producción desean-
te”, o el propio “rizoma”). Esto se debe al cariz productivo que ad-
quiere la negatividad (el agotamiento, la impotencia, el silencio, la 
imposibilidad, el fracaso, la inmovilidad) en la literatura beckettiana. 
De ahí resulta un contraste con Deleuze, que tantas veces es leído 
como el gran filósofo de la alegría o de “las pasiones alegres”, del de-
venir-activo y sencillamente de “la vida”. Un contraste que me parece 
fructífero para revisar nuestra recepción de un pensamiento tan 
complejo como el deleuziano, y para oscurecer el vitalismo que se 
desprende de su obra. Porque, de algún modo, el énfasis en la positi-
vidad ontológica de la filosofía deleuziana4, cuyo objeto es poder pen-
sar la diferencia por fuera de las dinámicas del pensamiento repre-
sentativo y su correspondiente “imagen del pensamiento”, logró es-
tablecer un sentido común alegre que permanece implícito en muchas 
de las lecturas que se llevan a cabo en torno a su filosofía y especial-
mente de su dimensión práctica. Estas interpretaciones reducen, a mi 
criterio, su potencial transformador, por equipararla al formato de 
construcciones de sentido propias del marketing motivacional, de lo 
que resultan meros clichés y juegos de palabras difíciles de pronun-
ciar. Limitándose a constituir una alabanza de la alegría, el opti-
mismo, la actividad y la creatividad –en desmedro de la vulnerabili-
dad, la pasividad y la opacidad–, la filosofía deleuziana corre el riesgo 
de convertirse en “un mero epígono de la literatura de autoayuda” 
(Gallego 2008: 22). Y así también puede convertirse en una poderosa 

4 Deleuze resume este carácter de su ontología a partir de la lectura que hace de 
Spinoza, diciendo que “la alegría ética corresponde a la afirmación especulativa” 
(Deleuze [1970] 1981: 43). Para Deleuze, la plena univocidad del spinozismo no deja 
lugar para lo negativo, ni al nivel de lo metafísico ni a nivel de lo práctico (aunque 
estas son dimensiones inseparables en el caso de ambos). Por lo tanto, la negatividad 
ontológica no puede ingresar en el pensamiento spinozista, y esto se traslada a la 
filosofía deleuziana: lo negativo se encontraría siempre del lado de lo derivado. 
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ideología del mundo neoliberal contemporáneo, afín a los regímenes 
afectivos y de subjetivación dominantes, signados entre otras cosas 
por el imperativo de una alegría individualista, meritocrática y uní-
voca, que repite incansablemente: “yo, yo, yo”. Ante esta entroniza-
ción del yo, comprobamos que leer a Beckett podría resultar un ali-
ciente para una interpretación distinta. 
 
Para comprender ese cariz afectivo de nuestro tiempo, recurrimos al 
trabajo de Sara Ahmed, quien describe al dispositivo de la felicidad 
por el que se rige la afectividad contemporánea como el de una pro-
mesa que se impone sobre el futuro para “achatarlo” y determinarle 
una direccionalidad prefijada, mediante una serie de discursos y téc-
nicas de índole voluntarista que promueven la auto-superación, con 
el supuesto objetivo de alcanzar el “buen vivir”. La felicidad es utili-
zada para “redefinir ciertas normas sociales como bienes sociales” 
(Ahmed 2019: 22-23) y permite “afectivizar normas e ideales sociales, 
generando la idea de que la proximidad relativa a estas normas e 
ideales contribuiría a alcanzar la felicidad” (Ahmed 2019: 35-36). El 
futuro se ordena, asignando premios y castigos a las acciones presen-
tes, pero lo que para la autora realmente se produce a partir de esa 
promesa de la felicidad sobre el futuro, cuando se la establece como 
horizonte total de nuestra experiencia, es incomodidad, inadecua-
ción y malestar frente a los ideales que se nos imponen por medio de 
ella y que casi siempre son inalcanzables. Politizar ese malestar que 
nos aqueja es una tarea necesaria porque, tal como señala Suely Rol-
nik cuando recoge la pregunta de cómo caracterizar al vitalismo de-
leuziano para intentar pensar el modo de subjetivación dentro de lo 
que ella llama “el nuevo pliegue del régimen colonial-capitalístico” 
en nuestro tiempo y desde nuestras latitudes, “al igual que en cual-
quier otro régimen, es el modo de subjetivación que en él se produce 
lo que le imprime su consistencia existencial, sin la cual no se sosten-
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dría” (Rolnik 2019: 30, énfasis añadido).5 Su propuesta teórica res-
ponde a la urgencia de pensar cómo podemos, colectivamente, em-
barcarnos en el trabajo –micro y macro-político a la vez– de una con-
tinua descolonización del inconsciente. Una tarea de múltiples aristas, 
correlativa a la búsqueda de un vitalismo que pueda dar lugar a la 
convivencia con la incomodidad y la oscuridad y que acaso pueda 
conducir a que descubramos allí nuevas potencias. 
 
Este es, en pocas palabras, el problema que enmarca y da sentido al 
estudio de la fuente elegida. Considero que el aporte de la revisión de 
Beckett como fuente para las subjetividades minoritarias, descentra-
das y nómades que se derivan de los trabajos de Deleuze y Guattari 
es abrir una lectura de estas figuras de la subjetividad que evite recaer 
en un optimismo ingenuo o en una mera exaltación de las pasiones 
alegres, las líneas de fuga, y la destrucción de todo aquello que pueda 
parecer firme. Entiendo que así se da lugar a la posibilidad de pensar 
la densidad ontológica de la negatividad en el marco de la filosofía 
deleuziana y la manera en la cual las “pasiones tristes” contribuyen a 
conformar la concepción de Deleuze acerca de las artes –y en parti-
cular de la literatura. En las menciones a Beckett (puntualmente a sus 
personajes) se deja ver una potencia compositiva de las “pasiones 
tristes” y la negatividad en el marco de la filosofía de Deleuze, que 
quizás en otros lugares cuesta advertir –aunque podrían mencio-
narse, por ejemplo, su lectura de personalidades literarias como Art-
hur Adamov, Herman Melville, Heinrich von Kleist, F. Scott Fitzge-
rald, Pierre-Simon Ballanche, algunas secciones de sus estudios sobre 
cine, o también los libros Francis Bacon. Lógica de la sensación (1981) 
y El pliegue. Leibniz y el barroco (1988), por citar algunos. Porque, a 
diferencia de lo que sostiene Andrew Culp (2016), considero que es-

 
5 Reseñado en: Heffesse 2020: 301-312.  
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tos elementos pueden encontrarse efectivamente en la obra deleu-
ziana.6 Estos se plasman también en las posiciones de algunos autores 
y autoras que conducen sus reflexiones con el interés de problemati-
zar ese carácter plenamente luminoso con el que dicha obra suele 
asociarse. Tal es el caso de Rolnik y de Culp, pero también de Peter 
Pal Perbart (2016), David Lapoujade (2014), Mark Fisher (2011), 
Franco Bifo Berardi (2019, 2017 y 2013), Franҫois Zourabichvili 
(2002) y Fabrice Jambois (2016), cuyos trabajos contribuyeron a con-
formar la perspectiva desde la cual planteamos nuestro estudio sobre 
la obra de Deleuze. 

1. PRIMERA VÍA DE ACCESO: EL ESTILO

Comenzamos por la noción de estilo, a la que Deleuze y Guattari de-
finen en Mil mesetas como un agenciamiento de enunciación, colec-
tivo y singular a la vez, en contraposición a una supuesta expresión 
subjetiva de la personalidad de un autor o autora (Deleuze y Guattari 
1980: 123). Nos situamos en la meseta “Postulados de lingüística”, 
donde Beckett es nombrado junto con Kafka, Gherasim Luca y Jean-

6 En cambio, Culp sostiene que su propuesta de un Deleuze oscuro (Dark Deleuze se 
titula su manifiesto) es un hijo monstruoso que él mismo le hace por la espalda, 
retomando la imagen de la operación violenta de la “inmaculada concepción” con la 
que Deleuze describe su propia manera de leer a otros filósofos (Culp 2016: 1; De-
leuze 1990: 15). No obstante, destaco el mérito que tiene su denuncia en contra de 
lo que llama “la Imagen del pensamiento-Deleuze-feliz” o “canon de la alegría” 
(Culp 2016: 2), porque de algún modo lanza la polémica y la pregunta por el lugar 
de la negatividad en la filosofía de Deleuze, situándola en el marco del problema de 
su recepción. Su propósito es reconquistar la intempestividad de la filosofía deleu-
ziana, que devino demasiado adecuada a nuestro tiempo, por la facilidad con la que 
algunas de sus nociones pueden ser reapropiadas por el neoliberalismo: la de fluidez 
de lo rizomático, la conectividad de elementos heterogéneos, el devenir-activo, el 
aumento de la creatividad y de la potencia de actuar, la proliferación de diferencias 
singulares cuando son leídas desde una comprensión individualista y meritocrática 
de la singularidad, etc. 
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Luc Godard. Los autores destacan que Beckett es más que un escritor, 
ya que su trabajo como dramaturgo para teatro y televisión muestra 
el desarrollo de una “pragmática interna” que reúne el tratamiento 
de elementos no lingüísticos (como gestos o instrumentos) en la va-
riación continua que impone a su lenguaje (Deleuze y Guattari 1980: 
124). Aquí Deleuze y Guattari se están refiriendo indirectamente al 
concepto de “literatura menor”: una literatura que crea una lengua 
nueva al interior de la lengua en su uso mayor, para desterritorializar 
el lenguaje y el sentido común que éste trae implicado, dando lugar 
a su propia agramaticalidad.7 Así, afirman que “lo esencial es que 
cada uno de estos autores tenga su procedimiento de variación, su 
cromatismo ampliado, su loca producción de velocidades y de inter-
valos” (Deleuze y Guattari 1980: 124), y no necesariamente una po-
sición de extranjería efectiva. De todos modos, como es sabido, a par-
tir de más o menos 1937, Beckett –siendo irlandés– se asoma a la 
escritura en francés, primero con algunos poemas breves y la traduc-
ción de Murphy, lengua que intercala con la escritura en inglés y en-
tre las cuales aplica la auto-traducción. Para los autores, es con ese 
tartamudeo o bilingüismo, “multilingüismo” en realidad, “donde el 
estilo crea lengua. Es ahí donde el lenguaje deviene intensivo, puro 
continuum de valores y de intensidades” (Deleuze y Guattari 1980: 
125). La Trilogía se compone enteramente en francés, en esos cinco 
años de encierro febril tan productivos en su trayectoria, entre 1946 
y 1951, al que se deben también Esperando a Godot –publicada en 

7 “Las tres características de la literatura menor son la desterritorialización de la len-
gua, la articulación de lo individual en lo inmediato político, el dispositivo colectivo 
de enunciación. Lo que equivale a decir que «menor» ya no califica a ciertas litera-
turas, sino a las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la 
llamada mayor (o establecida). […] Escribir como un perro que escarba su hoyo, 
una rata que hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesa-
rrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto” (Deleuze y Gua-
ttari 1975 p. 33). 



34      AÑO XX | VERANO 2024 

Heffesse, ESCRITURA RIZOMÁTICA Y ESQUIZOFRENIA, 25-64 

1952 y estrenada en 1953– y Textos para nada –publicada recién en 
1955–, entre otras obras. 

Para Deleuze y Guattari, Beckett es un artista que saca a la luz “afec-
tos desconocidos o mal conocidos”, como sostienen en ¿Qué es la fi-
losofia?, puesto que los distintos estados de sus personajes son “afec-
tos tanto más grandiosos cuanto que son pobres en afecciones” (De-
leuze y Guattari 1991: 165). Y esa pobreza de afección de algún modo 
da cuenta de la conformación de un mundo y de las fuerzas que los 
oprimen, en espacios en los cuales lo interior se confunde con lo ex-
terior (Boxall 2002: 8). Para adentrarnos en la comprensión del estilo 
beckettiano recurrimos a dos textos críticos suyos que, a pesar de de-
dicarse a otros artistas, se considera que exponen los lineamientos de 
su propia estética: la Carta alemana de 1937 (Beckett 1984: 51-54) y 
Tres diálogos (Beckett 1984: 138-145). 

Según el primero, su estilo consiste en una “literatura de la despala-
bra (unwort)” (Beckett 1984: 54, énfasis añadido). Esto se refiere al 
modo en que para Beckett las palabras son un velo que debe rasgarse 
para mostrar lo que hay detrás (Cerrato 1999: 11). Deleuze cita esta 
idea al final de El agotado y al comienzo de Critica y clínica y recu-
pera la imagen del “horadar” la superficie del lenguaje en su trabajo 
sobre Francis Bacon, con relación al trabajo del pintor contra el cli-
ché. El lenguaje beckettiano presenta un combate en contra de la sig-
nificación (Lecercle 2002b: 1-7). Conjuga una actitud irónica hacia 
las palabras desde las palabras mismas, ya que Beckett desconfía del 
poder del lenguaje para expresar y conocer el mundo, con “un len-
guaje que se despalabra, que se encamina hacia el menos” (Cerrato 
1999: 16) en su experimentación formal, aproximándose a la sobrie-
dad con la que Deleuze y Guattari lo caracterizan. De este modo, la 
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vía minimalista de Beckett toma distancia de la “apoteosis de la pa-
labra” que encuentra en su gran maestro Joyce (Beckett 1984: 53).8 

Esta idea se vuelve operativa formalmente cuando se convierte en el 
procedimiento de una escritura rizomática (Deleuze y Guattari 1980: 
35), comprendida como “proceso inmanente que destruye el modelo 
[como calco trascendente] y esboza un mapa [en la inmanencia], in-
cluso si constituye sus propias jerarquías […] proceso que no cesa de 
extenderse, interrumpirse y comenzar de nuevo” (Deleuze y Guattari 
1980: 31). Se trata de una escritura cuyas variaciones proliferan y cre-
cen “como la hierba”, avanzando y retrocediendo por el medio, sin 
dirección preestablecida en sus asociaciones y rupturas, dirigida ha-
cia cualquier lugar. “Por pura aporía o por afirmaciones y negaciones 
anuladas a medida que se las va postulando”, como dice la voz narra-
dora al comienzo de El innombrable (Beckett [1954] 2004: 5). En esa 
línea, en El agotado, Deleuze se pregunta: 

8 Deleuze y Guattari sostienen acerca de Joyce que su escritura conformaría un “sis-
tema-raicilla”, es decir, que no alcanza a ser rizomática, al modo de la beckettiana 
(aunque tampoco puede reducírsela a una escritura arborescente): “Las palabras de 
Joyce, precisamente llamadas “de raíces múltiples”, sólo rompen efectivamente la 
unidad lineal de la palabra, o incluso de la lengua, estableciendo una unidad cíclica 
de la frase, del texto o del saber. […] El mundo ha devenido caos, pero el libro con-
tinúa siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-raíz. […] 
qué idea más convencional la del libro como imagen del mundo. Verdaderamente 
no basta con decir ¡Viva lo múltiple!, aunque ya sea muy difícil lanzar ese grito. 
Ninguna habilidad tipográfica, léxica, o incluso sintáctica, bastará para hacer que se 
oiga. Lo múltiple hay que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una dimen-
sión superior, sino, al contrario, de la forma más simple, a fuerza de sobriedad, al 
nivel de las dimensiones de que se dispone, siempre n-1 (sólo así, estando siempre 
sustraído, lo Uno forma parte de lo múltiple). Sustraer lo único de la multipücidad 
a constituir: escribir a n-1. Un sistema tal podría denominarse rizoma. Un rizoma 
como tallo subterráneo se distingue radicalmente de las raíces y de las raicillas” (De-
leuze y Guattari 1980: 12-13). El estilo de Beckett reúne estos requisitos de sustrac-
ción creadora y sobriedad. 
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¿No habría entonces una salvación de las palabras, como un 
nuevo estilo finalmente donde las palabras se desvían de sí 
mismas, donde el lenguaje deviene poesía, de manera de pro-
ducir efectivamente las visiones y los sonidos que permanecían 
imperceptibles detrás del lenguaje antiguo («el viejo estilo»)?” 
(Deleuze 1992: 104-105, énfasis añadido) 

 
Esas imágenes, auditivas o visuales, son el “afuera” [dehors] del len-
guaje al que este procedimiento pretende acceder y mostrar o volver 
perceptible: porque el propio lenguaje se compone de “visiones y au-
diciones no lingüísticas pero que sólo el lenguaje hace posibles” (De-
leuze 1993: 9). Cuando distinguen el libro-rizoma del libro-árbol y el 
libro-raicilla, que se presentan como “imagen del mundo”, Deleuze 
y Guattari dicen que la escritura rizomática se caracteriza justamente 
por el agenciamiento que establece con ese afuera.9 El estilo de Be-
ckett “procede a la vez por perforación y proliferación del tejido 
(«una descomposición y multiplicación de tejido»)” (Deleuze 1992: 
105).10 Agrega “breves segmentos […] sin cesar” al interior de otras 
frases “para tensar completamente la superficie del lenguaje” (De-
leuze 1992: 105). Las palabras crecen entre las frases, y tienden hacia 
el silencio o también hacia una sonoridad propia de lo oral y de la 
música (Janvier 1969: 173). 
 

 
9 “Un agenciamiento en su multiplicidad actúa necesariamente a la vez sobre flujos 
semióticos, flujos materiales y flujos sociales. […] Ya no tenemos una tripartición 
entre un campo de realidad, el mundo, un campo de representación, el libro, y un 
campo de subjetividad, el autor. Un agenciamiento pone en conexión ciertas multi-
plicidades tomadas de cada uno de esos órdenes, de suerte que un libro no se conti-
núa en el libro siguiente, ni tiene su objeto en el mundo, ni su sujeto en uno o varios 
autores. En resumen, nos parece que la escritura nunca se hará suficientemente en 
nombre de un afuera. El afuera no tiene imagen, ni significación, ni subjetividad” 
(Deleuze y Guattari 1980: 33-34). 
10 El entrecomillado interior a la cita está en inglés en el original, por lo que debe ser 
una cita no referenciada. 
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Encontramos un ejemplo muy claro de este procedimiento rizomá-
tico en el poema Comment dire de 1988, publicado póstumamente en 
1992, con el que se cierra El agotado y sobre el cual Deleuze dice en 
Critica y clínica que exhibe un balbuceo creador que pone a la lengua 
en un perpetuo desequilibrio, insertando partículas por entre medio 
de las frases (Deleuze 1993: 139-140).11 A continuación, el fragmento 
citado por Deleuze: 
 

locura visto lo–  
lo– 
cómo decir– 
esto– 
este esto– 
esto de aquí– 
todo este esto de aquí– 
locura dado todo lo– 
visto– 
locura visto todo este esto de aquí de– 
de– 
cómo decir– 
ver– 
entrever– 
creer entrever– 
querer creer entrever– 
locura de querer creer entrever qué– 

(Beckett 2000: 271 y 273; Deleuze 1992: 105-106) 
 
Lo interesante es que, para Deleuze, ese estilo rizomático “se elabora 
a través de las novelas y el teatro, emerge en Comment c’est, estalla 
en el esplendor de los últimos textos” (Deleuze 1992: 105)12 en su 

 
11 Sobre el tartamudeo y la noción de expresión puede consultarse a Gaudlitz (2008). 
12 Comment c’est [Cómo es] es una novela de 1961 (la última que cuenta con esa 
extensión). Encuentra a su protagonista arrastrándose en un purgatorio de barro, y 
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mayoría más breves. Especialmente, aunque sea diferente al de su 
producción posterior, su estilo alcanza un ápice en las novelas de la 
Trilogía, y esto se evidencia cuando Deleuze pone a El innombrable 
como bisagra dentro de su estética (Deleuze 1992: 74). Según De-
leuze, con El innombrable Beckett logra agotar la lengua con la que 
venía desarrollando sus novelas, tanto la Lengua I de nombres y ob-
jetos sobre los que se ejerce una ciencia combinatoria repetitiva, 
como la Lengua II, que corresponde a las historias y las voces de 
otros, y a los mundos posibles privados y ajenos en los que ellas nos 
introducen y nos envuelven, desprendiéndola de las facultades de la 
memoria y la razón para dar lugar al “devenir imagen” de las palabras 
– en lo que sería la Lengua III, propia de la imagen y la vastedad del
espacio (Deleuze 1992: 79).13 

El poema que citamos, el último que Beckett escribe, nos plantea la 
posibilidad de releer toda su obra bajo el signo de la “imposibilidad” 
y la “obligación de decir” (Margarit 2003: 8). Una idea fundamental 

se divide en tres partes: antes de Pim, con Pim y después de Pim, que podrían dra-
matizar a la soledad, la violencia y el abandono. El cambio gramatical es grande res-
pecto de los extensos párrafos de la Trilogía: consiste de breves fragmentos separa-
dos en párrafos, sin puntuación en las oraciones que los conforman. Su ritmo asin-
táctico se construye por la repetición de palabras y voces oídas por la voz que narra 
(esto sí en continuidad con la Trilogía).  
13 Esta es la teoría metalingüística que Deleuze expone en El agotado. Los tres tipos 
de lenguas corresponden a tres momentos en la producción beckettiana: la de los 
nombres de objetos puestos en serie (Lengua I) corresponde a las novelas y culmina 
con Watt, la de las voces de otros y sus narraciones (Lengua II) atraviesa El innom-
brable, el teatro y la radio, y por último, la Lengua de la singularidad de una imagen 
“afásica”, en el límite de lo sensible, y de un “espacio cualquiera” (Lengua III), cuya 
expresión más adecuada se plasma en sus obras televisivas (Deleuze 1992: 65-74). 
Para un análisis de este texto consultamos el artículo de Pombo Nabais (2012: 99-
117) y para sus implicancias en la filosofía del teatro de Deleuze, el de Perrone (2023: 
139-168).  
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de El innombrable que aparece también en el texto crítico que es con-
temporáneo a ella, Tres diálogos, un escrito en forma de diálogo ba-
sado en la correspondencia de Beckett con su amigo George Duthuit 
y que examina la pintura de Tal Coat, Masson y Bram van Velde. Las 
reflexiones en torno a la actividad artística que allí se exponen se apli-
can a la poética beckettiana, que puede caracterizarse como una “es-
tética del fracaso”. Entre otras cosas, allí Beckett enuncia uno de sus 
principios rectores: “La expresión de que no hay nada que expresar, 
nada con lo que expresar, nada desde lo que expresar, ningún poder 
de expresar, ningún deseo de expresar, junto con la obligación de ex-
presar” (Beckett 1984: 139). Esto da cuenta de que hay un programa 
consistente que atraviesa la literatura beckettiana a lo largo de toda 
su trayectoria, en los distintos géneros, dramáticos y literarios, en los 
que se desarrolla: la puesta en escena de esa imposibilidad y ese fra-
caso para expresar cualquier cosa, junto con una ética de la experi-
mentación incesante. Así lo explica Margarit: 

El lenguaje debe ser forzado a decir, llevándolo hacia la repe-
tición, al murmullo, y a un cierto vaciamiento de sentido. Los 
personajes beckettianos parecen no creer en sus palabras, son 
conscientes de que lo que dicen no determina ningún conoci-
miento de su entorno y a veces casi de su propia identidad. 
[…] La función del lenguaje, de este modo, se transforma en 
una manera de durar, de que pase el tiempo, ya sea a través de 
un dialogo quebrado con otros personajes o, incluso, a través 
de un monologo interior. (Margarit 2003: 88-89, énfasis aña-
dido). 

Asistimos al despliegue de esto último en los sucesivos episodios de 
la Trilogía, que también se podrían entender como si plantearan la 
unidad de un “viaje inmóvil” en intensidad, donde los personajes, los 
espacios y las acciones que éstos emprenden son puestos en duda li-
bro tras libro con mayor profundidad. Pero unificar de este modo ese 
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viaje intensivo no implica negar la multiplicidad inabarcable que 
cada novela presenta por sí misma: la multiplicidad de las digresio-
nes, los desvaríos y los paseos que presentan, la “inseguridad ontoló-
gica” de sus personajes (Cerrato 1999: 24). Beckett lleva la técnica del 
monólogo interior a un extremo radical y a una indeterminación casi 
total, confundiendo esas voces supuestamente interiores entre sí, 
arruinando la coherencia de esos inciertos “personajes” que nunca 
son entidades cerradas y consistentes. Si acaso ese monólogo interior 
siguiera presuponiendo el sustrato de un sí mismo, de algo supues-
tamente interior, o al menos de ciertas reglas asociativas, Beckett lo-
gra descomponerlo completamente: sea fracturando a la primera 
persona en parejas complementarias –como en Mercier y Camier, 
compuesta en 1946 y publicada en 1970), en Molloy o en sus grandes 
piezas teatrales: Esperando a Godot, Final de partida (1957) y Los días 
felices (1961) – o bien diluyéndola en la impersonalidad de una ter-
cera persona con la que ese yo se confunde –como en Malone muere 
y El innombrable. En todos los casos, se trata de personajes en trán-
sito, que carecen de cualquier tipo de unidad de acción o de carácter 
psicológico o moral que permitiría otorgarles una identidad definida 
(Gendron 2004: 51-52). Tal como sostienen Wilmer y Žukauskaitė, a 
la luz de los conceptos deleuzianos, los personajes de Beckett dejan 
de expresar una soledad o desesperación privadas para pasar a ser el 
índice de agenciamientos heterogéneos y múltiples (2015: 18).14 Ra-

 
14 Žukauskaitė examina el concepto de devenir-imperceptible como programa en re-
lación al vitalismo deleuziano –definido en términos de una potencialidad imperso-
nal no-subjetiva y no orgánica vinculada a la dinámica de afectos intensivos desde 
los que se conforma una ética inmanente a los modos de existencia, en contraposi-
ción a lo que sería un sistema moral de principios trascendentes– (Žukauskaitė 2015: 
60-77). Y analiza su operar en la obra de Beckett, cuyos personajes se esfuerzan pre-
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zón por la cual Deleuze (y Guattari) suele(n) referirse a ellos de ma-
nera colectiva: son manada, multiplicidad (Dowd 2007: 65-66), figu-
ras liminales situadas en el borde de lo humano.15 
 

2. SEGUNDA VÍA DE ACCESO: LA NOVELA 
 
Las menciones de Beckett en Mil mesetas son mínimas, pero decisi-
vas: en su mayoría son citas de apenas una frase. Además de las men-
ciones en torno al estilo que ya estudiamos, aparece en relación a la 
fisura del yo en el contexto del análisis de “El crack-up” de Fitzge-
rald16 –donde también se lo relaciona con el devenir “imperceptible 
y clandestino en un viaje inmóvil”, (Deleuze y Guattari 1980: 244)– 
y en la conclusión, en la definición del concepto de “agenciamiento” 
–un concepto complejo que recorre todo el libro–, haciendo referen-
cia al “territorio”17. En estas citas notamos que los autores recurren a 
Beckett para pensar la inseparabilidad y mutua inmanencia de las di-
mensiones por las que se componen los agenciamientos: por un lado, 
el aspecto territorial y estratificado o molar y, por el otro, su aspecto 

 
cisamente por devenir imperceptibles: escapar al juicio moral y desarmar el disposi-
tivo de subjetivación regido por la persona o el sujeto consolidado, significante y 
organizado, en favor de una subjetividad flexible, compuesta por “variaciones con-
tinuas y modulaciones, expresando diferentes grados de intensidad” (2015: 67). Esto 
daría cuenta de cómo aún en su inmovilidad y su parálisis, en ellos se manifiesta una 
virtualidad y un potencial de la vida que se resiste a ser negada (2015: 75). 
15 Deleuze y Guattari tratan ese carácter de la individualidad del personaje que se 
vuelve índice y borde de una multiplicidad con relación a Las olas de Virginia Woolf 
(1980: 308). 
16 “Sobre todos los viajes pesa la frase inolvidable de Beckett: «Que yo sepa, no viajamos 
por el placer de viajar; somos imbéciles pero no hasta ese punto»” (Deleuze y Guattari 
1980: 244). La cita no referenciada es de Mercier y Camier (Bryden 2007: 116). 
17 “En su basurero o en su banco, los personajes de Beckett se hacen un territorio” 
(Deleuze y Guattari 1980: 629). 
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de desterritorialización de esos territorios –relativa y absoluta, las lí-
neas de lo molecular y de fuga. En este sentido, se subraya la indiso-
ciable re-territorialización que este último aspecto conlleva –y que 
no debe leerse peyorativamente, ni como el mero opuesto del aspecto 
anterior. Es importante tratar de comprender la provisoriedad y fra-
gilidad de estos procesos y de las coagulaciones que conforman, aten-
diendo a su simultaneidad y a su carácter impredecible y evitando en 
todo momento la axiología. En ese viaje “esquizo”, desterritoriali-
zante, en el que se encuentran implicados, los personajes de Beckett 
logran trazar un camino, hacerse un territorio. La pregunta esencial 
es cómo: cómo establecer ese frágil equilibrio, cómo reterritorializar 
sin solidificar completamente. 

La excepción –por su extensión– es la cita sobre la novela, que se en-
cuentra en la meseta “Rostridad”. Allí, Deleuze y Guattari vinculan a 
Beckett con la novela cortesana o caballeresca de Chretien de Troyes, 
a quien se le atribuye el origen del género: 

Es falso ver en las novelas de Beckett el final de la novela en 
general, invocando los agujeros negros, la línea de desterrito-
rialización de los personajes, los paseos esquizofrénicos de 
Molloy o de El innombrable, su pérdida de nombre, de memo-
ria o de proyecto. Es cierto que hay una evolución de la novela 
pero ella definitivamente no está ahí. La novela no ha cesado 
de definirse por la aventura de personajes perdidos, que ya no 
saben su nombre, lo que buscan y lo que hacen, amnésicos y 
atarásicos, catatónicos. Son ellos los que marcan la diferencia 
entre el género novelesco y los géneros dramáticos o épicos 
(cuando el héroe épico o dramático sufre sus ataques de lo-
cura, de olvido, etc., lo hace de una manera totalmente dis-
tinta). […] Molloy es el principio del género novelesco (De-
leuze y Guattari, 1980: 213). 
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Así Deleuze y Guattari destacan el aspecto desterritorializante de es-
tos personajes –sus agujeros negros, su pérdida de nombre y de pro-
yecto– y vuelven a reparar en su pobreza de afección. Pero también 
subrayan el modo en que esa desterritorialización y esas líneas de 
fuga conllevan nuevas reterritorializaciones. Entiendo que ese doble 
aspecto se conjuga y se plasma en la figura de sus “paseos esquizofré-
nicos”, que son ese proceso positivo de la esquizofrenia que intenta-
mos caracterizar: una imagen vinculada a la experimentación que es 
central en El anti-Edipo, y que los autores toman, parcialmente, de 
Beckett, para dar cuenta de cómo la desterritorialización conlleva 
nuevas construcciones y nuevos posibles. 

La hipótesis que proponen –según la cual las novelas de la Trilogía 
son novelas de aventuras– resulta extraña para cualquiera que se 
asome a su lectura, por la dificultad que se presenta para identificar 
esa historia: lo que sucede, quién habla, hacia dónde va, con qué fines 
actúa –si es que acaso efectivamente lo hace–, si los otros están ahí –
y ¿dónde es ese ahí?– o si son meras voces que se escuchan o se es-
criben y con las que la voz hablante se entremezcla, aspectos que per-
manecen sin respuesta. Tampoco alcanza con reducir esas peripecias 
a aventuras “internas” o imaginadas, puesto que eso significaría ig-
norar el lugar que ocupa en la obra beckettiana la corporalidad –una 
corporalidad que reniega de la organización, en relación a la consti-
tución de un mundo (Žukauskaitė 2015: 65-66)–, el problema de la 
percepción y la relación con el afuera, así como el cuestionamiento a 
la distinción tajante entre lo interno y lo externo –algo que el propio 
Deleuze también confronta cuando piensa esa relación del adentro 
con el afuera desde el concepto de “pliegue” (Ferreyra, 2019: 387-
396). Lo cierto es que la trama, el curso de la acción, es lo menos 
distintivo en estas novelas. Pero Beckett se apoya en las estructuras 
clásicas del género, como la del camino del héroe, la novela policial 
o la centralidad del despliegue de una personalidad psicológica –que
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podría presuponerse para el caso de las novelas tituladas por un nom-
bre, como Murphy, Watt, Molloy o Malone muere, y que sin embargo 
lejos se encuentran de ello. Beckett busca subvertir esas estructuras 
desde adentro: su apuesta estética es afirmarlas como novelas, tal 
como señalan Deleuze y Guattari, aún con sus aparentes “fallas”, con 
su fracaso para adecuarse. Veamos como sucede esto en cada caso. 
 
En primer lugar, en Molloy se narra el devenir de dos personajes va-
gabundos, el entrañable Molloy y el antipático detective Moran, que 
mediante acontecimientos parecidos se dirigen hacia la decrepitud 
en trayectorias paralelas que simulan la búsqueda de un yo por dos 
vías, que son las dos partes de la novela (Janvier 1969: sin número de 
página). Primero, a través de una búsqueda de la madre –en el caso 
de Molloy– y luego a través de una búsqueda policiaca donde Moran 
persigue a Molloy. Ambos fracasarán en sus proyectos respectivos. 
Ese doble recorrido puede ser leído en términos deleuzianos como 
un “bloque de devenir”, porque cada uno deviene otra cosa al entrar 
en relación, sin imitarse. Si al principio de la novela estos “persona-
jes” se oponían, hacia el final parecen volverse indistinguibles cada 
uno respecto al otro y sus diferencias, imperceptibles. La novela co-
mienza con un preludio que enuncia la situación inicial de Molloy en 
un párrafo breve: se encuentra en la habitación de su madre, sin saber 
si ella está muerta, pero ocupando su lugar (Beckett [1951a] 2010: 8). 
Sostiene que no recuerda su nombre y que se volverá cada vez más 
parecido a ella. A esto le sigue otro párrafo muy extenso donde las 
oraciones se vuelven más largas y enrevesadas. En él se describen sus 
aventuras y paseos, interrumpidos por largas digresiones –que pue-
den ser leídas como paseos dentro del paseo. La más memorable es la 
escena de “las piedras de succión”, citada en Diferencia y repetición y 
El anti-Edipo, que ocupa casi diez páginas en las que Molloy explora 
todas las combinaciones posibles de distribución de sus piedras en 
los cuatro bolsillos de su ropa, repitiendo las frases por las que las 
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ordena (Beckett [1951a] 2010: 94-102). Molloy medita sobre cómo 
“mejorar” la efectividad de estas permutaciones según sus deseos de 
chupar una por una sin repetir, con su espíritu y su cuerpo en tensión 
(Beckett [1951a] 2010: 97), contemplándolas con ira y perplejidad en 
la playa frente al mar.18 En la segunda parte, un mensajero ordena a 

 
18 Cito algunos fragmentos de aquel episodio: “Yo tenía, pongo por caso, dieciséis 
piedras, cuatro en cada uno de mis cuatro bolsillos (los dos de mi pantalón y los dos 
de mi abrigo). Tomando una piedra del bolsillo derecho de mi abrigo, y poniéndo-
mela en la boca, la reemplazaba en el bolsillo derecho de mi abrigo por una piedra 
del bolsillo derecho de mi pantalón, que reemplazaba por una piedra del bolsillo 
izquierdo de mi abrigo, que reemplazaba por la piedra que tenía en la boca en cuanto 
terminaba la succión. De modo que siempre había cuatro piedras en cada uno de 
mis cuatro bolsillos, aunque no exactamente las mismas piedras. Y cuando me vol-
vían las ganas de chupar hundía la mano nuevamente en el bolsillo derecho de mi 
abrigo, con la certidumbre de que no iba a salirme la misma piedra de antes. […] 
Pero solo a medias me satisfacía esta solución. Pues no se me ocultaba que, por una 
extraordinaria casualidad, podían estar circulando siempre las mismas cuatro pie-
dras. […] De modo que me puse a buscar otra solución. Y empecé por preguntarme 
si no haría mejor transportando las piedras de cuatro en cuatro, y no de una en una, 
es decir, que mientras chupaba podía tomar las tres piedras que quedaban en el bol-
sillo derecho de mi abrigo y colocar en su lugar las cuatro del bolsillo derecho de mi 
pantalón, y en lugar de éstas las cuatro del bolsillo izquierdo de mi pantalón, y en 
lugar de éstas las cuatro del bolsillo izquierdo de mi abrigo, y por último en lugar de 
estas las tres del bolsillo derecho de mi abrigo y, en cuanto terminara de succionarla, 
la que tenía en la boca” (Beckett [1951a] 2010: 95-96, énfasis añadido). El problema 
es cuál es el método que puede adecuarse a su deseo: saber si se han chupado todas 
las piedras, una por una, como él quisiera, o si se han repetido algunas, y luego, si 
podría remediarlo agregando más bolsillos, y entonces, cuántos, y si podría repetir 
con éxito la hazaña una segunda vez: “para que todos los ciclos fueran iguales, […] 
hubiera necesitado, o bien dieciséis bolsillos, o bien tener numeradas las piedras. Y 
antes que fabricarme doce bolsillos más o numerar las piedras, prefería contentarme 
con la tan relativa tranquilidad de que gozaba en el interior de cada ciclo aislada-
mente considerado” (Beckett [1951a] 2010: 100-101). Nos encontramos ante el nivel 
más bajo y estúpido de la repetición en lo actual (en términos de Diferencia y repe-
tición), pero éste da cuenta de un inconsciente problemático y diferencial, que no se 
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Moran buscar a Molloy, y esto lo lleva a abandonar su morada junto 
con su hijo rumbo a esa expedición. A diferencia de Molloy, que con-
funde su nombre con el de su madre, Moran cuenta desde el co-
mienzo con la certeza de su nombre propio y del de su hijo, que se 
llama Jacques, al igual que él. Pero la certidumbre en su ser irá dilu-
yéndose en el trayecto que recorre. Una característica importante en 
esta novela es la repetición que se da al interior de sus dos mitades, 
entre amores confusos, la presencia de lo policial, las bicicletas, el uso 
de muletas y la degradación corporal, los desvaríos filosóficos que los 
apartan de sus propósitos, la masturbación y algún episodio violento 
en el que atacan a alguien –un perro o un hombre en el bosque. Otra 
es su estructura cíclica o circular, por la que puede considerarse que 
al final, cuando Moran se sienta a escribir el informe de su pesquisa, 
lo que escribe sería la primera parte, que tiene a Molloy por protago-
nista.19 Algunas lecturas indican que podría tratarse de un único per-
sonaje partido en dos. A los ojos de Deleuze y Guattari, la novela es 
una parodia de la estructura edípica, con su primera parte consa-
grada a la madre y la segunda al padre –por el lugar que tiene en ella 
la relación de maltrato entre Moran y su hijo. Por esta razón la citan 
tan frecuentemente en El anti-Edipo, y también por cómo exhibe el 
carácter maquínico del deseo en las secuencias esquizoides como la 
del episodio de las piedras para chupar, que da cuenta de “circuitos 
del deseo que pasan por alto los canales edípicos u otros canales pre-
determinados” (Bryden 2007: 122). 
 

 
presenta al modo de una carencia (Osswald 2020: 95-98). Un inconsciente produc-
tivo vinculado a lo maquínico del proceso, en contraposición a lo mecánico (en tér-
minos de El anti-Edipo). 
19 Ese final repite y niega la frase del comienzo de la segunda parte: “Entonces entré 
en casa y escribí Es medianoche. La lluvia azota los cristales. No era medianoche. No 
llovía” (Beckett [1951a] 2010: 243). 
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En el caso de Malone muere, la trama propiamente dicha se resume 
en su título –es decir, Malone muere, algo que alcanzamos a suponer 
al final de la novela, aunque se trata de un acontecimiento que se 
anticipa constantemente,20 sin llegar a presentarlo de forma directa. 
Ese acontecimiento imposible es la potencia oscura que mueve al 
texto, conforme al análisis deleuziano en El agotado. Nos enteramos 
del nombre de este personaje recién hacia las noventa páginas de la 
novela. Las aventuras que emprende Malone son las ficciones que él 
mismo inventa: ese frágil narrador escribiente, que se encuentra pos-
trado en una cama, sin recordar cómo llegó hasta ahí ni qué tipo de 
asilo es, aunque tiene la certeza de que morirá pronto. En esas histo-
rias se plasma un “viaje en intensidad”, y aunque no es seguro que 
impliquen traslados en la extensión, tal como Deleuze y Guattari sos-
tienen, las intensidades que lo recorren en esas aventuras son reales 
y no imaginarias.21 La corporalidad de Malone se define por su im-
potencia, reducida a dos extremos: el orinal para “cagar” y el tazón 
para comer, que alguien le vuelve a traer cada día y a los que se acerca 
gracias a su bastón con gancho (Beckett [1951b] 2020: 13). Lo que sí 
conserva en ese estado es la capacidad de escribir. Escribe para pasar 

 
20 Por ejemplo: “Ya no habrá más nada sobre mí. Ya no diré más yo” (Beckett [1951b] 
2020: 120) 
21 “los paseos de las criaturas de Beckett son realidades efectivas, pero donde lo real 
de la materia ha abandonado toda extensión, como el viaje interior ha dejado toda 
forma y cualidad, para ya no hacer brillar tanto dentro como fuera más que intensi-
dades puras conectadas, casi insoportables, por las que pasa un sujeto nómada. No 
es una experiencia alucinatoria ni un pensamiento delirante, sino una sensación, una 
serie de emociones  y sensaciones como consumo de cantidades intensivas que for-
man el material de las alucinaciones y delirios subsiguientes. La emoción intensiva, 
el afecto, es a la vez raíz común y principio de diferenciación de los delirios y aluci-
naciones.” (Deleuze y Guattari 1972: 100, énfasis añadido). 
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el tiempo y para sostenerse en la existencia, enumerando e inventa-
riando sus posesiones,22 confundiéndose cada vez más con los perso-
najes que inventa, e interrumpiendo esas ficciones –sobre Saposcat, 
Macmann, Lemuel el enfermero– con extensas meditaciones acerca 
de su situación presente. Lo que leemos parecería ser eso que él 
mismo escribe (Cohn 2008: 169-170). En la última historia, el fraca-
sado picnic en una isla, organizado por la señora Pédale (Beckett 
[1951b] 2020: 124) que sale al mar con un grupo de pasajeros (enti-
dades indefinidas que podrían ser sus compañeros del asilo), encon-
tramos la situación que Deleuze y Guattari citan en El anti-Edipo 
como ejemplo del paseo esquizofrénico, grupal en esta ocasión (De-
leuze y Guattari 1972: 8-9 y 18-19). Su final es otro ejemplo de la 
escritura rizomática, y da cuenta del devenir-imperceptible entre 
Malone y Lemuel, que acaba de matar a dos marineros, a partir de 
sus instrumentos: el bastón, el lápiz, el puño, el martillo y el hacha 
ensangrentada. 
 

Lemuel es el responsable, levanta el hacha, en la que nunca se 
secará la sangre, pero no para golpear a nadie, no va a golpea 
a nadie, no va a golpear a nadie más, nunca más tocará a na-
die, ni con ella ni con ella ni con ni con ni 
ni con ella ni con su martillo ni con su bastón ni con su bastón 
ni con el puño ni con su bastón ni con ni con el pensamiento 
ni en sueños quiero decir nunca tocará 
ni con su lápiz ni con su bastón ni 

 
22 “Es de este modo que el esquizofrénico, poseedor del capital más raquítico y más 
conmovedor, como por ejemplo las propiedades de Malone, escribe sobre su cuerpo 
la letanía de las disyunciones y se construye un mundo de paradas en el que la más 
minúscula permutación se considera que responde a la nueva situación o al interpe-
lador indiscreto” (Deleuze y Guattari 1972: 19). Bryden explica: “Las preguntas pe-
rentorias son invasiones del espacio esquizofrénico, porque quienes las preguntan 
buscan recuperar la subjetividad vagabunda para su reincorporación a las mismas 
jerarquías sociales de las cuales este último está en fuga” (2007: 138). 
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ni luces luces quiero decir 
nunca eso es no tocará nunca 
no tocará nunca 
eso es eso es 
más nada. 

(Beckett [1951b] 2020: 125-126) 
 
Finalmente, en cuanto a la trama de El innombrable, la clave está 
nuevamente en su título, que podría traducirse como “lo” innombra-
ble tanto en inglés como en francés: una entidad indefinida percibe 
una multiplicidad de voces e intenta determinar de dónde vienen y 
cuál es su relación con ellas, pero no logra capturarlas, ni capturarse 
a sí misma bajo ningún nombre propio. Ese “sujeto” hablante pre-
senta la función de una ausencia, pero en su extrema negatividad Be-
ckett logra darle forma a sus materiales, las palabras, llevándolas al 
límite de sus posibilidades y creando “una visión no reductiva del yo” 
(García Landa 1991: 62). La indeterminación espacio-temporal y 
personal de esa voz narradora se indica desde su primera línea: 
“¿Donde ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién ahora? Sin preguntármelo. 
Decir yo. Sin creerlo. Llamar a eso preguntas, hipótesis. Seguir avan-
zando, llamar a eso seguir, llamar a eso avanzar.” (Beckett [1953] 
2004: 5). Si las voces que oye son de otros, debería poder encontrar-
los, y entonces los busca, dando lugar a un despliegue de paradojas, 
porque ese frágil yo no cesa de confundirse con ellas, siguiendo sus 
órdenes, alternando el uso de los pronombres entre la primera y la 
tercera persona y disfrazándose bajo distintos nombres posibles, 
como Mahood –que suena a “manhood”, humanidad en inglés– o 
Worm –gusano en inglés– o los nombres de personajes de obras pre-
vias (Molloy, Watt, Murphy, Mercier y Camier). La extrañeza que 
esto produce se acrecienta si consideramos que para ese entonces 
muchas de las novelas previas no estaban siquiera publicadas. Mi hi-
pótesis de lectura acerca de esta novela es que en ella se dramatizan 
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las confusiones que se dan entre un yo empírico y un yo trascenden-
tal –Ackerley y Gontarski, por ejemplo, examinan las variantes del 
cogito que aparecen en esta obra (2004: 263-266)– y que, por lo tanto, 
ésta le sirve a Deleuze como dramatización de la alteridad implicada 
en el concepto de “cogito para un yo disuelto” en el marco del empi-
rismo trascendental deleuziano.23 Más allá de su resistencia para sig-
nificar y su disminución de la trama, los escenarios y del peso del 
personaje como categoría ontológica de aquel que carga con la ac-
ción, la novela se caracteriza por el ritmo y la densidad de su prosa 
poética, y por un monólogo compulsivo, tironeado entre la imposi-
bilidad y la obligación de seguir. Ese principio estético (que ya anali-
zamos) se plasma en sus palabras finales: 

Hay que seguir, no puedo seguir, hay que seguir, entonces voy 
a seguir, hay que decir palabras, mientras las haya, hay que 
decirlas, hasta que ellos me encuentren, hasta que me digan, 
qué esfuerzo extraño, qué pecado extraño, hay que seguir, 
quizás ya se hizo, quizás ya me lo dijeron, quizás me trajeron 
hasta el umbral de mi historia, delante de la puerta que se abre 
a mi historia, eso me sorprendería, que se abriera, voy a ser 
yo, va a ser el silencio, en el que estoy, no sé, no lo sabré nunca, 
en el silencio no se sabe, hay que seguir, no puedo seguir, voy 
a seguir. (Beckett [1953] 2004: 155) 

Las historias vienen de los otros, incluso la propia. Incluso ella nos 
encierra en el yo como consigna, ese al que nos conjuramos cuando 
decimos “voy a ser yo” (Deleuze y Guattari 1980: 107). “Voy a ser yo, 
va a ser el silencio”: estas palabras registran a su vez la performativi-
dad negada que encontrábamos en el final de Molloy y que puede 
encontrarse también en los últimos parlamentos de Esperando a Go-
dot, donde Vladimir y Estragon dicen que se van pero no se mueven, 

23 Se desarrolla esta hipótesis más extensamente en un trabajo anterior (Heffesse, 2023). 
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dando a entender que la espera de algún modo continúa, aun a su 
pesar. Una contradicción irresoluble en la que se encuentra sumida 
la acción, que no es otra cosa que la pérdida de proyecto y de memo-
ria a la que se referían Deleuze y Guattari. Según Deleuze, se trata de 
una “abstención activa” respecto de la acción: “se es activo, pero para 
nada. Se estaba cansado de algo; agotado, de nada”. (Deleuze 1992: 
59). Esa subjetividad paradojal, larvaria, sostenida en un frágil equi-
librio entre lo activo y lo pasivo, es la que Deleuze lee en los esqui-
zoides personajes beckettianos tan pronto como en Diferencia y re-
petición (Deleuze 1968: 107-108) y constituye el antecedente para la 
fluidez de las subjetividades des-centradas, provisorias y nómades 
que junto con Guattari elabora a partir de El anti-Edipo. 

3. TERCERA VÍA DE ACCESO: LA ESQUIZOFRENIA

La esquizofrenia es la última vía de acceso que propongo para pensar 
el intrincado nudo que se crea entre Beckett, de un lado, y Deleuze y 
Guattari, del otro, aunque de alguna manera este aspecto sobrevuela 
el recorrido que hemos realizado hasta aquí. La esquizofrenia que 
muestran los personajes beckettianos se escapa de la significación y 
la organización y nos aproxima a comprender el sentido deleuze-
guattariano de esta noción que deviene la punta de lanza de una crí-
tica simultánea a la tradición psicoanalítica y al capitalismo y su his-
toria. El esquizofrénico revela que el inconsciente funciona como una 
“fábrica” que produce y no como un teatro dirigido por principios 
trascendentes. Tampoco sugiere las pistas de un simbolismo que se 
deba interpretar y que, por lo tanto, solicitaría o reclamaría una po-
sición de poder: la del intérprete/analista que viene a explicarle su 
verdad. Quizás por contrastar con esta crítica tan fuerte hacia el tea-
tro como supuesto arte de la representación, Deleuze y Guattari ex-
cluyen de El anti-Edipo al teatro de Beckett, enfocándose en cambio 
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en su narrativa –aun cuando, a mi entender, Esperando a Godot no 
presenta otra cosa que un fantástico viaje inmóvil y desquiciante. 

Como sostiene Philippe Mengue, en El anti-Edipo asistimos a una 
“reconsideración de las relaciones entre marxismo y psicoanálisis, 
que no son ya considerados como rivales en el cuadro de interpreta-
ción de los fenómenos humanos y sociales. Economía política y reali-
dad libidinal del deseo no están más disociados” (2008: 271). Algunas 
premisas del planteo deleuze-guattariano son: a) que el inconsciente 
es deseo y el deseo produce lo real (Deleuze y Guattari, 1972: 37), 
cuestión que también supone que el deseo no puede definirse como 
carencia24 ni pertenece a un “sujeto” individual (Deleuze y Guattari 
1972: 33-34); b) que la “producción deseante” es del mismo tipo que 
la producción social, por lo tanto éstas no se encuentran escindidas.25 
El discurrir de los flujos del deseo pasa a ser, de este modo, una cues-
tión política y no un fenómeno superfluo, ilusorio, separado de “lo 
estructural” o de lo social. Y su devenir-fascista ocupará de ahora en 
más el lugar del “problema fundamental” de la filosofía política de-
leuziana, un problema centrado en la materialidad propia del deseo 
y en su funcionamiento real –sus agenciamientos podríamos decir, 
en términos de Mil mesetas– que ya no son cuestiones relegadas al 

24 “La carencia es preparada, organizada, en la producción social” (Deleuze y Guat-
tari, 1972: 35). Esto apunta al problema de que si bien las síntesis pasivas del deseo 
son constitutivas ontológicamente, en efecto nunca son primeras: vienen siempre 
luego, en segundo lugar, respecto de lo social (Deleuze y Guattari 1972: 325-327). 
25 “Entre las máquinas deseantes y las máquinas sociales técnicas, nunca existe dife-
rencia de naturaleza. Existe una distinción, pero sólo una distinción de régimen, se-
gún relaciones de tamaño. Son las mismas máquinas, con una diferencia aproximada 
de régimen” (Deleuze y Guattari 1972: 38). 
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ámbito de lo ideológico, ni al de una mera posición subjetiva (De-
leuze y Guattari 1972: 36-37).26 

Tal como explica Deleuze en “Esquizofrenia y sociedad”, texto de 
1975 incluido en Dos regímenes de locos que recupera el recorrido 
conceptual de El anti-Edipo: “hay artistas y escritores que nos han 
revelado mucho más que los psiquiatras y los psicoanalistas acerca 
de la esquizofrenia” (Deleuze 2003: 25). Deleuze se refiere a Samuel- 
Beckett y Antonin Artaud, dos de los referentes literarios más rele-
vantes para el desarrollo de ese libro. Beckett es leído como un sinto-
matólogo: un escritor que permite superar las explicaciones por la 
negativa y las explicaciones “familiaristas” acerca del delirio, que De-
leuze y Guattari adjudican a las teorías psicoanalíticas con las que 
discuten, porque entienden que ellas tornan inaudible al discurso de 

26 “En verdad, la producción social es tan sólo la propia producción deseante en con-
diciones determinadas. Nosotros decimos que el campo social está inmediatamente 
recorrido por el deseo, que es su producto históricamente determinado, y que la 
libido no necesita ninguna mediación ni sublimación, ninguna operación psíquica, 
ninguna transformación, para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
ducción. Sólo hay el deseo y lo social, y nada más. Incluso las formas más represivas 
y más mortíferas de la reproducción social son producidas por el deseo, en la orga-
nización que se desprende de él bajo tal o cual condición que deberemos analizar. 
Por ello, el problema fundamental de la filosofía política sigue siendo el que Spinoza 
supo plantear (y que Reich redescubrió): «¿Por qué combaten los hombres por su 
servidumbre como si se tratase de su salvación?» Cómo es posible que se llegue a 
gritar: ¡queremos más impuestos! ¡menos pan! Como dice Reich, lo sorprendente no 
es que la gente robe, o que haga huelgas; lo sorprendente es que los hambrientos no 
roben siempre y que los explotados no estén siempre en huelga. ¿Por qué soportan 
los hombres desde siglos la explotación, la humillación, la esclavitud, hasta el punto 
de quererlas no sólo para los demás, sino también para sí mismos? Nunca Reich fue 
mejor pensador que cuando rehúsa invocar un desconocimiento o una ilusión de las 
masas para explicar el fascismo, y cuando pide una explicación a partir del deseo, en 
términos de deseo: no, las masas no fueron engañadas, ellas desearon el fascismo en 
determinado momento, en determinadas circunstancias, y esto es lo que precisa ex-
plicación, esta perversión del deseo gregario.” (Deleuze y Guattari 1972: 36-37). 
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la locura. Su escritura permite dar cuenta de cómo siempre se delira 
en un campo social histórico, porque todo delirio es del orden de lo 
político, lo económico y lo social.27 Las secuencias de permutaciones 
y hábitos cotidianos y repetitivos de los personajes beckettianos –ta-
les como piedra-bolsillo-boca, bicicleta-bocina-ano (Deleuze 2003: 
19)–, las errancias y las máscaras de esos meros existentes anónimos 
que pueblan su producción literaria, inspiran la concepción deleuze-
guattariana de la esquizofrenia comprendida, en su positividad, 
como movimiento vital: cuestión de deseo y de “proceso” y ya no el 
autismo, la disociación o la pérdida de realidad propias de la entidad 
clínica adaptada al asilo, alguien a quien algo “le falta”, por lo que su 
subsunción a la operación psicoanalítica se vería impedida (Deleuze 
2003: 24). Resumidamente: “en lugar de comprender la esquizofrenia 
en función de las destrucciones que introduce en las personas, o de 
los fallos y lagunas que causa en la estructura, hay que entenderla 
como proceso” (Deleuze 2003: 26). Y hay que entender que el en-
fermo no es ese proceso en sí sino, justamente, su detención. Se deja 
de lado la explicación negativa de una pérdida de realidad, pues 
“¿cómo referirse así a alguien que vive en una insoportable intimidad 
con lo real?” (Deleuze 2003: 26, énfasis añadido). En cambio, el “pa-
seo” del esquizofrénico vendría a ser ese proceso positivo, intensivo, 
impersonal y desterritorializante que da cuenta de que hay otro fun-
cionamiento posible del deseo: un circuito abierto a la huida por “lí-
neas maquínicas” no previstas (Deleuze 2003: 18). 

Desde el comienzo de El anti-Edipo, Deleuze y Guattari recurren a 
Beckett para diseñar al personaje conceptual del esquizo, mediante el 

27 “Incluso cuando parece que el delirio manipula temas familiares, las lagunas, las 
rupturas, los flujos que atraviesan la familia y la constituyen como esquizógena son 
de naturaleza extrafamiliar y hacen que el campo social entero intervenga en sus 
determinaciones inconscientes” (Deleuze 2003: 25). 
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cual pretenden deconstruir al complejo de Edipo y desarrollar su 
concepción positiva del deseo como proceso maquínico.28 Concreta-
mente, ese proceso consiste en una compleja dialéctica que se da en-
tre dos polos inseparables: por un lado, las máquinas deseantes o má-
quinas-órgano y por el otro, el concepto artaudiano de “cuerpo sin 
órganos”. Se trata de un proceso de “producción deseante” cuyo 
desarrollo sigue el juego de las tres síntesis del inconsciente: la sínte-
sis conectiva de producción, la síntesis disyuntiva de registro y la sín-
tesis conjuntiva de consumo.29 En el primer capítulo, “Las maquinas 
deseantes”, Beckett es citado para dar cuenta de la metodología de las 
tres síntesis30 y en el segundo capítulo, “Psicoanálisis y familiarismo. 
La sagrada familia”, lo citan a cuenta de las últimas dos síntesis de las 
maquinas deseantes. 

Un ejemplo de la primera síntesis (de conexión entre maquinas 
deseantes) es la máquina-boca de Molloy, que se conecta con la má-
quina-bocina de su bicicleta, dándole un placer voluptuoso (Beckett 
[1951a] 2010: 20),31 o con “la máquina completamente formada” por 

28 Algunos de los referentes a los que recurren para dicha propuesta son Jaspers y Laing. 
29 “Hay tres procesos maquínicos: hacer fluir y cortar (mundo de acciones y pasio-
nes), inscribir (mundo de distribuciones y localizaciones) y consumir (mundo de los 
sujetos anexados a los dolores y a las voluptuosidades), combinados con las tres sín-
tesis que contienen en su ejercicio (síntesis conectiva, disyuntiva y conjuntiva, res-
pectivamente)” (Mengue 2008: 276). 
30 Esto sirve como argumento para pensar que aquí se da una continuidad con las 
síntesis pasivas de Diferencia y repetición, ya que Beckett es citado allí para presen-
tarlas –aunque no voy a adentrarme ahora en esa discusión. 
31 “Querida bicicleta, no te llamaré bici, estabas pintada de verde, como tantas bici-
cletas de tu promoción, ignoro por qué causa. Con qué gozo vuelvo a verla. Me gus-
taría describirla. Tenia una pequeña bocina o trompeta en lugar de esos timbres que 
ahora os gustan tanto. Hacer sonar esta bocina era para mi un verdadero placer, casi 
una voluptuosidad. Diré más, si tuviera que establecer la lista de honor de las cosas 
que no me han dado demasiadas ganas de vomitar en el curso de mi interminable 
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seis piedras para chupar, un “bolsillo que suministra”, otro “bolsillo 
de transmisión” y otro que recibe. La pregunta que este funciona-
miento suscita no es la de qué podría significar, sino: “dado un efecto, 
¿qué máquina puede producirlo? y dada una máquina, ¿para qué 
puede servir?” (Deleuze y Guattari 1972: 8). Pero ese flujo de cone-
xiones no puede continuar al infinito: hay eventualmente un mo-
mento negativo de anti-producción o repulsión, que corresponde a 
la segunda síntesis (disyuntiva), y al “cuerpo sin órganos”, que sería 
“la superficie misma sobre la cual toda la producción deseante viene 
a inscribirse” (Mengue, 2008: 277). Se trata de una disyunción “in-
clusiva” y no exclusiva, puesto que reúne aquello que desconecta,32 
sobre el plano de inmanencia: “todo se divide, pero en sí mismo” (De-
leuze y Guattari, 1972: 91, similar en: Beckett [1951b] 2020:10). Esa 
inscripción “[…] no requiere de alguien que elija entre los términos 
contradictorios. Por el contrario, crea un sujeto esquizofrénico o 
transposicional que acoge a todas las posibilidades” (Žukauskaitė 
2015: 65). Aquí los autores citan un episodio en el que Molloy es in-
crepado por un policía con preguntas edípicas que buscan encua-
drarlo dentro “del código social en vigor” (madre, padre, hijo), inte-
rrumpiendo con ellas el curso de su producción deseante, pregun-
tándole cuál es su nombre y si su madre se llama igual, etc. (Deleuze 

existencia, el bocinazo y trompeteo ocuparían un lugar de preferencia. Y cuando 
tuve que separarme de mi bicicleta le quité la bocina y la guardé […] Hablar de bi-
cicletas y de bocinas, qué descanso. Por desgracia, no es de esto de lo que tengo que 
hablar ahora, sino de la que me dio a luz, por el ojo del culo si mal no recuerdo.»” 
(Beckett [1951a] 2010: 20, enfasis añadido. La última oración es citada en Deleuze y 
Guattari 1972: 8). 
32 “[R]esulta que la esquizofrenia nos da una singular lección extra-edípica, y nos 
revela una fuerza desconocida de la síntesis disyuntiva, un uso inmanente que ya no 
será exclusivo ni limitativo, sino plenamente afirmativo, ilimitativo, inclusivo. Una 
disyunción que permanece disyuntiva y que, sin embargo, afirma los términos dis-
juntos, los afirma a través de toda su distancia sin limitar uno por el otro, ni excluir 
uno del otro, es tal vez la mayor paradoja.” (Deleuze y Guattari 1972: 90). 
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y Guattari, 1972: 20 y Beckett [1951a] 2010: 30).  Pero Molloy, en 
tanto esquizo, rechaza dichos códigos: 

El código delirante, o deseante, presenta una extraordinaria 
fluidez. Se podría decir que el esquizofrénico pasa de un có-
digo a otro, que mezcla todos los códigos, en un deslizamiento 
rápido, siguiendo las preguntas que le son planteadas, va-
riando la explicación de un día para otro, […] incluso acep-
tando, cuando se le impone y no está irritado, el código banal 
edípico, con el riesgo de atiborrarlo con todas las disyuncio-
nes que este código estaba destinado a excluir (Deleuze y Gua-
ttari, 1972: 21-22). 

Pero el proceso no termina ahí: hay una tercera síntesis, conjuntiva 
o de producción de consumo, por la que, según los autores, un sujeto
temporal y larvario es producido como residuo ante cada operación 
de corte sobre los flujos, de conexión y disyunción, es decir, como 
efecto de aquellas. Un sujeto vinculado a la dimensión intensiva del 
afecto y del devenir, cuya identidad es provisoria y descentrada, y al 
que Deleuze y Guattari ejemplifican con El innombrable y sus posi-
bles nombres o “estados” –Murphy, Watt, Mercier– que nada tienen 
que ver con la familia (Deleuze y Guattari, 1972: 27). Es por esta sín-
tesis que se crea una nueva subjetividad nomádica: 

Molloy y Moran ya no designan personas, sino singularidades 
que acuden de todas partes, agentes de producción evanes-
centes. Es la disyunción libre; las posiciones diferenciales sub-
sisten perfectamente, incluso adquieren un valor libre, pero 
todas son ocupadas por un sujeto sin rostro y transposicional. 
Schreber es hombre y mujer, padre e hijo, muerto y vivo (De-
leuze y Guattari, 1972: 91). 

Finalmente, en el cuarto capítulo, “Introducción al esquizoanálisis”, 
Beckett es citado en relación al proyecto esquizoanalítico. Primero, 
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en cuanto a la tarea negativa del esquizoanálisis –una limpieza del 
inconsciente: “Destruir Edipo, la ilusión del yo, el fantoche del super-
yo, la culpabilidad, la ley, la castración…” (Deleuze y Guattari 1972: 
371)– y luego de su “indisociable” primera tarea positiva –“encontrar 
cuales son las máquinas deseantes de alguien, cómo marchan, con 
qué síntesis, qué devenires en cada caso” (Deleuze y Guattari, 1972: 
404)–, que implica un rastreo de los índices de lo molecular. Esta ta-
rea es continuada por la segunda tarea positiva, que tiene que ver con 
sopesar el modo en que se integran las dimensiones de lo molecular 
y lo molar, detectando las potencialidades esquizo-revolucionarias 
concretas de cada situación y las dinámicas de desterritorialización y 
reterritorialización que podrían darse en cada caso. Así reencontra-
mos una cuestión con la que ya nos habíamos enfrentado:  el pro-
blema no son los territorios en sí, sino precisamente cuáles: 

Lo fascista no es ni la estratificación, ni la codificación, ni la 
territorialización sino una cierta modalidad de su relación con 
la línea de fuga. En efecto, el problema no es ni el organismo, 
ni el código, ni el territorio; el problema son los organismos, 
los códigos y los territorios en tanto aspiran a poder mandar 
a cualquier precio sobre aquella instancia de composición, de 
conexión, de paso en que resultan producidos, efectuados, ex-
presados. (Gallego 2008: 24, énfasis añadido). 

En el capitalismo, en su afinidad con el psicoanálisis, el problema es 
que los territorios siempre son los que ya están disponibles (Deleuze 
y Guattari 1972: 335). La habitación de la madre de Molloy y el ra-
quítico capital de posesiones de Malone vienen a ejemplificarlos (De-
leuze y Guattari, 1972:19): 

Incluso el paseo o el viaje del esquizo no efectúan grandes des-
territorializaciones sin tomar circuitos territoriales: el andar a 
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trompicones de Molloy y de su bicicleta conserva la habita-
ción de la madre como residuo de fin; las espirales vacilantes 
del Innombrable mantienen como centro incierto a la torre 
familiar en la que continúa girando […]. Todos nosotros so-
mos perritos, necesitamos circuitos y ser paseados. Incluso los 
que mejor saben desconectarse, desengancharse, entran en 
conexiones de máquinas deseantes que reforman pequeñas 
tierras (Deleuze y Guattari 1972: 376). 

La centralidad de las menciones a Beckett en el marco de la propuesta 
esquizoanalítica, junto con una consideración de sus posibilidades de 
desarrollo efectivas y del lugar que puede ocupar en ella el arte, ame-
rita un estudio más detenido que queda pendiente para futuros tra-
bajos. A modo de conclusión, vuelvo a enfatizar que la presencia de 
Beckett nos permite matizar aquellas lecturas que comprenden a la 
desterritorialización como expresión desenfrenada del deseo (in-
cluso individual) y que condenan absolutamente la conformación de 
cualquier territorio. La pregunta que a mi entender indica el camino 
a seguir es: “¿Qué unidad molar formará un circuito suficientemente 
nómade?” (Deleuze y Guattari 1972: 382). El elemento intensivo que 
las novelas de la Trilogía revelan, cuando configuran –cada una a su 
manera– esa imagen del viaje esquizofrénico e inmóvil, continúa ho-
radando beckettianamente sus agujeros, que generan nuevos territo-
rios en la superficie de lo actual. 
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Resumen 
En el escrito que aquí se rescata, publicado originalmente por la Universidad 
Nacional del Litoral en 1936, Vicente Fatone (Buenos aires, 1903-1962) con-
cibe la danza y la arquitectura como modos privilegiados de acceso a lo abso-
luto. El filósofo argentino identifica la arquitectura como un infinito espacial 
y con una ascética, y a la danza, como infinito temporal, con una mística: 
mientras la primera es entendida como instauración de un mundo, la segunda 
es considerada como un ejercicio de libertad, que expresa lo divino que habita 
en el ser humano a través de un principio dinámico. 
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Abstract 
In the writing rescued here, originally published by the Universidad Nacional 
del Litoral in 1936, Vicente Fatone (Buenos Aires, 1903-1962) conceives 
dance and architecture as privileged modes of access to the absolute. The Ar-
gentine philosopher identifies architecture, as spatial infinity, with asceticism 
and dance, as temporal infinity: while the first is understood as the establish-
ment of a world, the second is considered as an exercise of freedom, which 
expresses the divine that inhabits in the human being through a dynamic 
principle. 
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FATONE Y LA DANZA CREADORA,  
O CUANDO LO UNO SE HACE TODO 

Yo sólo creería en un dios que supiera bailar 

Friedrich Nietzsche (KSA 4: 49) 

Si danzar es afirmar el devenir, solo quien pueda danzar liviana y lige-
ramente podrá vivir una vida plena y ligera, afirmándola en su exis-
tencia, aunque esta se tenga que repetir infinitas veces. Quien danza se 
vuelve leve y habita ese espacio intermedio entre el cielo y la tierra, 
embriagado o extasiado y pleno de júbilo; ya ha decidido su propia 
libertad y esto lo vuelve un ser infinito, asemejándolo a un creador. Ha 
elegido su propio cuerpo, lo ha creado y con sus gestos y movimientos 
creará –en un acto libre– su mundo. 

En los míticos tiempos griegos, Dionisos bailaba salvaje y alegremente, 
por fuera de los límites de la polis, la danza de la vida, colmando de 
entusiasmo a sus coribantes. Sin embargo, la danza no fue tema filo-
sófico –salvo brevemente en Platón– hasta que fue abordado por Frie-
drich Nietzsche. Unos siglos antes, en la India, el divino Shiva dan-
zante en su nataraja se mostraba poniendo en movimiento el cosmos, 
creando y destruyendo mundos; y junto a las bailarinas devadashi, que 
trasladaban a sus espectadores a la cercanía con lo divino en los tem-
plos, son los ejemplos retomados por Vicente Fatone en este breve y 
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complejo escrito, titulado Arquitectura y danza y publicado por la 
Universidad Nacional del Litoral en 1936.1 

El tema central del ensayo del filósofo argentino que aquí rescatamos 
es la relación entre la arquitectura, en tanto espacial, y la danza, en 
tanto infinito temporal, como manifestaciones estéticas de lo absoluto. 
Lo primero que descifra Fatone es el tema del espacio, su disposición, 
su demarcación, sus caracteres y su particular modo de mostrarse 
como aspecto sensible de lo divino, junto a su cualidad de expresión 
concreta: la arquitectura como praxis del espacio y la materia. 

El espacio que ocupa la arquitectura con sus objetos sería –según Fa-
tone– un a-espacio, una superación del espacio o un infinito. Este in-
finito espacial, como superación de todo espacio, es una característica 
de lo divino, al igual que la eternidad; en otras palabras, es una traduc-
ción de lo no-dinámico, de lo divino en tanto estático. A estas formas 
rígidas de la arquitectura, con las que se busca dominar el espacio, Fa-
tone las define como una “ascética” que comprendería rigidez, recogi-
miento, silencio y éxtasis. 

Naturalmente, hay un arco temporal en cuanto a los períodos ordena-
dores del pensamiento de Fatone. La sombra de un semicírculo lo une 
a Nietzsche en su convicción de pensar la danza como movimiento 
creador de esa obra de arte que, para Nietzsche, es el “ultrahombre” 
[Übermensch] con sus “pies ligeros” y, para Fatone, lo igualador del 
hombre y dios, un dios que se distingue del de los monoteísmos, acaso 
uno más oriental, no tan desértico, al que tal vez Nietzsche no hubiera 
rechazado de plano. Al fin y al cabo, quizás Dionisos y Shiva no sean 

1 Originalmente se trató de una conferencia pronunciad, en agosto de 1931, en las 
ciudades de Santa Fe y Rosario, con el auspicio del Departamento de Extensión Uni-
versitaria de la Universidad Nacional del Litoral. 
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Vicente Fatone durante su primer viaje a la India, 1937-1938. 
Archivo “Vicente Fatone”, Universidad Nacional del Sur. 
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tan diferentes, ya que ambos disfrutan de danzar sobre todas las cosas: 
crear y destruir como modo de darse el cosmos. 

La afinidad con Nietzsche es subrayada por el mismo Fatone. En Ar-
quitectura y danza hay varios momentos en los que Nietzsche acecha 
entre bambalinas, aunque recién saldrá a escena con la cita del Zara-
tustra que cierra el escrito. Tal vez más sorprendente sea la relación 
que el lector puede entrever entre este ensayo y un texto casi contem-
poráneo, producido a miles de kilómetros de distancia, pero muy cer-
cano en sus preocupaciones teóricas: El origen de la obra de arte 
(1935/36) de Martin Heidegger. 

Me limito a ofrecer un par de ejemplos:  coincidiendo en el modo de 
habitar de la divinidad en su templo y el júbilo de “hacer mundo” a 
partir de ese espacio, Fatone dice: “El templo griego es morada de un 
dios sin misterios e incapaz de suscitar preocupaciones en los hom-
bres.” (1931: 6). Heidegger, por su parte, escribe: 

Una obra arquitectónica, como un templo griego, no repre-
senta nada […] El edificio circunda la figura del dios a la que 
deja alzarse, oculta por el pórtico, allá adentro, en el recinto sa-
grado. Mediante el templo está en él presente el dios. Esta pre-
sencia del dios es en sí la ampliación y delimitación del recinto 
como sagrado. ([1935/36] 1977: 27; 1997: 70-71) 

Ahora bien, mientras el elemento silencio, en tanto modo de manifes-
tación de lo divino, se ensambla con la arquitectura y se conjuga con 
la eternidad (como libertad del no-tiempo), la danza aparece, en el es-
crito de Fatone, como la forma pura de la expresión religiosa. Si la ar-
quitectura se materializa en la piedra, podemos decir, la música lo hace 
en el aire; ambas artes, sin embargo, tienen una estructura que no es 
del orden de los seres, sino de las formas y las leyes. La mediación entre 
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el espacio y el tiempo estaría dada por la música (tiempo/ritmo), ya 
que esta transforma la quietud en un espacio inteligible y cinemático. 

Hay una clara diferencia entre el ascetismo de la arquitectura y la mís-
tica de la danza: se trata del modo de habitar y del modo de vivir, de 
cómo se ocupan los espacios divinos abiertos por el ser humano. “La 
eternidad de la danza se afirma reconociendo que, merced a ella, el 
hombre vive su obra y no en su obra”, escribe Fatone, distinguiendo 
entre instaurar un mundo y habitarlo, dándole vida como una parte 
orgánica de ese cuerpo libre que baila (1931: 15). La danza, en con-
traste con la arquitectura, es creación dinámica, porque es expresión 
de la libertad, de una libertad creadora que hace que el ser humano 
pueda llegar a ser persona. 

Pues el cuerpo humano que danza ya no es una simple cosa. Baila un 
cuerpo libre y creador que expresa lo divino que lo habita, ya que “la 
danza es conjunción de eternidad, de libertad (solo es absolutamente 
libre lo eterno) y de silencio” (1931: 19). El ser humano crea para ser 
libre, se crea en libertad, y por esto los bailarines renacen constante-
mente, se recrean una y otra vez como corporeidad y ritmo, afirmando 
el devenir de lo divino en el mundo al vincularlos en su danza crea-
dora, creadora de ellos mismos y de su propia libertad en bucles: de la 
ascética a la mística, de la arquitectura a la danza, del arquitecto al bai-
larín, de lo estático a lo dinámico, de lo quieto a lo rítmico, hacia lo 
eterno e infinito, en silencio creador. 

Fatone, permítasenos precisar, piensa la danza como algo más que el 
complemento de la arquitectura en la expresión de lo absoluto. Si la 
arquitectura constituye la ascética, la danza representa la mística. Am-
bas comprenden toda posible expresión de lo divino; mientras la pri-
mera da cuerpo a lo estático, la segunda introduce el principio de lo 
dinámico: la espontaneidad misma de la libertad. 
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Por lo demás, las notas características de la danza (espontaneidad, li-
bertad, volición) son expresiones del goce festivo, del júbilo: la danza 
es una expresión festiva de lo divino y, como tal, se nos presenta des-
pojada, desnuda, deconstruida o deconstructiva, podríamos decir. Fa-
tone, en efecto, propone despojar a las cosas de su apariencia sensible, 
casi al ritmo del Sutra de corazón: masa, color, sonido, sabor, peso y 
dimensión. Lo que quedaría luego de este desmantelamiento es un solo 
resto inconmensurable, un divinum aliquid, un remanente de dios, un 
purísimo ritmo solo captable por un sexto sentido: el movimiento o, 
mejor dicho, la danza. 
 
La respuesta más automática al desmantelamiento de los atributos o 
cualidades del ser, aquello con lo que nos encontraríamos en Occi-
dente –desde el mundo griego hasta gran parte de la modernidad–, 
sería la sustancia, un cierto esto. Fatone, sin embargo, modifica la res-
puesta: el sustrato de todo sería la danza, que “vive en el fondo de todas 
las cosas y es la fuerza motriz de todos nuestros actos” (1931: 29). Fa-
tone la ve obrante y presente en cada uno de nuestros actos, sentimien-
tos y formas de expresión, en la poesía, la música y la filosofía. El mo-
vimiento de los cuerpos es un conocimiento superior a la razón, al 
pensamiento discursivo y a las construcciones del lenguaje:  es la vida 
misma. 
 
La danza se revela, así, como unión perfecta entre lo universal y lo con-
creto, entre el cosmos y lo humano; entre lo uno y el todo. Con esta 
función ontológica, aligera de todo peso óntico a nuestra realidad; la 
muestra liviana, de “pies ligeros”, diría Nietzsche, con quien viene a 
coincidir Fatone una vez más. Espíritus libres, embriagados y entusias-
mados, que repiensan la tradición filosófica occidental a través de la 
experiencia corpórea que exige la danza, pensadores alciónicos ambos, 
de una sabiduría de palabras silentes, de pies de palomas porque ellas 
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traen las tempestades del saber vivir, Nietzsche y Fatone entienden que 
la quietud se emparenta con lo burgués, lo estático y lo racional, luga-
res de los que la divinidad se mantiene lo suficientemente alejada. 

El dios que ultimaba Nietzsche no sabía bailar y, a causa de su inacción, 
su estabilidad e inmovilidad, agonizaba hasta morir.  Ahora, en Fa-
tone, se apresta a renacer ─nuevo, distinto, totalmente otro─ y su re-
nacimiento ha de ser danzando. Dionisos y Shiva en su nataraja dan-
zan vitales, libres, salvajes, irracionales y desmesurados; en su éxtasis 
unen a los dos pensadores en su instinto creador y su ejercicio de li-
bertad para pensar. En ellos las ideas danzan y dan forma a un pensa-
miento pleno de religiosidad cósmica que ya no requiere de ningún 
dios para que el cuerpo vibre. 

Fatone nunca desacopla la danza de la religiosidad, y mucho menos de 
la mística; sin danza la experiencia místico-religiosa sería imposible de 
vivenciar. Quien lleva a cabo esa experiencia es la bailarina o el baila-
rín: un cuerpo que es capaz de expresar la libertad divina debe ser un 
cuerpo de una sacralidad laica, carnal y profana: “Si la danza sigue a 
una experiencia divina, será mística y santa”, dice Fatone, aludiendo a 
las devadashi (deva: divinidad, dashi: doncella) de la India, quienes se 
consagraban a la diosa Yellamma y cuya función era la de venerar y 
servir toda su vida a esta divinidad danzando en un templo (1931: 32).2 
Según Fatone (quien pudo conocer directamente a estas devadashi), 
eran educadas con altas y severas normas morales, ya que eran la cara 
visible y la expresión viva del templo. 

2 A partir de la ocupación y dominio inglés de la India pasaron a ser vistas como 
simples bailarinas que entretenían al público, al punto de ser consideradas meras 
prostitutas. Es un tema muy complejo de desarrollar aquí por cuestiones de espacio. 
Se las supones proscritas desde 1988, aunque se supone que aun unas 250.000 deva-
dashi continúan ejerciendo sus danzas rituales en el sur de la India. 
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A partir de su corpóreo movimiento gramatical, de esas mínimas lí-
neas (γράμμα) que se vuelven dinámicas, que se hacen cinéticas a tra-
vés de un cuerpo danzante, los bailarines escriben su libertad instau-
rando un gesto creativo y se hacen uno con la divinidad que los habita. 
La articulación entre el cuerpo y la palabra que aparece escrita en ese 
movimiento es una forma de la ampliación de lo meramente religioso 
hacia lo místico, hacia un ámbito universal de cercanía de lo humano 
con la divinidad: la palabra danzada. 

Fatone acepta el riesgo, la incomodidad de instalarse a pensar entre la 
filosofía y la danza, entre la negación del cuerpo en pos de un pensa-
miento puro y la expresión orgánica. Corporizar el pensamiento, dar 
carnalidad a las ideas, concreción al espacio y al tiempo, para abrir una 
reflexión sobre la gravedad de la arquitectura y la levedad de la danza, 
parece ser lo que lo motiva. 

En Arquitectura y danza, Fatone asume su propia libertad creadora y 
se expone a perder –como lo hará tantas veces– su carácter de “filósofo 
académico” para atreverse a transitar nuevos caminos, potenciando y 
ampliando la relación entre lo conceptual-teórico y lo experiencial-
práctico. Las palabras nietzscheanas del final del texto nos invitan a 
danzar libremente y nos recuerdan que los seres humanos solo debié-
ramos creer en un dios que supiera bailar. 
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ARQUITECTURA Y DANZA 

Una catedral debe ser considerada como conjunción de infinito y de 
silencio. Infinito que no es espacio ilimitado (recordemos las con-
cepciones einstenianas de los espacios ilimitados pero finitos), infi-
nito que no es todo el espacio sino superación del espacio, a-espacio, 
así como la eternidad no es un tiempo ilimitado, todo el tiempo, sino: 
a-tiempo. Infinito y eternidad: a-espacio y a-tiempo esenciales a lo 
divino. 

Pero el infinito, aun siendo superación del espacio, es estatismo, tra-
duce el aspecto no dinámico de lo divino. La arquitectura, pues, si 
tiende al dominio del espacio, a la expresión, con medios espaciales, 
del a-espacio divino, es ascetismo. Testimonio de esta aseveración, la 
misma rigidez de sus formas; rigidez que es recogimiento y éxtasis. 
Recogimiento y éxtasis: ascetismo. 

El elemento silencio, que en la arquitectura se ensambla al infinito, 
no es privativo de la expresión arquitectónica sino inherente a toda 
manifestación de lo divino. Ese elemento debe, necesariamente, apa-
recer en cualquier expresión religiosa auténtica. Aparecerá, así, con-
jugado a la eternidad, a la libertad de lo atemporal, y nos dará la 
danza, segunda forma pura de expresión religiosa. 

La arquitectura tiende, por definición, al dominio artístico del espa-
cio y a su trueque en infinitud. La realización arquitectónica corres-
ponde siempre a una determinada concepción del infinito; y la con-
cepción del infinito corresponde también siempre a la concepción de 
lo divino. Así, en el arte griego, afirmada la existencia de dioses que 
sólo difieren de los hombres por la grandeza de sus virtudes y de sus 
vicios, la infinitud y la eternidad divinas no pueden exceder la espa-
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cialidad y la temporalidad humanas. La arquitectura griega crea es-
pacios, pero espacios que tienen la misma organicidad de los dioses 
olímpicos. El templo griego es morada de un dios sin misterios e in-
capaz de suscitar preocupaciones en los hombres. La avidez de infi-
nito no estaría allí justificada, pues el dios morador es corpóreo e 
inmediato. Para que el artista se empeñe en el dominio del espacio y 
tienda a transformarlo en infinitud, es preciso que el dios corpóreo e 
inmediato se convierta en dios espiritual y trascendente. La expresión 
equilibrada se hará entonces angustiosa ansiedad: la infinitud que el 
frontón del templo rehuía, será implorada al cielo por las manos en 
actitud de rezo de la ojiva nórdica; el templo, morada de un hombre 
que se proclama dios, se transfigurará en catedral, morada de un dios 
que se hace hombre. 

El griego vive sereno en el mundo, porque ese mundo es para él todo 
su mundo. Sus concepciones se destacan en la nítida atmósfera de lo 
racional; sus manifestaciones tienen, como dijo Worringer –en quien 
podríamos hallar numerosos elementos que vigorizasen nuestra in-
terpretación–, “el ritmo venturoso de lo orgánico”. El hombre me-
dieval, en cambio, vive atormentado en el mundo, porque ese mundo 
no es todo su mundo. La esperanza dilata el panorama de la vida. La 
racionalidad sigue levantando andamiajes maravillosamente equili-
brados; pero esa racionalidad confiesa ahora su afán supralógico: al-
canzar el dios refugiado en una trascendencia inaccesible. El tor-
mento medieval halla en la arquitectura su perfecta expresión: así nos 
explicamos la audaz verticalidad de la catedral de Ulm, que merecería 
contener las naves de la catedral de Colonia. 

De la misma manera, aunque parezca paradójico, podemos explicar-
nos la verticalidad de la arquitectura yanqui. El espíritu puritano re-
nueva la tragedia del ascetismo medieval y con ella la aspiración al 
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infinito. El Woolworth Building podría ser el exterior de una cate-
dral. Su mole gótica nos enseña, además, que es pueril hablar de un 
arte religioso y de un arte profano. El Woolworth no pierde su espí-
ritu religioso porque su fin inmediato sea de orden burocrático. Y así 
tampoco pierden su espíritu religioso iglesias como la de Karl Moser, 
en Basilea, porque su torre sugiera la idea de una fábrica.  

La pobreza, ha dicho alguien, ha salvado a la arquitectura. Entenda-
mos por pobreza ascetismo y se nos. aclarará el sentido de toda la 
arquitectura contemporánea, ya esté representada por los hermanos 
Perret, por Le Corbusier y Gropius o por Corbett. El hormigón ar-
mado facilita, con su sencillez evangélica, esa salvación: basten, como 
ejemplos, las iglesias de Nuestra Señora, en Le Raincy, y de Santa Te-
resa, en Montmagny. En las construcciones de los hermanos Perret 
se descubre, sin embargo, el parentesco del espíritu francés con el 
espíritu griego; hay en ellas equilibrio, prudencia, el mismo equili-
brio y la misma prudencia que exigieron, en las catedrales francesas, 
atemperar la osadía de las torres y que aconsejaron, no ha mucho, el 
rechazo del proyecto de los Perret para la iglesia a Juana de Arco. 
Pero acaso ese espíritu francés tenga el mérito de darnos en la arqui-
tectura una expresión religiosa más conforme al sentir contemporá-
neo. La penumbra de las naves se ha clarificado en las iglesias de los 
hermanos Perret; hay en ellas luz, mucha luz, una luz reclamada por 
el dios que hoy sabemos “no pensamiento de los pensamientos sino 
júbilo de todos los júbilos”. Quizá falte en esas iglesias una de las siete 
lámparas de Ruskin: la lámpara de la verdad. Las columnas, poco me-
nos que inútiles, fingen soportar un peso que ya no necesita de ellas; 
adelgazadas, no han cobrado esbeltez sino que denuncian su fragili-
dad y nos tientan a eliminarlas. 
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Le Corbusier, Gropius, cuantos intervinieron en la exposición de 
Stuttgart, saben del fundamento ascético de la arquitectura. Con ele-
mentos sencillos, de la más desnuda geometría, quieren que una obra 
arquitectónica «nos emocione hasta colocarnos en un estado de de-
leite en consonancia con las leyes del universo», según las palabras 
del ex discípulo de los hermanos Perret, y que dé súbitamente «una 
impresión de orden en acuerdo con el orden del mundo». Generador 
arquitectónico, el plano puro; nada de añadidos: ni siquiera cornisas, 
ni siquiera marcos. La arquitectura que de ello resulta tiene todavía 
mucho de la organicidad griega; hay en las construcciones de esos 
artistas mayores evidencias de las posibilidades espaciales, aunque 
descubiertas a veces con excesiva aridez. El afán de infinitud no des-
aparece, sin embargo. En un proyecto del italiano Rustichelli nota-
mos la tendencia a manifestar esa infinitud en el sentido de la hori-
zontalidad; pero el proyecto no corresponde a una casa: es una te-
rraza, sin la cual el resto revela su insignificancia de paralelepípedo. 
En el proyecto ruso para la Biblioteca Lenin de Moscú, la torre afirma 
con toda osadía su verticalidad; pero el cilindro, inestable, sostenido 
por vulgares cuñas que no pueden competir con el magnífico ha-
llazgo de los arbotantes sustentadores de la verticalidad gótica, da 
una misérrima impresión de horizontalidad. Un simple hangar 
puede realizar mejor el dominio de los dos sentidos; un hangar es 
una ojiva atenuada, nada más que una ojiva, pero su dilatación hori-
zontal le permite realizar por sí sola una construcción. 

* * * 

En su Eupalinos, Valéry quiso hermanar arquitectura y música. Só-
crates ve que el templo es una especie de “grandeur complète” donde 
el hombre se cobija y vive. La música troca el espacio gramatical en 
espacio inteligible y cinemático. ¿Inteligible y cinemático? Tiempo, 
entonces; tiempo realizado por el hombre, tiempo en que el hombre 
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igualmente se cobija y vive. La música es templo en incesante rejuve-
necimiento; el hombre, sumergido en los sones, es pitonisa en su cá-
mara de humo. En ambos casos, el alma se arropa en sus actos. Ves-
tidura de piedra: la arquitectura, la ley; vestidura de aire: la música, 
la libertad. Ni en la arquitectura ni en la música irrumpen seres nue-
vos que arrebaten al hombre esa comunicación directa con su acto. 
Queda excluido el modelo, el intermediario. Las dos artes son los 
ejemplos «de una estructura y de una duración que no son las de los 
seres, sino las de las leyes y de las formas». La arquitectura, ya nos lo 
dijo Le Corbusier, traduce el orden permanente del mundo; la mú-
sica rememora el génesis continuo de ese mismo mundo, el génesis 
continuo que Sebastián Frank descubría al afirmar que Dios crea el 
mundo a cada instante, como el primer día. El modelo insospechado 
aparece. Y ese modelo –¿podría negarlo Valéry?– es la infinitud 
eterna: Dios. 
 
No obstante esta hermandad, Sócrates sólo lamenta al arquitecto que 
en él pudo nacer y no nació. Ni él ni Fedro atinan a mencionar la 
danza. ¿Por qué? Porque están en un infierno griego. Ensalzan la mú-
sica, sí, pues la música era la posibilidad extrema del espíritu griego 
incapaz de concebir aquel génesis continuo. 
 
Si el artista máximo es el que abrevia el tiempo en eternidad, ese ar-
tista no puede ser el músico. La eternidad niega el tiempo; dice a éste 
(así en el pensamiento de Hello) las mismas palabras de Jesús a la 
madre: “¿Qué hay de común entre tú y yo?”. La supuesta eternidad 
de la música está negada por su mismo germen temporal, por aquel 
su mismo aferrarse al espacio, por aquella su misma condición de 
envoltura. La eternidad de la danza se afirma reconociendo que, mer-
ced a ella, el hombre vive su obra y no en su obra. Sócrates desea 
haber sido arquitecto, haber vivido en su obra; no puede desear haber 
vivido su obra: era griego, está en el infierno griego. La música le es 
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una maravilla, no la comprende; quiere obligarla a un maridaje ab-
surdo condenado a hibridez. Arquitecto, ve en la música un templo 
móvil, espacio inteligible; danzarín, habría visto en ella promesa de 
eternidad. Ciertamente, ¡qué gran arquitecto hubiera sido Sócrates! 
En pleno helenismo nos habría dado, en vez de la morada del hom-
bre-dios, la residencia del Dios-Hombre. 
 
Pero Sócrates puede comprender la danza; para ello debe hallarse 
fuera del infierno griego. Athikté, la bailarina, no es sombra, es 
cuerpo; Sócrates, Erisimaco, Fedro, conservan, ante ella, su ropaje 
carnal. Sólo así ha de efectuarse en el filósofo el descubrimiento de la 
danza. ¡Y qué descubrimiento trágico para quien, como él, sentía la 
presencia asediante del daimon! Athikté danza, y Sócrates, zaherido 
por la impaciencia de sus pensamientos, exclama “¡Diríase que el co-
nocimiento ha encontrado su acto!” 
 
¿Qué es conocer? Más aun, ¿qué es conocer, si el conocer encuentra 
su acto en la danza? ¿Cómo se concilia esta afirmación con el repe-
tido consejo de Sócrates? “¡Conocer es, seguramente, no ser lo que se 
es!” No ser lo que se es. ¿Esto no significa dejar de ser? Sí, ya que 
dejar de ser lo que se es equivale al simple dejar de ser. ¿Cómo? ¿El 
consejo de Sócrates sería una hipócrita invitación al aniquilamiento? 
¡Conócete a ti mismo… y suprímete! ¿El tú mismo era la nada? 
¿Dónde impondría su presencia el daimon, si el tú mismo, al cono-
cerse, se suprimiera? Solo, definitivamente solo, ¿qué sería del dai-
mon?... 
 
Quebremos la línea lógica, substraigámonos a su necesidad. Mire-
mos, con Sócrates, Erisimaco y Fedro, a la danzante Athikté. Y escu-
chemos a Sócrates: 
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– Y el cuerpo, que es lo que es, ya no puede contenerse en la extensión.
¿Dónde ubicarse? ¿Dónde devenir? ¡Este UNO quiere jugar al TODO! 
¡Quiere jugar a la universalidad del alma! ¡Quiere subsanar su iden-
tidad por el número de sus actos! Cosa, se parte en eventos… Ya no se 
puede hablar de movimientos… Inmóvil en el centro mismo de su mo-
vimiento... Aislada, aislada, semejante al eje del mundo… 

Athikté permanece aislada. ¿Como su daimon?... Pero sabíamos que 
en aquel conocer Athikté se aniquilaba. Y el daimon, sintiéndose pri-
vado de la presencia que lo justificaba, también permanecería ais-
lado, aniquilado. ¡El consejo socrático ha suprimido al tú mismo y al 
daimon! 

No. El juego lógico está negando lo afirmado previamente: que el co-
nocimiento ha encontrado su acto. No podemos hablar de un acto 
aniquilador, totalmente aniquilador. Sería una contradictio in adje-
cto. ¿Dónde está el misterio del “conócete a ti mismo? ¿Cómo el co-
nocer, si conocer es no ser lo que se es, puede no suprimir al ti mismo 
y al daimon? De una sola manera. El daimon y el ti mismo, sin ser 
idénticos, han de ser uno. Conocer, concluiríamos, es ser; ser lo que 
no se es: uno mismo; ser uno mismo es ser el daimon. En otras pala-
bras: conocer es comunicarnos con el daimon, es transformar en vi-
vencia la presencia de Dios. 

* * * 

La danza es conjunción de eternidad, de libertad (sólo es absoluta-
mente libre lo eterno) y de silencio. Complementa con la arquitec-
tura la expresión de Dios. Expresión ascética la una, expresión mís-
tica la otra, ambas encierran toda posibilidad de expresión. Una gra-
dación de las artes debe lógicamente partir de cualquiera de ellas para 
terminar en la otra; partir, mejor, del ascetismo arquitectónico, para 
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concluirse, luego de la inserción del elemento dinámico, en la liber-
tad de la danza. Más exactamente: en la espontaneidad de la danza. 
Ninguna expresión puede aparecérsenos como libertad si se da en el 
tiempo, aun cuando la vivencia a que esa expresión corresponda se 
dé en la eternidad. 

La libertad, la espontaneidad, la volición implican júbilo. La danza es 
expresión festiva de lo divino; pero cuando degenera en gimnasia, 
cuando se arrepiente y atemoriza de su propia osadía, cae en la espa-
cialización para tornarse rígida: así en las danzas griegas. ¡Cuánta ra-
zón asistía a los berlineses que gritaban a Isadora Duncan: ¡Baila el 
Danubio Azul y deja esa reconstrucción de los coros griegos! ¡Y cuán-
tos motivos tenía a su vez Isadora para indignarse porque la Pavlova 
torturaba su cuerpo con prolongados ejercicios en barras! 

Tan júbilo es la libertad, la volición, que cuando en el típico drama 
griego el artista quiere negar ese júbilo e infundirnos la sensación de 
lo trágico, nos inmoviliza entre las redes de lo ineluctable, del fatum. 
Fatum: rigidez espacial sofocando la espontaneidad del espíritu hu-
mano. De ese contraste, de esa violenta sujeción del espíritu a la rigi-
dez fatídica, surge la tragedia; la tragedia y su antimáscara: la farsa. 
Tragedia y farsa son, por igual, resultados de esa tiranía. Bergson lo 
entendió parcialmente al darnos en La Risa los adelantos de su posi-
ble estética; ¿cómo pudo olvidar la tragedia? 

Las danzas egipcias (y lo mismo las asirias, que con aquéllas imponen 
el ritmo a las danzas siguientes) parecen haber tenido, según muchos 
afirman, carácter astronómico. ¿Motivo de la peregrina afirmación? 
Muy sencillo: la armonía cósmica habría dado a los hombres el mo-
delo de sus danzas. Luciano, el mordaz Luciano, compartió esta opi-
nión. Nada más pueril, nada más candoroso: el hombre dióse a dan-
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zar cuando vio que los mundos danzaban. Pero el hombre danzó mu-
cho antes de comprender que el movimiento del sol, la luna y las es-
trellas era una verdadera danza frenética y también mucho antes de 
comprobar que un segundo movimiento –el de rotación– enriquecía 
la danza de los cuerpos celestes. En resumen, compartir aquella opi-
nión equivaldría, más o menos, a suponer que el hombre inventó el 
trompo cuando descubrió los movimientos de la tierra. Nada más 
pueril, nada más candoroso; y nada más exacto, sin embargo, si nos 
adentramos en su verdadera significación. Toda la danza precris-
tiana, pagana, fue rígida, lógica, como la danza de los mundos, como 
la armonía de las esferas. Espíritus dominados por el fatum sólo po-
dían alcanzar expresiones desprovistas de libertad y de júbilo, expre-
siones hieráticas; a una cultura panteísta o politeísta (el politeísmo es 
un panteísmo al por menor) sólo podían corresponder expresiones 
naturalistas, cosmográficas. Del espíritu atento a lo fatídico, del espí-
ritu spectante et speculante frente a una realidad única, equilibrada, 
debía obtenerse una danza gramatical: la danza pagana. El paga-
nismo ignora que la danza es expresión de nuestro presente eterno; 
hace de ella una expresión conceptual, una expresión de lo determi-
nado, una expresión racional y discursiva; un comentario, en fin. Por 
ello no debe extrañarnos que Luciano aconseje a los bailarines estu-
diar ahincadamente “cuanto ha sucedido desde el caos y el origen del 
mundo hasta Cleopatra”, de manera que puedan “recordar fácil-
mente los episodios para expresarlos con gracia”. 

* * * 

De Luciano a Isadora Duncan han transcurrido algunos siglos; no 
obstante, la concepción de la danza no había adquirido mayor com-
plejidad en el espíritu de la bailarina norteamericana. Isadora Dun-
can no pensaba en el movimiento de los astros, pero sí en el de las 
olas (“mi primera idea del movimiento y de la danza me ha venido 
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seguramente del ritmo de las olas”) y en el de las palmeras (“las pal-
meras me inspiraron ese ligero aleteo de brazos, manos y dedos de 
que tanto han abusado mis imitadoras, las cuales se olvidan de acudir 
a la fuente original y contemplar los movimientos de la palmera para 
recibir de ella la inspiración interna que ha de darse luego traducida 
en movimientos externos”). No nos asombremos. Luciano era, a pe-
sar de todo, Luciano. Isadora Duncan fue una buena muchacha que 
aconsejaba sinceramente a los padres el estudio de la rotación de los 
astros para que engendrasen hijos más hermosos; una buena mucha-
cha que leía entre bambalinas a Marco Aurelio y que se pasaba las 
noches deletreando la Crítica de la Razón Pura en busca de inspira-
ción para sus danzas; una buena muchacha que, envuelta en una ban-
dera argentina, quiso explicarnos coreográficamente, en un “cabaret” 
de Buenos Aires, qué significaba nuestro Himno Nacional; una 
buena muchacha que se atrevió a pronunciar un discurso elogiando 
la grandeza de Haeckel, y que escuchó enternecida esta respuesta del 
“sabio”: – Tu danza es comparable a todas las verdades fundamenta-
les de la naturaleza. Es una expresión de monismo en cuanto procede 
de una fuente única y tiene una sola dirección de evolución. 

Isadora Duncan quiso llevar a Europa “un renacimiento de la reli-
gión por medio de la danza”. Se suponía perfecta pagana, pero devota 
de San Francisco; y maridaba en su genealogía a Nietzsche con Juan 
Jacobo. En definitiva, ¿cuál era su ideal artístico? Combinar en un 
solo arte la música y el baile; convertirse en “un centro magnético 
que reuniese las expresiones emotivas de la orquesta”. Es decir, la 
negación de la danza como arte puro, como arte en sí. El mismo cri-
terio de Strauss, quien en una representación de Salomé negó a Maud 
Allan el derecho a agradecer los aplausos del público, argumentando 
que la danza no es un arte. 
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La danza, comentando a la música, restringe sus propias posibilida-
des, renuncia a su libertad y por ende a la misma esencia que la hace 
digna de la exaltación a arte en sí. Lo mismo dígase de la danza co-
mentando a la poesía (hiporquemas griegas), al teatro (la versión de 
Julieta y Romeo hecha por Cocteau pretendía encarar la tragedia de 
Shakespeare como “ballet”), a la escultura, etcétera. Todo comenta-
rio es expresión indirecta, mediata; más claro: no es arte, sino crítica. 
El arte debe ser expresión plena de la intuición estética, debe agotar 
esa intuición. Las expresiones reelaboradas no pueden dar en su lim-
pidez la intuición primera. Toda reelaboración se refiere al pasado, a 
una intuición no sorprendida en su presente purísimo. 

Bragaglia, tan inteligente y tan moderno, incurre en un dislate ma-
yúsculo al denominar a la danza scultura vivente. Hay en esa deno-
minación un concepto mímico de la danza que llama a engaño. Por 
suerte, las ideas de Bragaglia son el mejor desmentido de aquella fór-
mula. Considerar a la danza scultura vivente significaría lo mismo no 
ya que relegarla a la condición de arte secundario, sino que quitarle 
toda posibilidad estética. La escultura viviente no valdría mucho más 
que los célebres “cuadros vivos”. Si no concebimos la danza con mú-
sica, la danza comentando a la música, tampoco podemos aceptar ni 
concebir la danza como realización cinemática de posibilidades es-
cultóricas. Bragaglia supo burlarse de los defensores de la danza mu-
sical presentándoles un bailarín que parecía ajustar sus ritmos a los 
de la orquesta, pero que era sordo; y otra vez realizó la experiencia 
inversa, con el mismo fin: el teatro en absoluto silencio, Jia Ruskaia 
bailó sin convencer al público… a pesar de haberse ajustado a la mú-
sica en sordina que sólo ella oía. ¿Cómo puede Bragaglia hablarnos 
de escultura? 

Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles 
en la exacta medida en que ese cuerpo nos hace pensar en un simple 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 66    89 

Fatone, ARQUITECTURA Y DANZA, 67-95 

mecanismo, dice Bergson. Lo cómico, lo ridículo, es más bien rigidez 
que fealdad. E igualmente lo trágico, añadamos. La diferencia con-
siste en que la tragedia resulta del conocimiento del fatum y de nues-
tra resistencia a sometérnosle; la comedia, en cambio, surge cuando 
el fatum nos domina sin que lo sospechemos o cuando nos obstina-
mos en ejercer una libertad que hemos perdido. Este último es el caso 
de la danza repitiendo, o desenvolviendo, o traduciendo a la música; 
el caso de la escultura polícroma, de la scultura vivente, de las sinfo-
nías de colores. ¡Sombras dispersas de la pesadilla en que tantos cre-
yeron aferrar el arte único! 

Para Rodolfo von Laban, la danza es la esencia. misma de las cosas, 
la cosa en sí, el noúmeno kantiano. Despojemos a las cosas de su apa-
riencia sensible: dimensión, peso, masa, color, sonido, sabor y obten-
dremos siempre un residuo inconmensurable, un divinum aliquid, 
un ritmo purísimo. De otra manera: despojemos al ser de sus cuali-
dades y tendremos su substancia. Ese ritmo purísimo, sólo aferrable 
por un sexto sentido –el sentido del movimiento–, es la danza. La 
danza vive en el fondo de todas las cosas y es la fuerza motriz de todos 
nuestros actos. Hay una danza de nuestras acciones, de nuestros sen-
timientos, de nuestro saber, de nuestras expresiones. La danza anima 
los versos del poeta, los acordes del músico, los pensamientos del fi-
lósofo; sin ella los versos no serían versos, ni los acordes acordes, ni 
los pensamientos pensamientos. Aún más: la palabra, el sonido, el 
pensamiento, son expresiones suyas pero inferiores y fragmentarias; 
su expresión plena, la única que la agota por completo es el movi-
miento corpóreo. Sólo éste es voluntad de vida perfectamente reali-
zada. El sentimiento (sonido) y el intelecto (pensamiento, palabra) 
son tendencia, anhelo, aspiración hacia la vida; el movimiento de los 
cuerpos es la vida misma, toda la vida. Ahora bien: así como el sen-
timiento y el intelecto desembocan, madurándose, en la voluntad, así 
la lógica del sentimiento y la lógica del intelecto –lógica del sonido, 
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lógica del pensamiento– desembocan, madurándose, en la lógica de 
la voluntad, lógica de la danza, lógica que no sólo es más elevada y 
perfecta, sino también la única lógica verdadera, cósmica y humana, 
universal y concreta. 

De Guido Manacorda tomamos esta rápida exposición del sistema 
“coreosófico” labaniano. El místico de la Italia contemporánea ha 
comprendido que un renacimiento de la danza no puede ser ajeno al 
renacimiento de la experiencia religiosa auténtica. Pero ¿la concepción 
de Laban es mística? No. La objeción se presenta automáticamente: 
identificar la danza con la vida universal equivale a negarla como arte. 
El arte es expresión o no es arte. De cualquier manera. Rodolfo von 
Laban defiende, aunque mal, una causa justa y verdadera. Sabe que la 
danza es júbilo, fiesta; se equivoca al suponerla esencia, al no reconocer 
que es expresión, al plantear el problema en términos ontológicos. Los 
resultados de su prédica se nos aparecen magníficos, no obstante la 
crítica despiadada del erudito André Levinson. No poca cosa es deter-
minar la reunión de todo un congreso de danzarines para discutir las 
tendencias coreográficas y formar legiones de discípulos y también 
discípulos rebeldes como Mary Wigman. 

Antón Julio Bragaglia es, si bien tan radical como von Laban en la 
negación de todo “mimetismo”, mucho menos profundo que el ale-
mán. Bragaglia cojea del otro pie. Ignora nada menos que el funda-
mento religioso de las manifestaciones místicas. Cuando Bragaglia 
considera santa a Carlota Bara (esa danzarina que tiene por musa a 
la Virgen María, y no a Terpsícore) lo hace con el simple propósito 
de eludir los lugares comunes de la ponderación, pero sin estar con-
vencido de que la artista aprehenda, viva y exprese la realidad divina. 
Y en eso consiste la santidad artística: en aprehender, vivir y expresar 
lo divino. Una bailarina expresa siempre la libertad divina, mas no 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 66    91 

Fatone, ARQUITECTURA Y DANZA, 67-95 

por ello es una santa, así como no es un geómetra la abeja que cons-
truye un hexágono perfecto. Tampoco se expresa un concepto reli-
gioso cuando se habla de la santidad del cuerpo humano danzando. 
Bien mirado, ese criterio de “santidad” es un disfraz verbalista del 
pseudomisticismo sensual en que las danzas son simples strumenta 
luxuriæ. Carlota Bara danzará rezando; su inspiradora no será Ter-
psícore sino la Virgen; se presentará al público en hábito monacal. 
Perfectamente. La danza es siempre plegaria, plegaria en acción; pero 
hay plegarias y plegarias. 

Si la danza sigue a una experiencia divina, será mística y santa. Exa-
minada con espíritu pusilánime, esta afirmación suscitará escándalo. 
Recuérdese, sin embargo, que los primeros monjes cristianos se lla-
maron coreutas; recuérdese que muchos adeptos de la nueva religión 
se retiraban a los bosques a danzar; recuérdese que en todos los tem-
plos shintoistas hay una sala de baile; recuérdense los orígenes del 
teatro occidental y oriental; recuérdese que Rusia (el pueblo colecti-
vamente más cristiano de la tierra, según Chesterton) nos ofrece una 
realidad coreográfica admirable, a pesar de las falsificaciones de tanto 
profesional; recuérdese que los mevlevis del sufismo son danzarines 
de un fervor religioso ejemplar. 

Es un cerchio del purgatorio. Dante vio un episodio coreográfico his-
toriado en la roca para enseñanza de los soberbios: el humilde sal-
mista trescando alzato ante el Arca del Señor; en el octavo cielo, Juan 
Pedro y Santiago danzan y cantan, danzan veloces, 

per simigliarsi al Punto, quanto ponno. 

En el protoevangelio de Santiago, la Virgen, jovencita entonces de 
dieciséis años, es recriminada por el sacerdote a quien Annas ha su-
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surrado que la hija de Israel está encinta. ¿Por qué has hecho eso, Ma-
ría? –le dice– ¿Y cómo has envilecido tu alma y le has olvidado del 
Señor tu Dios; tú, criada en el Santo de los Santos; tú, que has recibido 
alimento de manos de un ángel y has oído los himnos angélicos y has 
danzado frente a Él? Sí: pequeña aun, la Virgen María fue llevada a 
presencia del Señor; el sacerdote la hizo sentarse en el tercer escalón 
del altar, y el Señor Dios mandó su gracia sobre ella y ella danzó sobre 
sus pies; y toda la casa de Israel la amó. 
 
Mucho podría decirse en contra del misticismo implícito en la danza. 
Fácil sería impresionar a aquellos mismos pusilánimes: explicándoles 
en qué consisten las danzas de las aisauas o hablándoles de las deva-
dashi. De las aisauas nosotros diremos una cosa muy sencilla y clara: 
que acusan un misticismo al revés semejante al de los yezidíes, al de 
los espiritistas y, en una palabra, a todo el misticismo pagano despro-
visto de júbilo. En cuanto a las devadashi, errados están quienes sólo 
ven en ellas strumenta luxuriæ. La devadashi (doncella de la divini-
dad) es educada dentro de las más severas normas morales que hacen 
de ella una “imagen viva del santuario”. En sus danzas, las devadashi 
lo olvidan todo para atraer a los espectadores “a un mismo círculo 
mágico que es sentimiento artístico que linda y se funde con la fe más 
intensa”. Tal afirma, al menos, quien las vio danzar en un templo de 
Madrás. 
 
Los mevlevis del sufismo entienden la danza como plegaria, pero se 
extravían en las manifestaciones híbridas a que antes nos hemos re-
ferido. Los mevlevis recitan una plegaria mentalmente y sujetan a su 
ritmo los movimientos del cuerpo. La danza sigue siendo comenta-
rio, pues; la palabra subsiste. La danza, para ser plegaria simple, di-
recta, debe conformarse con su propio lenguaje; si a alguien quiere 
imitar, ya tiene el ejemplo clásico: el titiritero de la Virgen. Toda ex-
presión espiritual, íntimamente espiritual, de una espiritualidad que 
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participe de lo divino y sea lo divino mismo, debe recurrir al silencio. 
¿Es necesario recalcar el significado que el silencio cobra en las mis-
mas artes de la palabra y del sonido? 
 

* * * 
 
Dios es infinito y eterno. La superación del espacio con medios espa-
ciales nos da un arte silencioso: la arquitectura; la superación del 
tiempo con medios temporales nos da otro arte silencioso: la danza. 
La arquitectura es plasticidad; la danza es ritmicidad. Para ir de la 
plástica al ritmo, para ir de la infinitud a la eternidad, hay que pasar 
por la palabra. La palabra es el obstáculo. En la gradación de las artes, 
el sacrificio paulatino del silencio (forma, color, palabra, sonido) nos 
acerca a la eternidad; y cuando, de nuevo en posesión del silencio, 
hemos alcanzado la libertad del ritmo, descubrimos la pérdida de la 
infinitud. Así la trágica sucesión: Arquitectura, Escultura, Pintura, 
Poesía, Música, Danza. Y otra vez se nos ofrece la imagen de la hi-
pérbola con que cerramos un breve ensayo sobre el tiempo, de la hi-
pérbola ávida del descanso que prometen las coordenadas en cruz. 
Asíntotas de la hipérbola: plasticidad y ritmicidad puras. Para acer-
carnos a una asíntota es necesario que nos alejemos de la otra. La 
conquista de ambas es el ideal imposible. Imposible, porque plastici-
dad y ritmicidad, infinitud y eternidad, comulgan en un Punto que 
la hipérbola humana jamás sorprenderá en su trayectoria. La hipér-
bola sólo puede aspirar al reposo en las coordenadas. El Punto, la 
coincidentia oppositorum es de una trascendentalidad insuperable. 
Todo arte es plegaria. Plegarias extremas: ascetismo y mística. A los 
amantes de los encasillamientos: Plegarias ascéticas: arquitectura, es-
cultura, pintura; plegarias místicas: poesía, música, danza. (El poeta 
no es un místico fracasado, como pretende Brémond. Lo mismo da-
ría decir que el escultor es un asceta fracasado. Gradación no signi-
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fica jerarquía estimativa). De la arquitectura a la danza; de la gramá-
tica (grammê, línea) a la cinética; de la infinitud a la libertad. La coin-
cidencia sólo se da en Dios, en el creador de la arquitectura danzante 
del universo. 

Insistamos. Silencio e infinitud: expresión ascética, fatídica; silencio 
y eternidad: expresión mística, libre. A su discípulo Pancakanga, el 
arquitecto, es a quien Buda explica con mayor precisión la conquista 
del ascetismo. (“Con cuatro cosas, yo digo, arquitecto, un hombre 
alcanza el perfecto bien, el sumo bien; conquista el más alto objeto 
del ascetismo”). No es a Pablo, sino a Pedro, a quien Jesús enco-
mienda la construcción de la iglesia inmutable, fija, rígida; y es a la 
Virgen María, mística entre las místicas, a quien el sacerdote hace 
danzar ante el Señor. 

¡Más allá de la palabra, alma mía; más allá de la palabra! imploraba 
Jia Ruskaia. Más allá de la palabra, substraído a la sujeción espacial, 
a la tiranía del fatum, el cuerpo humano danza libre. La posibilidad 
infinita de sus movimientos –¡que deberían no repetirse jamás, por-
que el espíritu no se repite ni sus procesos son pasibles de reversión!– 
asegurará la legitimidad mística de esa plegaria. Pero, repitámoslo: es 
necesario, antes, vivir lo divino; sólo así alcanzaremos ese grado 
sumo de la contemplación subsiguiente al recogimiento y a la quie-
tud: el transporte, que dicen los teólogos. 

Una vez más, despreocupémonos de los pusilánimes. Mijol, la hija de 
Saúl, se burló de David porque éste había danzado desnudo ante el 
Arca. El Señor condenó a esterilidad a Mijol. Castigo simbólico. 
Despreocupémonos de los pusilánimes. Repitamos la invitación a la 
danza, de Guittone d’Arezzo: 
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Vegna, vegna, chi vole giocundare  
e a la dansa se tegna. 
………………………………………. 
Or venite, venite e giocundate,  
sponse del mio Signore e donne mie, 
e de tutt' allegressa v’allegrate,  
amando Lui de pur cor ciascun die:  
isdegna, isdegna, bon cor, ciò che non pare 
ch’ al suo Segnar ben s’avvegna. 

Tegna, tegna, chi cher pene penare, 
e a tua dansa non vegna. 

Y atrevámonos, también, a repetir la honda meditación de Zarathus-
tra: Yo no podría creer sino en un Dios que supiese danzar… Ahora 
soy alado, ahora vuelo. Ahora danza un Dios para mí… 
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Federico Monjeau. La invención musical. Ideas de historia, forma 
y representación, segunda edición. Buenos Aires: Fondo de Cul-
tura Económica, 2023, 151 páginas 

Publicado originalmente en 
2004, La invención musical es el 
primer libro de Federico Mon-
jeau. Las ideas reunidas en él res-
ponden, sin embargo, a un largo 
proceso de elaboración. Muchas 
páginas encuentran antecedentes 
inmediatos (más de los que se re-
conocen en el Prólogo) en los en-
sayos que el autor publicaba 
desde 1989 en Punto de vista, pa-
ralelamente a su trabajo como 
profesor de la Universidad Na-
cional de Buenos Aires y como 
crítico musical de Clarín (una 
biografía intelectual de Monjeau 
se encuentra en Esteban Buch, 
“In Memoriam Federico Mon-
jeau”, en Música e investigación 
29, 2021: 13-20). La colaboración 
con una revista literaria le plan-
teaba a Monjeau un desafío: 
“cómo hablar de música en un 
contexto intelectualmente exi-
gente pero no especializado” 
(12); esta preocupación llega 
hasta el libro y encuentra en él 
una solución ejemplar. A su vez, 
Punto de vista había sido sin du-
das uno de los modelos de Lulú. 
Revista de teorías y técnicas musi-
cales, que Monjeau fundó y diri-
gió, y cuyos cuatro números se 

publicaron entre 1991 y 1992. En 
la editorial del primero de ellos, 
Monjeau asegura que “la música 
no opone resistencia a las ideas” 
(“Más allá del espectáculo” en 
Lulú 1, 1991: 1). Esta afirmación, 
además de justificar su rechazo 
por el esoterismo disciplinar, ci-
fra su proyecto intelectual y ex-
presa una convicción sobre la que 
se sostienen no solo sus reflexio-
nes sino, ante todo, su modo de 
escuchar música. Es eso lo que le 
permite decir, por ejemplo, que 
de lo que se trata en Lulu de Berg 
es de “la ópera como ensayo” o 
que las dos versiones de Eusebius 
“constituyen uno de los ensayos 
más audaces de Gandini; ensayo 
en un sentido preciso, como 
puesta a prueba de unos procedi-
mientos completamente origina-
les” (“Partituras” en Lulú 1, 1991: 
26). El ensayo aparece, entonces, 
como la estrategia de escritura 
necesaria para desplegar la suges-
tiva tensión que existe entre ideas 
y música, o entre “teorías y técni-
cas”, tanto por parte del compo-
sitor cuanto del crítico. En el li-
bro, Monjeau trabaja de manera 
simultánea sobre un repertorio 
de materiales heterogéneos: a un 
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corpus algo ecléctico, pero para 
nada arbitrario, de obras musica-
les, se le agrega como objeto de 
análisis, y no como mero “marco 
teórico”, una serie de ideas esté-
tico-filosóficas y, por último, al-
gunas obras de literatura. El 
riesgo ensayístico asumido por el 
texto radica precisamente en el 
esfuerzo por mostrar, a través del 
análisis de obras, que las ideas 
son inmanentes a la música y 
que, por lo tanto, no es necesario 
buscar una síntesis exterior entre 
ambas. El ensayo es para Mon-
jeau la forma que adquiere esa 
yuxtaposición entre los niveles de 
la composición musical, la espe-
culación teórica y la escritura. 
Desde ya, esto supone entender a 
la música en un sentido enfático, 
y cualquier intento de extender 
esas exigencias a la música tal y 
como se presenta bajo las condi-
ciones de reproducción que le 
impone la industria cultural, es 
decir, a sus modos concretos de 
existencia en las sociedades con-
temporáneas, se frustraría; ese 
problema queda legítimamente 
por fuera del ámbito de intereses 
del libro. 

La alusión al conflicto que 
existe entre la negatividad esté-
tica y la cultura de masas (a la 
que, por supuesto, pertenecen 

también las experiencias más ra-
dicales de la vanguardia musical) 
no es caprichosa, sin embargo, si 
se considera que la estética filosó-
fica de Adorno es la principal 
fuente teórica del pensamiento 
de Monjeau y su punto de refe-
rencia más constante. En ella se 
establece, precisamente, la posi-
bilidad de pensar la obra de arte 
en su objetividad y la certeza de 
que su contenido de verdad 
puede ser asimilado por una crí-
tica inmanente, con prescinden-
cia de consideraciones psicológi-
cas o sociológicas respecto de sus 
contextos de producción y de re-
cepción. Monjeau se mantiene te-
nazmente fiel a esas tesis que, a 
pesar de volverse cada vez más 
contraintuitivas y de haber sido 
en general desestimadas por las 
corrientes teóricas posteriores (o 
quizás precisamente por ello), no 
dejan de ser potentes y fructífe-
ras. Su lectura de Adorno pasa 
por alto, sin embargo, el hecho de 
que ese contenido de verdad de 
las obras con frecuencia se re-
fiere, en última instancia, a las 
contradicciones latentes en la so-
ciedad y la época que las produce. 
Es decir, Monjeau permanece 
bajo el hechizo de la estética de 
Adorno sin asumir nunca sus 
compromisos dialéctico-materia-
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listas. Por el contrario, su ador-
nismo parece absolutizar el ca-
rácter asocial del arte, es decir, el 
momento, tan importante como 
aquel otro, en que el arte le da la 
espalda al mundo externo. Ese 
momento puede ser suficiente 
para entender la tarea de la crítica 
musical, tal como la determina el 
propio Adorno y como parece 
haberla asumido Monjeau. Para 
Adorno, la crítica debe ser “algo 
que en cierto sentido la propia 
música demanda, no solo sus re-
ceptores”. Toda apariencia de ar-
bitrariedad “se desvanece cuando 
el crítico se abisma en el objeto de 
su crítica”, y esta se convierte, en-
tonces, en el medio para el des-
pliegue del contenido de verdad 
de la obra (Theodor W. Adorno, 
“Reflexiones sobre la crítica mu-
sical”, en Escritos musicales VI, 
Madrid: Akal, 2014: 549-550). 
Por otra parte, esto significa que 
la crítica no aplica modelos 
apriorísticos, sino que se juega en 
el terreno de la forma, lo que ex-
plica el interés de Monjeau por la 
composición del texto ador-
niano: “Habría, entonces, que si-
tuar lo atonal en el corazón 
mismo de su estrategia filosófica 
o, mejor, de su escritura, inten-
tando rescatar un movimiento 
particular del pensamiento; casi 

podría hablarse de un movi-
miento puro, que resiste a las re-
soluciones con la misma fuerza 
con que la música más seria de su 
época resistió a los recorridos to-
nales propios de un sistema pre-
tendidamente universal” (“La 
prohibición de lo superfluo”, en 
Punto de vista 35, 1989: 7-10). No 
es difícil darse cuenta de que 
Monjeau describe en esas líneas 
un modelo para su propio tra-
bajo. Ese movimiento reacio a la 
sobrecarga retórica, a la conclu-
sión enfática, a la ampulosidad, la 
redundancia y el subrayado, se 
encuentra también en casi todas 
las músicas estudiadas en el libro 
y se proyecta sobre la propia es-
critura de Monjeau. 

La idea de un texto que sigue 
el movimiento del pensamiento 
explica que el programa del libro 
no se pueda establecer con ante-
rioridad a su propio desarrollo. 
No hay algo así como postulados 
teóricos que vayan a defenderse a 
través de un trabajo sistemático 
sobre el corpus; no hay una intro-
ducción ni una conclusión que fi-
jen los parámetros, los alcances o 
los logros de la investigación. Las 
secciones del ensayo se encade-
nan por medio de transiciones 
mínimas y los motivos solo recu-
rren a través de la variación. Por 
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su parte, la propia idea de “inven-
ción”, que da título al libro aun-
que de por sí no es frecuente en 
las discusiones estéticas a las que 
se remite Monjeau, se recupera 
una sola vez en el interior del 
texto, precisamente para tratar de 
señalar la continuidad de una lí-
nea argumental. “El concepto de 
invención musical se despliega en 
un arco amplio: de la invención 
en términos de progreso histó-
rico a la invención en tanto forma 
metafórica” (11). Por fuera del 
Prólogo, en el que se encuentra 
esta indicación, el libro se com-
pone de tres capítulos: “Pro-
greso”, “Forma” y “Metáfora” 
(que corresponden, aunque con 
dos evidentes desplazamientos, a 
las tres “ideas” mencionadas en el 
subtítulo). El primer capítulo 
pone en cuestión la posibilidad 
de determinar el progreso en la 
música con un argumento cuyo 
epicentro parece estar en la con-
sideración del tránsito del atona-
lismo libre al dodecafonismo en 
la obra de Schönberg, pero tam-
bién incluye, sorprendente-
mente, una propuesta para pen-
sar la historia de la música a tra-
vés de la noción de paradigma de 
Kuhn y un intento de determinar 
el estatus ontológico de las obras 
de arte inspirado por la epistemo-
logía de Popper. El segundo, se 

concentra en la dialéctica de 
forma y estructura que subyace a 
las experiencias del serialismo in-
tegral en Boulez y Stockhausen, 
aunque también estudia la cues-
tión de la forma en la micropoli-
fonía de Ligeti o en la poética de 
citas de Gandini. El tercero, ex-
plora la relación entre música y 
literatura a través de las figuras 
de la metáfora, la alegoría y la mí-
mesis, avanzando desde el trata-
miento de la poesía en un Lied de 
Schubert hasta la abstracción de 
los paisajes desérticos de Etkin o 
de los grandes lienzos de tiempo 
de Feldman, pasando por un aná-
lisis de la musicalidad de las no-
velas de Proust o de Bernhard. Es 
evidente que la diversidad de los 
materiales y la sutileza con la que 
es tratado cada uno de ellos hace 
que cualquier intento de parafra-
sear el texto sea en vano. No obs-
tante, sí es posible destacar una 
idea que parece ser transversal a 
los tres capítulos. Esta es la de la 
no referencialidad o, quizás me-
jor, la autorreferencialidad de la 
música, es decir, su tendencia a 
volverse sobre sí misma y sus-
traerse a toda forma de comuni-
cación inmediata con la realidad 
extramusical. Monjeau la enfa-
tiza cuando señala que “la música 
presenta una idea de historia par-
ticularmente fuerte. Sin duda así 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 66               103 

COMENTARIOS BIBLIOGRÁFICOS 

lo ha dictado su naturaleza no re-
ferencial: el objeto de la música 
generalmente permanece dentro 
de sí misma, lo que no excluye la 
posibilidad de algún tipo de di-
mensión representacional. Ese 
particular sentimiento histórico 
de la música no será difícil de 
captar si pensamos que los com-
positores deben todo su material 
a otros compositores. Si la mú-
sica no tiene mayores objetos 
fuera de sí misma, las obras mu-
sicales configuran todo el ‘pai-
saje’ de la música” (29). En el li-
bro, esa recursividad irreductible 
de las formas no solo explica el 
desarrollo de la historia de la mú-
sica a lo largo de los siglos, sino 

que también subyace a los proce-
dimientos compositivos analiza-
dos en cada obra y se hace evi-
dente incluso cuando de lo que se 
trata es de la posibilidad de la re-
presentación o de la relación con 
otras artes. Adorno encontraba 
en ese extraño modo de compor-
tarse de las obras de arte, en el 
tipo de relaciones al que ellas dan 
lugar, un modelo de una utopía 
que trágicamente se rompe al 
momento de realizarse. Monjeau 
sigue esas intuiciones y se abisma 
en el carácter enigmático de la 
música, pero mantiene intacta la 
promesa de felicidad. 

 
Álvaro Arroyo 

IHUCSO Litoral (CONICET-UNL) 
 
 
Pablo Palomino. La invención de la música latinoamericana. Una 
historia transnacional, traducción de Laura Palomino e Ignacio de 
Cousandier. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2021, 
287 páginas 
 
Pablo Palomino es un historiador 
cultural, cuya hipótesis en este li-
bro es que “América Latina” es 
una construcción cultural, a la 
cual se llega a través de la diplo-
macia, la educación y la política, 
pero sobre todo la música. 

Palomino reconoce la hetero-
geneidad lingüística, étnica, geo-

gráfica y musical de América La-
tina. A través de la historia del 
concepto de música latinoameri-
cana, Palomino pretende llegar a 
desentraňar la idea misma de 
América Latina. 

La idea de una música lati-
noamericana prevaleció sobre 
adjetivos como panamericana, 
iberoamericana o nacional y por 
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sobre el concepto de world music 
que se refiere a música no euro-
pea ni estadounidense. América 
Latina es ahora un marco acep-
tado, gracias a una serie de pro-
yectos. El musical consistió en 
una serie de prácticas musicales 
entre 1920 y 1960 en la educa-
ción, la musicología, la industria 
del entretenimiento, los gremios, 
las relaciones internacionales y 
las disciplinas académicas. 

Palomino consigna como pri-
meros hitos en la idea de una mú-
sica latinoamericana al boletín 
francés Bulletin Musical. Revue 
Mensuelle Franco-Latino-Améri-
caine de 1918, y a la primera his-
toria de la música latinoameri-
cana escrita por Lucas Cortijo 
Alahija en Barcelona en 1919, lla-
mada Musicología latino-ameri-
cana. La música popular y los mú-
sicos célebres de América Latina. 

Palomino se enfoca en las co-
rrientes de la época más naciona-
lista y populista, desde la década 
de 1920 a la de 1950. Cada capí-
tulo del libro aborda un aspecto 
de la categoría estética “música 
latinoamericana”. 

El capítulo 1 muestra cómo se 
empieza a registrar un género re-
gional de música latinoameri-
cana. Hasta la década de 1930, la 
música que se practicaba en Lati-

noamérica no era considerada la-
tinoamericana sino argentina, 
mexicana o cubana. Palomino 
compara el sistema organizado 
de la industria de espectáculos de 
Estados Unidos con el mosaico 
de circuitos regionales, locales y 
transnacionales sin conexión en-
tre sí de América Latina. En la dé-
cada de 1930 el desarrollo econó-
mico y demográfico y el mundo 
de la música comercial empeza-
ron a tener influencia en la vida 
musical. La cultura europeísta 
transnacional servía para asegu-
rar la formación de profesionales. 
La música nacionalista era el 
ideal de un pequeño círculo de 
compositores, y la investigación 
folclórica afirmaba la singulari-
dad cultural, pero aplicando mar-
cos europeos. 

La música latinoamericana 
era una categoría que utilizaban 
los diplomáticos y políticos. Se 
fue extendiendo por medio de la 
musicología, y la popularidad de 
la música latinoamericana en Eu-
ropa y en Estados Unidos dio va-
lidez al concepto. Esta era la cara 
visible de un proceso profundo 
de valorización de la música de la 
región. 

El capítulo 2 ilustra cómo, a 
principios del siglo XX, en el co-
mercio musical mundial no exis-
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tía la categoría de música latinoa-
mericana, y para ello se examinan 
tres casos. El primer caso es el de 
la vida musical de Manila en la 
década de 1920, donde se practi-
caban géneros estadounidenses, 
asiáticos, españoles y latinoame-
ricanos, pero este último término 
no era utilizado. 

El segundo caso es el de la 
cantante ucraniana-judía-argen-
tina Isa Kremer, quien cantaba 
canciones populares de todo el 
mundo y de todas las culturas, 
saltando por sobre barreras de ti-
pos de música, idiomas y géne-
ros. Su cosmopolitismo hacía in-
necesario el uso de una categoría 
específica latinoamericana. 

El tercer caso es el de las aso-
ciaciones de compositores de 
tango de Buenos Aires, quienes 
defendían sus derechos laborales 
y económicos. Siendo el tango un 
género popular internacional-
mente, sus intereses no eran re-
gionales sino globales. Su labor 
impulsó la legislación para los de-
rechos de autor y negociaron con 
asociaciones equivalentes en 
otros países y con emisoras y dis-
queras. La identidad latinoameri-
cana no era relevante para ellos. 

El cuarto caso es el de la radio 
mexicana XEW, que creó una 
plataforma comercial regional 
explícitamente latinoamericana. 

Desde la década de 1930, el sis-
tema de radio en México incluyó 
inversiones estadounidenses me-
diadas por el empresario local 
Emilio Azcárraga. La XEW fue 
pionera en organizar sistemática-
mente un repertorio articulado 
por temas, instrumentación, es-
tilo y público, y se definía como 
“la Voz de América Latina”. 

El capítulo 3 enfoca el latinoa-
mericanismo como un elemento 
esencial en los nacionalismos de 
la región. Los niveles subnacio-
nales, nacionales y supranaciona-
les proveyeron material para el 
desafío pedagógico moderniza-
dor. La programación musical es-
tatal se expandió, y los conciertos 
educativos combinaban música 
clásica con música popular. El 
doble movimiento de valoriza-
ción de la cultura campesina re-
gional y del europeísmo civiliza-
torio emergió en parte como 
reacción contra lo que los peda-
gogos consideraban “vulgar” o 
comercial. 

En Brasil, la era populista de 
1930 a 1964 expandió los dere-
chos sociales y económicos en las 
ciudades, pero la influencia de las 
políticas musicales fue limitada. 
En la década de 1930 la música 
pasó a ser una vía de identifica-
ción popular y nacional, con el 
samba como el género musical 
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más popular en la radio, el carna-
val, el periodismo y la venta de 
discos; al mismo tiempo, el 
samba se volvió global. La música 
artística se organizó en torno a 
salas de conciertos y orquestas 
públicas y redes y asociaciones 
privadas. En ese contexto, el pro-
yecto estatal de masas corales li-
derado por Villa-Lobos fue polí-
tica y musicalmente notable. Las 
colecciones de canciones reuni-
das por Villa-Lobos generaron 
un canon nacional. También los 
registros de material folclórico 
sirvieron para el mismo proyecto. 

En México, la música nacio-
nal fue promovida por el go-
bierno revolucionario y un fuerte 
activismo civil desde la década de 
1920. La valorización folclórica 
fue fundamental para el currícu-
lum del Conservatorio Nacional 
y para la radio comercial que 
transmitía música mexicana tí-
pica. Se crearon Misiones Cultu-
rales y escuelas nocturnas de mú-
sica. Los orfeones militares en las 
escuelas son un ejemplo de cómo 
la Revolución moldeó la educa-
ción musical mexicana. En 1918 
se convirtieron en orfeones po-
pulares, luego en el Departa-
mento Nocturno del Conservato-
rio Nacional de Música y final-

mente en la Escuela Popular Noc-
turna de Música dirigida a los jó-
venes de la clase trabajadora. 

En Argentina, el canto colec-
tivo empezó en las asociaciones 
de inmigrantes. El Estado lo 
adoptó para el sistema educativo 
público e impuso un repertorio 
único para las escuelas. La com-
binación de buenos profesores de 
música, patrocinio estatal, inspi-
ración folclórica y compositores 
nacionales aplicados al canto co-
lectivo lograron muy buenos re-
sultados. También el folclore se 
promovió y coleccionó y la figura 
del gaucho ganó simbolismo, al 
igual que el indigenismo andino. 

En la siguiente década el na-
cionalismo y los gobiernos con-
servadores dominaron las agen-
cias estatales argentinas y se opu-
sieron a la música popular ur-
bana, pero ésta fue ganando pres-
tigio entre los nacionalistas. 

Las políticas musicales estata-
les compartían un interés por el 
canto colectivo, las tradiciones 
folclóricas y una valorización se-
lectiva de los estilos populares 
modernos y urbanos. Pero su im-
plementación y sus efectos varia-
ron ampliamente debido a dife-
rencias estructurales. En los tres 
casos, la dimensión transnacional 
fue central. 
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El capítulo 4 refiere la con-
cepción de la música latinoame-
ricana como un proyecto musi-
cológico. En el período entre gue-
rras, algunos intelectuales lati-
noamericanos empezaron a pro-
ducir una retórica regionalista. 

El musicólogo alemán Fran-
cisco Curt Lange escribió en Mon-
tevideo el texto Americanismo 
Musical (1934) enfocando a Amé-
rica Latina como entidad histó-
rica, racial, cultural y musical. 

Para superar el aislamiento ar-
tístico, Lange sugería crear insti-
tuciones continentales. Pronto 
consiguió muchos colaboradores 
entre musicólogos, compositores 
y directores institucionales. El Bo-
letín Latino-Americano de Música 
(BLAM) se publicó de 1935 a 
1946. Desde 1935 comenzaron a 
aparecer festivales, editoriales, re-
vistas e institutos que estudiaban 
la música latinoamericana en Es-
tados Unidos, Uruguay y Brasil. 
Lange entró en contacto con otros 
colegas, como Nicolas Slonimsky 
y Otto Mayer-Serra. 

A partir de la posguerra, una 
serie de iniciativas en diferentes 
universidades y la financiación de 
la UNESCO suplantaron al Bole-
tín y al instituto de Lange. Lange 
se trasladó a una posición acadé-
mica y publicó muchas obras so-
bre diversos temas musicales. Su 

labor influyó en los congresos so-
bre música latinoamericana y en 
las publicaciones musicológicas, 
en el descubrimiento de la música 
barroca brasileña y en el desarro-
llo de una investigación en torno a 
la música del siglo XVIII. 

El capítulo 5 trata sobre el 
panamericanismo estadouni-
dense. La Segunda Guerra Mun-
dial convirtió el impulso latinoa-
mericanista de Lange en una he-
rramienta para la política exte-
rior estadounidense. Carleton 
Sprague incentivó la fundación 
de la división de Música (DM) de 
la Pan American Union (PAU) 
dirigida por Charles Seeger. Esta 
oficina, patrocinada por el De-
partamento de Estados Unidos y 
administrada por musicólogos 
estadounidenses, promovió la 
circulación y el conocimiento de 
la música latinoamericana, como 
parte de un discurso panamerica-
nista. El Departamento de Estado 
promovía políticas panamerica-
nas, pero en realidad apuntaba a 
crear instituciones globales. La 
DM legitimó a los expertos lati-
noamericanos y alimentó una 
ideología estadounidense de la 
música y cultura latinas. 

La consolidación de América 
Latina como región musical 
desde los años cincuenta conti-
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nuó a través de prácticas comer-
ciales, diplomáticas, musicológi-
cas y políticas. 

La música latinoamericana se 
convirtió en un símbolo estético 
adoptado por todo tipo de pro-
yectos y organizaciones. La idea 
de América Latina se convirtió en 
una herramienta para el refor-
mismo económico y en un espa-
cio de intervención económico, 
diplomático y militar de Estados 
Unidos. 

Alrededor de 1950, la región 
pasó a producir migraciones do-
mésticas y emigración a Estados 
Unidos, España y otras partes de 
Europa, y entre los países latinoa-
mericanos. La música popular la-
tinoamericana fue parte insepa-
rable de la experiencia de las ge-
neraciones de posguerra. En los 

años sesenta, la Nueva Ola inicia 
una cultura musical juvenil que 
en la década de 1980 adoptó la 
música rock en castellano. Otros 
géneros populares fueron las ba-
ladas románticas, la Nueva Trova 
Cubana, la canción de protesta y 
la Nueva Canción. Proyectos lati-
noamericanistas nacieron, tales 
como festivales, grupos artísticos, 
premios musicales y asociaciones 
musicológicas. Los movimientos 
de integración han resurgido 
constantemente, ya que, como 
una región de proyectos cultura-
les, América Latina definitiva-
mente existe. 

Clara Petrozzi 
Universidad de Helsinki 
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Abril Barrado (Buenos Aires en 1975) es egresada de la Escuela Superior de 
Bellas Artes “Emilio Caraffa” de Cosquín. Escultora, dibujante, pintora y 
docente de artes plásticas, trabajó durante más de una década en produc-
ciones de dibujos animados tanto en Argentina como en España y Estados 
Unidos. Fundadora de Escuela de Anatomía “Abril Barrado”, ha enseñado 
en Image Campus, la Universidad Nacional de las Artes, Plenty, Etermax y 
la Universidad del Cine. En 2018 obtuvo el Primer Premio de Escultura del 
Salón Nacional de Artes Visuales. 

Ha participado de muestras individuales y colectivas en el Salón Internacio-
nal de Arte Contemporáneo “Angar 17” (Lisboa), el Salón Premio Senyera 
de Arte-Atarazanas (Valencia), el LIV Salón de Artes Plásticas “Manuel Bel-
grano”, el Museo de Artes Plásticas “Eduardo Sívori” y el Centro Cultural 
“Néstor Kirchner”. En 2023 inauguró la muestra Barahúnda en el Museo de 
Arte Contemporáneo Latinoamericano (acompañada de video de Floerncia 
Barrabino) y, junto con Gisela Banzer, la exposición Antropomórficos, cu-
rada por Rodrigo Alonzo, en la Casa Central de Banco Ciudad. 

* * * 

“Los insectos y los animales han sido una fuente constante de inspiración 
para mis esculturas. En ellos lo tierno y lo dramático se combinan constan-
temente en un ritmo incansable que no permite objeciones. 

En muchas culturas ancestrales se ha materializado un lazo entre las bestias 
y el ser humano para dar forma a las figuras antropomórficas, ya sean dioses 
o demonios. Fascinada por esas imágenes busco contar historias a través de
ellas. 

Lo que motiva mi trabajo muchas veces es reflexionar sobre un conflicto, 
desmenuzar las reacciones, comprender el proceso individual y colectivo 
que lleva al cambio, que invita a crecer, a mirarse uno y a mirar al otro. En 
esa búsqueda estética para contar algo es donde juego con la desnudez y la 
pureza del comportamiento animal para revelar las sombras y luces del alma 
propia, del alma humana. Mis figuras antropomórficas resultan seres des-
pojados de ornamentos, para contar lo profundo o banal de nuestro com-
portamiento humano más animal.” 

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 66      111 

GALERÍA 

El sueño de Ocirroe. Cerámica, 30 cm x 40 cm x 30 cm 

Licencia Creative Commons CC BY 4.0 Internacional

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


112       AÑO XX | VERANO 2024 

INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES 

1. Forma y preparación de los trabajos 

El Boletín de estética adopta la modalidad de doble referato externo y ciego y sigue los lineamientos 
del Open Journal System (OJS). Para enviar trabajos, los autores deben ingresar al link, generar allí un 
usuario y seguir los pasos para subir las contribuciones. 

Los trabajos presentados deben ser originales, inéditos y no deben ser publicados simultánea-
mente por otros medios. 

Se publican contribuciones en español, inglés y portugués. Los envíos pueden ser remitidos, no 
obstante, en otros idiomas para su evaluación. En caso de que una contribución en otro idioma sea 
aceptada, se designará un traductor científico. 

Para ser evaluados, la identidad del autor/a tendrá que ser indicada en archivo aparte acompañada 
de un breve curriculum en el idioma original, en inglés y en español. 

Los artículos no deben exceder las 10.000 palabras; las notas y los estudios críticos, las 6.000; las 
discusiones, las 3.000; y las reseñas bibliográficas, las 1.500. El Director y el Comité Académico se re-
servan el derecho de considerar la publicación de trabajos que excedan las extensiones indicadas. 

Todos los trabajos podrán presentarse en formato Word, OpenOffice, RTF o WordPerfect y de-
ben estar escritos en letra Times New Roman de cuerpo 12 con interlineado 1,5. Las citas textuales 
deberán llevar sangría en el margen izquierdo y escribirse en el mismo tipo de letra que el texto, pero 
de cuerpo 11 y con interlineado sencillo. Las notas a pie de página deberán escribirse en letra de cuerpo 
10 con interlineado sencillo. No se utiliza subrayado; en su lugar, deberá usarse cursiva. 

El título de cada envío debe consignarse tanto en el idioma original en el que fue redactado como 
en inglés. En el caso de los trabajos escritos en inglés o portugués, el título deberá colocarse, además, en 
español. Todos los trabajos deben estar acompañados por un resumen de hasta 120 palabras junto a 
cinco palabras clave en la lengua original y en inglés. Las palabras clave no deben repetir las que apare-
cen en el título del trabajo. 

En caso de que los trabajos se presenten divididos en parágrafos, estos deberán estar titulados y 
numerados correlativamente. No deberán introducirse divisiones o subtítulos dentro de cada pará-
grafo. Las notas a pie de página deberán reducirse al mínimo posible y reservarse, preferentemente, 
para citas y referencias bibliográficas.  

Las notas de agradecimiento y/o mención institucional deberán colocarse luego del punto final 
del texto del trabajo. No deberán colocarse notas al título del trabajo ni a los títulos de cada parágrafo. 

Serán rechazados aquellos envíos que no respeten la forma y preparación de los trabajos, las nor-
mas bibliográficas y los lineamientos generales de un lenguaje académico/científico. 
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2. Normas bibliográficas 

2.1 Referencias bibliográficas 

Todas las obras referenciadas tanto en el texto como en las notas a pie de página deben 
listarse alfabéticamente al final, bajo el título REFERENCIAS, y citarse de acuerdo con los si-
guientes modelos: 

Libros 
GOODMAN, Nelson (1978), Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett). 

Compilaciones 
LEEPERT, Richard y MCCLARY, Susan (eds.) (1987), The Politics of Composition, Performance 
and Reception (Cambridge: Cambridge University Press). 

Capítulos de libro 
FRITH, Simon (1987), “Towards an Aesthetic of Popular Music”, en Leepert y McClary (1987: 
133-172). 

Artículos 
WOLHEIM, Richard (1998), “On Pictorial Representation”, The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 56, 3: 217-226. 

Los apellidos deben escribirse en versalitas y el nombre de pila debe figurar completo. Si 
una edición ha sido publicada simultáneamente en dos o más ciudades, debe indicarse solo la 
primera de ellas en el idioma del artículo (no en el idioma de la obra citada). En las compila-
ciones debe especificarse el rol de los nombres mencionados entre paréntesis antes del año: 
(eds.) para editores y (comps.) para compiladores, etc. En el caso de las compilaciones que 
acusen más de tres editores o compiladores, debe utilizarse la expresión latina “et al.” luego 
del primer nombre, tanto en la entrada correspondiente a la compilación misma como en la 
propia de los capítulos que pertenezcan a ella. Deben evitarse las entradas con las siglas refe-
rentes a “autores varios”, como el caso de “AAVV”. Obsérvese el siguiente ejemplo, en el que 
se cita una compilación a cargo de Stephen Davies, Kathleen Marie Higgins, Robert Hopkins, 
Robert Stecker y David E. Cooper y luego un capítulo de esta: 

DAVIES, Stephen et al. (comps.) (2009), A Companion to Aesthetics (Chichester: Willey-Black-
well). 
WOLTERSTORFF, Nicolas (2009), “Ontology of artworks”, en Davies et al. (2009: 453-456). 
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Cuando el autor del capítulo de libro citado es también el compilador, la referencia debe 
indicarse de la misma manera, salvo que, dado que el año y el autor coinciden, la diferencia 
entre las entradas debe marcarse con una letra minúscula al final del año en orden alfabético: 

 
GRIMALDI, Nicolas (comp.) (1983a), L’art ou la passion feinte. Essais sur l’expérience esthéti-
que (París: Presses Universitaires de France). 
____ (1983b), “La peinture hollandaise selon Hegel: le réalisme dans l’art comme déréalisa-
tion de la nature”, en Grimaldi (1983a: 72-93). 
 

Esta forma de citado es válida solo para compilaciones. Los capítulos de obras que no son 
compilaciones no deberán discriminarse en el citado. 

Todo lo indicado para el caso de las compilaciones es válido también para citar introduc-
ciones o epílogos de obras (comúnmente compilaciones mismas, traducciones o reediciones): 
 
DOXIADIS, Apostolos et al. (comps.) (2014), Logicomix. Una búsqueda épica de la verdad, trad. 
de Julia Osuna Aguilar (Barcelona: Salamandra). 
SAVATER, Fernando (2014), “Introducción”, en Doxiadis et al. (2014: 11). 
 

Cuando se cita una fuente de internet, debe constar al final de la entrada, entre corchetes, 
la URL en la que el texto se encuentra disponible: 
 
NIETZSCHE, Friedrich W. (2009), Digitale Kritische Gesamtausgabe. Werke und Briefe, ed. de 
Paolo D’Iorio, basada en la edición crítica de G. Colli and M. Montinari (Berlín: Walter de 
Gruyter). [Disponible en http://www.nietzschesource.org/] 
 

Los corchetes también deben utilizarse para indicar el DOI de un artículo, en el caso de 
que el autor lo considere necesario: 
 
MARGOT, Jean-Paul (2021), “La revalorización de la pintura holandesa del siglo XVII en Fran-
cia: Thoré, Taine y Fromentin”, Boletín de estética, 56: 7-48. [DOI: 10.36446/be.2021.56.280] 
 

Cuando se utilice una edición en una lengua diferente a la de la edición original, deberán 
consignarse los datos del traductor, editor y prologuista, si los hubiere, escritos en la lengua 
original del artículo (no en la de la obra citada). Estos datos deben seguir el orden nombre-
apellido: 

 
BÜRGER, Peter (1997), Teoría de la vanguardia, trad. de Jorge García, prólogo de Helio Piñón 
(Barcelona: Península). 
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2.2 Referencias de citas textuales 
 

El Boletín de estética adopta el sistema denominado autor-año. Consecuentemente, las referencias 
a citas textuales en el cuerpo del trabajo o en las notas a pie de página deben hacerse según el siguiente 
modelo: 
 
Libro o artículo con número de páginas: (Radford 1975: 69) 
Libro o artículo con número de parágrafo: (Baumgarten 1750: §1) 
Libro o artículo con número de página y nota: (Goodman 1978: 69, n. 9) 
 

Cuando se cite una única obra, la referencia bibliográfica deberá colocarse en el cuerpo del texto. 
Cuando se cite o se aluda a más de una obra o autor, las referencias correspondientes deberán colocarse 
en nota a pie de página. Deberán evitarse todas las expresiones o abreviaturas latinas, tales como idem, 
ibidem, op. cit., cfr. y otras semejantes. Cuando se cita repetida e intercaladamente una misma página 
en una oración, debe evitarse la repetición de la referencia entre paréntesis; en dicho caso, en cambio, 
la referencia debe comparecer al final de la oración o, si la paginación de esta lo permite, cada vez que 
se cambia de página. 
 

Salvo casos excepcionales, las citas textuales deben remitir a la fuente (en cualquiera de sus edi-
ciones y traducciones) y no a obras de terceros. Por tal razón deben evitarse remisiones del tipo (citado 
en Fernández 2018: 33). 
 

Las citas textuales extensas, de más de cuarenta (40) palabras, deben colocarse sin comillas, en 
letra más pequeña y con sangría en el margen izquierdo. La referencia bibliográfica correspondiente 
no debe colocarse en nota a pie de página, sino entre paréntesis, después del punto final del texto citado. 
Las citas extensas deben introducirse por dos puntos y es menester evitar que continúe o complete la 
frase inmediatamente anterior en el texto del trabajo. Las citas más breves, de menos de cuarenta pala-
bras, ya sean oraciones completas o partes de una oración, deben insertarse en el texto del trabajo, con 
letra de tamaño normal y entre comillas dobles, seguidas de la correspondiente referencia bibliográfica 
entre paréntesis. 
 

Todas las citas textuales deberán estar traducidas al idioma original del artículo. No deberá in-
cluirse en las notas el texto original de los pasajes traducidos en el cuerpo del trabajo. En el caso de que 
haya consideraciones de tipo filológico, se admitirán las correspondientes palabras o expresiones ori-
ginales, que deberán colocarse entre corchetes y en bastardillas, por ejemplo: [mimetiké téchne], [imi-
tatio naturae], [élan], [Pathosformel]. 
 

Cuando se aclare que la cursiva o el subrayado de la cita pertenecen al autor, debe anotarse como 
sigue: (Marinas 2020: 133; énfasis propio). El énfasis original, por su parte, no debe indicarse. 
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2.2.1 Obras clásicas o completas 
 

Para el caso de citas textuales de obras de autores clásicos u obras completas, se admitirán las siglas 
o abreviaturas usuales entre los especialistas. Por ejemplo: (Aristóteles, De an. III 2, 426a1-5); (Kant, 
KrV A 445 / B 473); (Hume, PhW III: 245); (Benjamin, GS II/1: 211-212). Cuando no hubiere siglas o 
abreviaturas de este tipo, se podrá emplear la referencia a las ediciones consideradas canónicas, o bien 
a las más conocidas. En el apartado REFERENCIAS debe indicarse la edición utilizada según lo indicado 
en el punto 2.1. Si fuera necesario, la abreviatura utilizada en la citación puede introducirse en la entrada 
bibliográfica entre corchetes, inmediatamente luego del título de la obra: 
 
HUME, David [1824] (2014), The philosophical works of David Hume [PhW], en cuatro volúmenes 
(Nueva York: William S. Hein & Company). 
 

Tanto en el cuerpo del trabajo como en las notas a pie de página, deberán evitarse las referencias 
mediante las fechas de ediciones o traducciones actuales de las obras citadas pero que son anacrónicas 
respecto de los autores, tales como (Aristóteles 1998: 27); (Kant 2005: 287); (Hume 2014: 245). 
 
2.2.2 Traducciones 
 

Cuando se citen traducciones propias, la indicación debe consignarse como sigue: (Deleuze 1965: 
76; trad. propia). Si el autor traduce regularmente la misma obra a lo largo del escrito, en lugar de 
utilizar la expresión indicada será necesario que, en la primera cita de la obra en cuestión, consigne el 
hecho a pie de página una única vez y en representación de todas sus subsiguientes apariciones. 
 

En el caso de las traducciones no propias, debe citarse primero la obra original y luego, separados 
por un punto y coma, el año y la página de la traducción utilizada. Para el caso de las obras clásicas, la 
cita debe quedar, por ejemplo, como sigue: (Platón, Phdr. 208a; 1988: 27). En las REFERENCIAS, bajo el 
nombre del autor y con indicación expresa del traductor, la obra debe declararse de la siguiente manera: 
 
PLATÓN (1988), Diálogos III. Fedro [Phdr.], trad. de Emilio Lledó Íñigo (Madrid: Gredos). 
 

Para el caso de obras no clásicas, la cita debe quedar, por ejemplo, como sigue: (Chevalier 1959: 
93; 1960: 134). En las REFERENCIAS, las obras deben declararse de la siguiente manera: 
 
CHEVALIER, Jacques (1959), Entretiens avec Bergson (París: Plon) [Conversaciones con Bergson, trad. 
de José Antonio Miguez, Madrid: Aguilar, 1960]. 
 

Si la traducción estuviera modificada por el autor del artículo, la cita debe consignarse: (Chevalier 
1959: 93; 1960: 134; trad. mod.). 
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2.2.3 Ediciones originales 
 

El Boletín de estética insta a que los autores tengan a bien indicar el año de la edición original de 
las obras de autores clásicos entre corchetes, cuando estas no se citan, por la razón que sea, según las 
siglas o abreviaturas usuales entre los especialistas. Por ejemplo: (Hegel [1842-1843] 1970: 223). En el 
apartado REFERENCIAS no es necesario realizar una nueva entrada bibliográfica para la edición original, 
sino solo indicar el año de primera edición entre corchetes antes del año de la edición utilizada: 
 
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich [1842-1843] (1970), Werke in zwanzig Bände, Band 13: Vorlesun-
gen über die Äesthetik I, nueva edición, ed. por Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel, basada en 
las obras de 1832-1845 (Fráncfort del Meno: Suhrkamp). 
 

En el caso de que se trabaje con traducciones de obras de autores clásicos no citadas según las siglas 
o abreviaturas usuales entre los especialistas, la cita textual en el cuerpo o a pie de página debe realizarse 
según el siguiente ejemplo: (Gadamer [1977] 1993: 97; 1991: 34). En el apartado REFERENCIAS la entrada 
debe indicarse del siguiente modo: 
 
GADAMER, Hans-Georg [1977] (1993), Die Aktualität des Schönen: Kunst als Spiel, Symbol und Fest 
[GW 8] (Stuttgart: Reclam) [La actualidad de lo bello. El arte como juego, símbolo y fiesta, Barcelona: 
Paidós, 1991]. 
 

Podría darse el caso de que la fuente fuese un capítulo de libro cuya traducción se encuentre tam-
bién en un capítulo, ya sea de la misma compilación traducida o de una compilación diferente. Para el 
primer caso, la entrada en las REFERENCIAS debe ser como sigue: 

 
BENE, Carmelo y DELEUZE, Gilles (1979), Superpositions (París: Éditions de Minuit) [Superposiciones, 
trad. de Pablo Ariel Ires, Buenos Aires: Cactus, 2020]. 
DELEUZE, Gilles (1979), “Un manifeste de moins”, en Bene y Deleuze (1979: 87-131) [“Un manifiesto 
de menos”, trad. de Pablo Ariel Ires, en Bene y Delueze (2020: 13-37)]. 
 

Para el segundo caso, la entrada en REFERENCIAS debe indicarse así: 
 
HEIDEGGER, Martin (1960), Der Ursprung des Kunstwerkes (Stuttgart: Reclam). 
GADAMER, Hans-Georg (1960), “Zur Einführung”, en Heidegger (1960: 102-125) [“La verdad de la 
obra de arte”, en Gadamer (2002: 95-108)]. 
_______ (2002), Los caminos de Heidegger, trad. de Angela Ackermann Pilári (Barcelona: Herder). 
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2.3 Referencia de citas no textuales 
 

Cuando se realice una referencia no textual, la cita debe conducirse en el cuerpo del trabajo según 
los siguientes modelos: 
 
Libro o artículo con referencia general: (véase Danto 1981). 
Libro o artículo con referencia a varias páginas: (Gombrich 1960: 43 ss.) 
 

Las referencias no textuales en las notas a pie de página deben escribirse como sigue: 
 
Un autor y múltiples obras: Véase Carroll 1988a, 1988b, 1996, 1998 y 2003. 
Varios autores: Véanse Dufrenne 1963: 15 y Sartre 1948: 47. 
Varios autores y obras: Véanse Gadamer 1960 y 1977; Ricœur 1967, 1973 y 1987. 
 
2.4 Aclaraciones adicionales 
 

En caso de dudas acerca de la manera de citar ediciones y traducciones de las obras utilizadas, ya 
sea en el texto del trabajo, en las notas a pie de página o en la bibliografía final, los autores deberán 
remitirse a la obra de Robert Ritter, The Oxford Guide of Style (Oxford: Oxford University Press, 2002), 
en particular al capítulo 15, páginas 566-572. 
 
3. Criterios de evaluación 
 

Los trabajos propuestos podrán ser calificados de acuerdo con una de las siguientes categorías: 
 
A. (Aceptación incondicional): el trabajo merece publicarse tal como ha sido presentado, sin correc-

ciones ni adiciones, salvo cambios eventualmente menores de tipo estilístico o de detalle. 
B. (Aceptación con observaciones): se recomienda la publicación del trabajo, pero se sugiere realizar 

algunas modificaciones en un número reducido de pasajes o párrafos. (La versión revisada, en 
caso de recibirse, será enviada al mismo evaluador.)  

C. (Publicación condicional): la publicación del trabajo depende de la realización de un número 
determinado de cambios importantes que se consideran imprescindibles. (La versión revisada, en 
caso de recibirse, será sometida a un nuevo referato.) 

D. (Rechazo): la publicación del trabajo no es recomendable, ni siquiera con cambios considerables, 
porque se requiere una reformulación completa del texto. 

 
En el momento de solicitársele una evaluación, el árbitro recibirá por correo electrónico las ins-

trucciones para ingresar al sistema y completar el Formulario de Evaluación, junto con las directivas 
de arbitraje. 
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