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Descartes y el clasicismo
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Resumen

Este articulo busca responder la pregunta acerca de la relacién de Descartes con la
teoria literaria francesa del siglo XVII: ;cudl es el papel de Descartes en la formacién
de la doctrina clésica en Francia? Para ello, se muestra que es erréneo identificar la
filosofia de Descartes con el clasicismo ya que, a diferencia de la estética clasica en la
que la belleza es una propiedad objetiva de las cosas, para Descartes lo bello no se sittia
en el objeto, sino en una relacién con este. De este modo, se hace patente que muchos
elementos contradicen la influencia de Descartes en el clasicismo, pero al mismo
tiempo se muestra que, cuando se trata de pensar bien para escribir bien, entonces
Descartes es el primero de los clasicos.

Palabras clave
Barroco; Belleza; Razon; Reglas; Verdad

Descartes and Classicism

Abstract

This article seeks to answer the question of Descartes’s relation to seventeenth-cen-
tury French literary theory: what role did Descartes play in the formation of classical
doctrine in France? To this end, it shows that it is mistaken to identify Descartes’s
philosophy with classicism, since, unlike classical aesthetics, in which beauty is an
objective property of things, for Descartes beauty is not located in the object but rather
in relation to it. In this way, the article makes clear that many elements run counter
to the idea of Descartes’s influence on Classicism. At the same time, however, it shows
that, when it is a matter of thinking well to write well, Descartes is the first of the
classics.

Keywords
Baroque; Beauty; Reason; Rules; Truth
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Y, por tltimo, me parecia nuestro siglo tan floreciente y fértil en espiritus
de buen juicio [bons esprits] como cualquiera de los precedentes. Lo que
me llevaba a tomarme la libertad de juzgar a los demas por mi mismo y
de pensar que no habia en el mundo ninguna doctrina [nullam in mundo
scientiam dari] que fuese tal como me lo habian hecho esperar anterior-
mente [il n’y avait aucune doctrine dans le monde qui fit telle qu’on

m’avait auparavant fait espérer]. (Descartes AT VI: 5, 13-15; VI: 542)!

;Cudl es este siglo en el que “no habia en el mundo ninguna doctrina que fuese tal
como me lo habian hecho esperar anteriormente”? Es el siglo al que se refiere el autor?
de la carta a Descartes del 6 de noviembre de 1648, que sirve de prefacio a las Pasiones
del alma, cuando escribe: “usted ya no puede disculparse por el siglo [vous ne pouvez
plus vous excuser sur le siécle]” (AT XI: 305, 1) para demorar la entrega del manuscrito
para su publicacién. No es el Grand Siécle, el siglo del clasicismo.? La sintesis clasica
francesa (1660-1680) llega después de una larga sucesion de guerras internas y exter-
nas, de encarnizadas disputas religiosas y filoséficas, de incertidumbre politica y hasta
de rebelidn civica con la Fronda, que se prolonga de 1648 a 1653, en medio de la ines-
tabilidad econdmica debida a la llegada de los metales americanos y la fuerte alza de
los precios después de 1560. De 1562 a 1598, ocho guerras civiles entre catélicos y
protestantes desangran a Francia. La masacre de San Bartolomé, que comenzd la no-
che del 23 al 24 de agosto de 1572 en Paris, y se extendi6é durante meses por todo el
pais —cerca de 3.000 muertos en Paris, 10.000 en las provincias—, tuvo consecuencias
incalculables:

! Salvo indicacidn contraria en las referencias bibliogréficas, todas las traducciones son propias. En el caso
de Descartes, usamos las iniciales AT, y sefialamos el numero del volumen (en caracteres romanos), seguido
del nimero de la pagina y del nimero de la primera y la tltima linea (en caracteres arabigos).

% Probablemente se trate del abate Picot, segin AT XI: 294-297, y no del cufiado de Chanut, Clerselier, segun
Baillet ([1691] 2012: 839).

? El clasicismo, entendido como la doctrina literaria de los escritores franceses del siglo XVI1, consiste fun-
damentalmente en el equilibrio entre dos principios: el gusto por la verdad —particularmente por la verdad
moral- y el gusto por la belleza. El segundo se impone por la imitacién de los antiguos. La literatura se basa,
entonces, en la imitacion de los antiguos, asi como en la razén, la busqueda de la verdad moral, un ideal de
equilibrio.

Boletin de Estética 72: 7-26, 2026
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[i]nstaur6 en Francia, por mucho tiempo, una politica y una moral del homici-
dio y de la venganza que no se apaciguaran hasta después de la llegada al poder
de Richelieu. Exacerbd el sentimiento de inseguridad y la angustia de la sangre
y de la muerte que las guerras perpetuas fomentaban en la mente de la gente.
(Morel 1997: 18)

Después del Edicto de Nantes, las tensiones religiosas se avivaron bajo el reinado de
Luis XIII con el asedio de La Rochelle (1627-1628), centro del poder hugonote, mien-
tras la Guerra de los Treinta Afios (1618-1648), un conflicto religioso y politico en el
que intervinieron la mayoria de las grandes potencias europeas de la época, asolaba a
Europa: masacres, epidemias y hambrunas diezmaron su poblacién.* el derecho, el
teatro, la teologia y la moral, la ciencia, la economia y la politica. Es un siglo en el que
los espiritus de buen juicio eligieron en lo que su cultura les presentaba del pasado
aquello de que les convenia apropiarse para su tiempo. Un contraste radical separa la
época de Luis X111 (1601-1643)° del reinado personal de Luis XIv-a partir de 1661-,
que ordena una corte y un Estado por fin sumiso, y que lleva al ideal clasico para el
cual la verdad y la belleza son rigurosamente indisociables y cada una deriva su no-
bleza de la otra. El desorden anterior parece indispensable para la formacién de un
espiritu clasico y para el advenimiento de una edad clésica en la que, audaz afirmacion
del espiritu sobre las pasiones, la sobriedad de la razén parece imponerse al juego de
la imaginacion del Barroco.® ;Cuél es el papel de Descartes en la formacién de la doc-
trina cldsica en Francia?

1. LA INFLUENCIA CARTESIANA

Un prejuicio antiguo y pertinaz hace de la doctrina cldsica un producto del “espiritu
cartesiano”.

Hace mucho se pensé que René Descartes habia desempefiado un papel impor-
tante en el advenimiento de la estética clasica del Grand Siécle. Se decia que esta
estética era una estética racionalista y que nadie mas que Descartes habia sido
la fuente del racionalismo del siglo xviL. Sin embargo, el razonamiento es erré-

* Véase la serie de 18 grabados del artista francés Jacques Callot (1592-1635) titulada “Las miserias de la
guerra”, Paris, Louvre.

* Victor-Lucien Tapié (2014) hace el retrato de un reinado que cambi¢ el rostro de Francia.

¢ “[L]a necesidad de paz al salir de un largo periodo de disturbios politicos, la voluntad de algunos artifices
de un Estado autoritario, cuya continuidad de proposito era asegurar el éxito, la institucién de una Acade-
mia, érgano de autoridad en el reino de las letras, tantos sintomas que denotan la irresistible tendencia de

Francia en el siglo XVII a pasar de la confusion al orden en todos los 4mbitos” (Bray 1951: 113).

Margot, DESCARTES Y EL CLASICISMO, 7-26
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neo. [...] A lo sumo, es licito decir que esta doctrina estética y esta filosofia fue-
ron fruto del mismo espiritu racionalista que animaba la época y que la filosofia
cartesiana se convirtié sin quererlo en una aliada de la doctrina clasica; en modo
alguno produjo esta doctrina, solo contribuy6 indirectamente a su éxito. (Ta-
tarkiewicz 1968: 30)”

Durante mucho tiempo se ha dado como equivalente de la palabra “clasicismo” el
término “racionalismo”.® No hay estudioso de la literatura francesa del siglo XvII que
no sepa de memoria el consejo de Boileau: “Amad pues la razén. Que siempre vuestros
escritos / Tomen prestado de ella sola su lustre y su precio” ([1674] 1985: 228; I, vv.
37-38).° Y si ala razdn se afiade la mania de las reglas,'® tenemos la narrativa que nos
ofrece Désiré Nisard, a mediados del siglo XIX, en el segundo capitulo del segundo
tomo de su Historia de la literatura francesa: “El método de Descartes es la teoria
misma de la literatura en el siglo Xv1I” (1854: 61-62)." Para desterrar definitivamente
el prejuicio de la mal entendida “influencia” de Descartes, deberia ser suficiente apelar
a lo que el propio Boileau escribe en su satira cuarta: “A menudo de todos nuestros
males la razon es el peor” ([1666] 1985: 85; v. 114), y a las conocidas palabras atribui-
das a Dorante, intérprete del pensamiento de Jean-Bapiste Poquelin, en la Critica de
la Escuela de las mujeres (1663):

Sois unos bromistas con vuestras reglas, con las que embarazis a los ignorantes
y nos aturdis todos los dias. [...] Dejadnos ir de buena fe a las cosas que nos
llegan a las entrafias, y no busquemos razonamientos que nos impidan el placer
[et ne cherchons point de raisonnements pour nous empécher d’avoir du plaisir].
(Moliére 1956b: 543)!2

7 “El clasicismo propiamente tal creci6 al mismo tiempo que el cartesianismo” (Peyre [1942] 1996: 76).

® La pluralidad y variedad de sentidos del término “razén” se puede apreciar en el Dictionnaire universel de
Furetiére (1690) donde ocupa casi dos paginas. Hay que “tener cuidado con las similitudes verbales; la
identidad del vocabulario no implica la identidad de las concepciones. Asi, para encontrar el cartesianismo
en el Arte poética, no serd suficiente constatar que Boileau hace dominar la razén por doquier. Porque no
es evidente a priori que Boileau entienda por la palabra razén lo mismo que Descartes” (Lanson 1896: 518).
Véase Michéa 1938: passim.

° El canto I de su Arte poética (1674) resume las principales reglas del clasicismo y destaca la importancia
de la razdn, factor de claridad.

10 “Es con este término [sc. reglas] que el conformismo general designa mas a menudo la doctrina cl4sica.
A veces incluso se entienden como un producto del «espiritu cartesiano», o incluso del espiritu francés”
(Zuber y Cuénin 1990: 100).

! El texto es basicamente el mismo que Nisard publicé en la Revue des Deux Mondes, octubre-noviembre
1844, t. 1V, pp. 863-892, con el titulo: “Descartes y su influencia en la literatura francesa”.

12 «“E] clasicismo se dirige, pues, en el hombre, no solo a esa «facultad» llamada universal que es la razén,
sino también a nuestros estados de emocion o de sensibilidad mds o menos amplios o estrechos, y con
frecuencia a las capas mds secretas de nuestro ser, donde reposan las sensaciones, el inconsciente y los
ciegos abismos” (Peyre [1942] 1996: 96). El conocimiento de la vida y de las pasiones, las reflexiones sobre

Margot, DESCARTES Y EL CLASICISMO, 7-26
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Si Lysidas considera que la comedia de Moliére “peca contra todas las reglas del arte”
(Moliére 1956b: 542), no es porque no cumpla con las reglas de Descartes, sino con
las de Aristoteles y de Horacio. Es el mismo Dorante quien responde al pedante Lysi-
das que se esconde tras la autoridad de éstas: “Me gustaria saber si la gran regla de
todas las reglas no es agradar. [...] Yo si digo que el gran arte es agradar” (Moliére
1956b: 543-544) - tal es la opinion de los “honnétes gens”,"* pero ciertamente no es la
de Descartes. Agradeciéndole a Mersenne el envio del libro de Herbert de Cherbury
(1583-1648) De veritate [Sobre la verdad)], Descartes escribe el 16 de octubre de 1630:
“Encuentro en él muchas cosas muy buenas, sed non publici saporis [pero no del
agrado de la gente], pues pocas personas son capaces de entender la metafisica” (AT
I1: 596, 20-23). Descartes no quiere ignorar “una nocién tan trascendentalmente clara”
(AT II: 597, 2-3) como lo es la verdad™ porque no es del agrado de la gente, y esta
decision irradia toda su vida de polemista con quienes no fueron capaces de entender
su filosofia. Rasgo comun de los grandes contemporaneos, la regla suprema del clasi-
cismo consiste en “agradar”; hoy dirfamos interesar. La Fontaine declara en 1668, en
el prefacio de sus Fdbulas: “En Francia no se estima mas que lo que gusta: es la gran
regla, la Gnica por decirlo asi” ([1668] 1954: 11), y Boileau escribe en 1674, en su Arte
poética: “Ofreced al lector unicamente lo que sea de su agrado” ([1674] 1985: 229; 1,
v. 103). Pero el arte no es solamente, con Aristdteles, un instrumento de placer, sino
que tiene, con Horacio, fines utilitarios. El clasicismo francés estd profundamente
arraigado en la tradicién humanista del saber clasico: el arte debe “instruir y deleitar
[docere et delectare]”: “se ha llevado todo el voto el que unié lo util a lo agradable
[Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci]” (AP 343)."> Como dice Corneille: “[H]ay
que seguir los preceptos del arte, y agradar [a los espectadores] segtin sus reglas”,'s

la naturaleza humana y las costumbres de su tiempo de Moliere, La Fontaine, La Rochefoucauld, La
Bruyere, Corneille y Racine no son puramente librescos.

3 “A lo largo del siglo XVII, las normas del gusto son cada vez mas difundidas por los que se llaman
«honnétes gens» o «la Cour et la ville», los nobles o plebeyos dominantes que viven en «el mundo» y no
entre los libros, y que disfrutan de una cultura sin especializacion, desvinculada de las instituciones del
saber” (Parmentier 2000: 11).

* “Veo que se engaflan muy facilmente en lo que se refiere a las cosas que he escrito, pues como la verdad
es indivisible, la menor cosa que se le quita o se le agrega la falsifica” (AT III: 544, 26-29; carta a Mersenne
de marzo de 1642).

!5 La identificacién de una estrecha conexién entre las fuentes textuales y visuales es un pilar de la teoria
clasicista, que se refiere con frecuencia a la idea de la “sororidad” de la palabra y de la imagen expresada en
el dictum de Horacio: “Cual la pintura, tal es la poesia [ut pictura poesis]” (AP 361). La poesia y la pintura
utilizan el mismo tipo de recurso -la mimesis— para provocar en el espectador esa emocidn o goce estético
que los griegos llaman catharsis.

16 “La sumisién a la regla es el articulo esencial del credo clésico” (Bray 1951: 355). Las reglas del arte son:
la unidad de accidn, la unidad de dia y la unidad de tiempo; lo verosimil y el decoro [bienséance]. Sin

ignorar las diferencias que hay entre la tragedia, la comedia y las fabulas, Corneille expone la doctrina
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pero “es imposible agradar segun las reglas a menos que haya mucha utilidad en ello
[il est impossible de plaire selon les régles qu’il ne s’y rencontre beaucoup d’utilité]”
(Corneille [1660] 1957b: 60-62). El arte cldsico es, entonces, un arte moralizador: “El
deber de la comedia es corregir a los hombres entreteniéndolos”, escribe Moliére, en
agosto de 1666, en el primer “Placet al Rey” ~hoy diriamos peticién al Rey- a propé-
sito del Tartufo, donde ataca a los “falsificadores de la devocidn [faux-monnayeurs en
dévotion]” (Moliére, [1666] 1956¢: 686). De nuevo Boileau: “Que en sabias lecciones
vuestra musa fértil, / Por doquier una a lo placentero lo sélido y lo util” ([1674] 1985:
254; 1V, v. 87-88). Toda la estética clasica estd orientada hacia las reglas y su utilidad,
las costumbres y la preocupacion por lo universal. Los escritores clasicos consideran
que la literatura debe apuntar a la verdad, ser accesible gracias a la razén, y contribuir
a entender la naturaleza humana en lo que tiene de permanente y universal. Creen
que lo verdadero debe ir de la mano de lo bello y lo bueno. Consideran que el gusto
es universal e intentan codificarlo a partir de reglas que son esencialmente reglas de
decoro [bienséance] y verosimilitud.

Es en nombre de Aristdteles que se instaura el clasicismo francés. El clasicismo retoma
de la Poética de Aristételes el hecho de que la imitacidn es una tendencia natural que
favorece el aprendizaje, lo que implica que el arte no es ajeno a la verdad:

El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la nifiez, y se diferencia de
los demds animales en que es muy inclinado a la imitacién y por la imitacién
adquiere sus primeros conocimientos, y también en el que todos disfruten con
las obras de imitacion. (Po., 1448b5-9)

“[E]l arte imita la naturaleza [é techné mimeitai tén phusin]” (Ph. 194a 21), pero la
imita por medio de la praxis humana. El objeto de la mimésis deja de ser una imagen
para convertirse en la accién misma: “La tragedia es la imitacién de una accién
[mimeésis praxeds] noble y completa” (Po. 1449b24-25), y “la tragedia es imitacién, no
de hombres, sino de una accién y de una vida” (Po. 1450a16-17). También retoma del
capitulo 9 de la Poética la diferencia entre el poeta, que dice “lo que podria suceder,
esto es, lo posible segtn la verosimilitud y la necesidad”, y el historiador que dice “lo
que ha sucedido”. “Por eso la poesia es mas filosdfica y elevada que la historia; pues la
poesia dice mas bien lo general, y la historia, lo particular” (Po. 1451a36-1451b7). En
su Discurso acerca de la utilidad y de las partes del poema dramadtico (1660), Corneille
funge como el portavoz de sus grandes contemporaneos cuando confiesa: “Siempre

clasica en los tres discursos que sirven de prefacio a cada uno de los tres volumenes de la edicién de 1660.
La unidad de accién y la verosimilitud son las reglas méas importantes.
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intento seguir el sentimiento de Aristételes en las materias que trat6” ([1660] 1957b:
85). En la literatura clésica el principio es la imitacion de la antigiiedad y su doctrina
es el conjunto de las reglas que rigen esta imitaciéon. Imitacién de la naturaleza —-que
“se puede convertir muy bien en sindnimo de razén” (Cassirer [1932] 1981: 310)-"
si, pero de una naturaleza ideal y no real. Boileau resume en la epistola IX de 1675 al
Marqués de Seignelay, hijo de Colbert, el ideal de verdad que debe alcanzar el arte a
través de la imitacidn de la naturaleza: “Nada es bello sino lo verdadero: so6lo la verdad
es amable [...]. Lo falso es siempre soso, tedioso, languido; / Pero la naturaleza es ver-
dadera, y primero la sentimos; / Solo ella esta en todo que se admira y se ama” ([1675]
1985: 203-204, vv. 43, 85-87).

Imitacién de los antiguos, si, pero con la conviccién de que uno puede “pensar des-
pués de ellos una cosa verdadera” (La Bruyeére [1688] 1992: 713, 1, § 69):

Todo estd dicho ya, y hemos llegado demasiado tarde al cabo de mas de siete
mil aflos que el hombre existe y piensa. En cuanto a las costumbres, lo mas her-
moso y mejor ha sido cosechado ya; no hacemos sino espigar [I’on ne fait que
glaner] entre los antiguos y en los mas hébiles de entre los modernos. (La
Bruyere [1688] 1992: 696, 1, § 1)

Mas que pintar “la forma entera de la humana condicién” (Montaigne [1595] 1962:
782), se trata ahora de pintar las contradicciones universales de los hombres y sus
motivaciones ocultas, de estudiar a los hombres en la diversidad de sus costumbres.
Al igual que Moliére, quien quiere hacer de sus comedias “espejos publicos”, La
Bruyeére quiere aprehender a los hombres “segtin la naturaleza [d’apreés nature]” y des-
cribir “las costumbres de este siglo [les maeurs de ce siécle]” ([1688] 1992: 693) unifi-
cando la diversidad particular de los individuos.

La razén participa de la verdad, es una verdad; solo por un camino se llega,
mientras se pierde uno por mil; el estudio de la sensatez ofrece menos extension
que el que pudiera hacerse de los tontos y de los impertinentes: el que s6lo ha
visto hombres educados y razonables no conoce al hombre o no lo conoce sino
a medias; por mucha que sea la diversidad de los caracteres y de las costumbres,
el trato de la sociedad y la educacion producen las mismas apariencias, hacen
parecerse los unos a los otros por maneras externas que agradan reciproca-

!7 “La naturaleza se puede convertir muy bien en sinénimo de razon; a ella corresponde y de ella nace todo

lo que no debe su origen a la inspiracion fugitiva del momento, al capricho o la arbitrariedad, sino que se
funda en eternas y grandes leyes de bronce. Este fundamento es el mismo para lo que denominamos belleza
que para lo que denominamos verdad” (Cassirer [1932] 1981: 310).

Margot, DESCARTES Y EL CLASICISMO, 7-26

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 72 15

mente, que parecen comunes a todos, y que hacen creer que no hay nada dis-
tinto; el que se mezcla con el pueblo y en la provincia, si tiene ojos, hace muy
pronto descubrimientos extrafos, ve cosas nuevas para él, inesperadas, de las
que no podia tener ni la menor sospecha; avanza, mediante experiencias conti-
nuas, en el conocimiento de la humanidad, llega casi a calcular el nimero de
maneras diferentes con las que el hombre puede hacerse insoportable. (La
Bruyere [1688] 1992: 872)

Segun La Fontaine, “las fabulas son un cuadro en el que cada uno de nosotros se en-
cuentra pintado [un tableau oii chacun de nous se trouve dépeint]” ([1668] 1954: 10-11).

“El buen sentido es la cosa mejor repartida en el mundo” escribe Descartes, en 1637,
al principio de su Discurso del método. Sinénimo de “razén” (AT VI: 2, 26-27), el “bon
sens” estd emparentado con la luz natural, con la facultad natural de distinguir lo ver-
dadero de lo falso que recibimos de Dios. Todos tenemos las mismas nociones comu-
nes: “pues como todos los hombres tienen una misma luz natural parece que todos
deben tener las mismas nociones [...]” (AT II: 598, 1-3), escribe Descartes a Mersenne
el 16 de octubre de 1639. Son estas verdades eternas que Dios cred y puso en la cabeza
de todos los hombres las que nos permiten comunicarnos entre nosotros y ponernos
de acuerdo. Por un lado, el arte es la encarnacién de una idea verdadera en un material
sensible —en la pintura, la musica, la arquitectura—, la encarnacién sensible de una idea
de la razén. Como dice Boileau, en 1675 resumiendo muy bien el ideal del clasicismo
francés: “Nada es bello sino lo verdadero: solo la verdad es amable; / Debe reinar en
todas partes, e incluso en las fdbulas: / De toda ficcion la habil falsedad / Solo tiende a
hacer que la verdad brille ante los ojos” ([1675] 1985: 203, vv. 43-46). Por otro lado,
el arte crea consenso: lo esencial es, como vimos, agradar al publico. De nuevo Boi-
leau: “Nada es bello, repito, sino por la verdad: / Es por ella que se agrada, y que se
puede agradar durante mucho tiempo. / La mente se cansa facilmente, si el corazén
no es sincero” ([1675] 1985: 204, vv. 102-104). ;Significa esto que la definicion del arte
en el clasicismo francés sea cartesiana? No lo creemos. La filosofia de Descartes, erro-
neamente convertida en emblema del clasicismo y del culto a la razdn, ha tenido una
influencia sobre todo desde finales del siglo XVII, especialmente en la Querella entre
antiguos y modernos: influye en el partido de los modernos. Es erréneo identificar a
la filosofia de Descartes con el clasicismo y la doctrina clsica con el Arte poética de
Boileau. Ni Descartes influy6 directamente en el clasicismo, ni Boileau es su maestro.'®
Al respecto, dice Bray en un libro suyo publicado en 1926:

'8 El Arte poética se publica en 1674 cuando Moliére (1622-1673) ya ha muerto, y La Fontaine (1621-1695),
Corneille (1606-1684) y Racine (1639-1699) ya han publicado sus grandes obras. “No puede haber una
influencia cartesiana: la cronologia se opone a ella” (Lanson 1896: 522). Lanson cree, sin embargo, que
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Hace unos cincuenta afios se quiso hacer de Descartes el responsable del racio-
nalismo de la literatura clasica, llegando incluso a convertirlo en el padre del
clasicismo. La tesis carecia de fundamentos serios y se derrumbé hace mucho
tiempo. M. Lanson, retomando la cuestién, ha demostrado que no hay influen-
cia posible de Descartes sobre sus contemporaneos, que solo hay paralelismo,
que las obras maestras de 1660-1680 no dependen de la filosofia cartesiana e
incluso la contradicen, que los verdaderos herederos de Descartes en la litera-
tura solo aparecen a finales del siglo con los modernistas (1951: 115).

En 1882 se publica, en Paris, Ensayo sobre la estética de Descartes estudiada en las
relaciones de la doctrina cartesiana con la literatura cldsica francesa en el siglo XVII en
el que Emile Krantz pretende “mostrar que el ideal concebido por el siglo XVII con-
cuerda exactamente con los principios de la metafisica cartesiana, y que las reglas da-
das para realizarlo no son otras que las reglas mismas del método traspuestas del do-
minio de lo verdadero al de lo bello” (1882: 47)."° En su famoso estudio “La influencia
de la filosofia cartesiana en la literatura francesa” Gustave Lanson ofrecid, en 1896,%
una demonstracién irrefutable de que la interpretacion de Krantz es insostenible.
Creemos, ademas, que la principal razén por la cual Krantz estaba condenado a fracasar

“[n]o solo hay analogia, sino identidad de espiritu, en el Tratado de las Pasiones y en la tragedia de Cornei-
lle” (1894: 397). Bénichou (1948: 31-34), por su parte, objeta el paralelismo entre Descartes y Corneille que
Lanson establece al comparar la psicologia corneillana —“[e]l principio de la psicologia de Corneille, es la
fuerza, la omnipotencia de la voluntad” (Lanson 1894: 398)- con la generosidad cartesiana expuesta en el
Tratado de las pasiones de Descartes. Cassirer ([1942] 1997: 4-31) la objeta también y Jean-Marie Beyssade
subraya “una coincidencia de fechas y un encuentro de temas” (1991: 63) entre la filosofia cartesiana de la
libertad y el teatro corneillano.

¥ No sobra insistir en que Désiré Nisard es la fuente principal de la interpretaciéon de Krantz. “Es sobre
todo por su método que el padre de la filosofia moderna ocupa un lugar tan destacado en la historia de
nuestra literatura. [...] la busqueda de la verdad, en todos los 6rdenes de ideas, y la comunicacién de esta
verdad por los medios mismos que Descartes emple6, 3no es esto toda la literatura del siglo xvii? ;Qué
buscardn los grandes prosistas y los grandes poetas de esta época favorecida, sino la verdad universal, este
de las pasiones, aquel de los vicios, aquel otro de las debilidades irreparables del hombre, la verdad de los
caracteres, la verdad de los espiritus, la verdad de los corazones? [...] ;En qué consistira la belleza de su arte,
sino en la expresion perfecta y definitiva de esta verdad?” (Nisard 1854: 61). No cabe duda de que Krantz
se apoya en el capitulo sexto del libro de Nisard (1854: 291 ss) cuando remite a las reglas por medio de las
cuales se puede realizar lo bello ideal segun Boileau: “Tomaremos, pues, los principales preceptos del Arte
Poética y los compararemos con las reglas del método con las que presentan analogias indiscutibles. Vere-
mos que no hay, por asi decirlo, ni uno solo de los cdnones de Boileau que no pueda apoyarse en alguna
regla de la l6gica de Descartes” (Krantz 1882: 146-147).

0 Pese a los elogios con los que empieza su resefia “Descartes y la literatura clasica”, Ferdinand Brunetiére
escribe en 1882: “El lector ya ha notado, al apreciar la ingeniosidad de este acercamiento entre la literatura
clasica y la doctrina cartesiana, que el Sr. Krantz intentaba, en efecto, establecer entre ellas una relacién de
subordinacion necesaria, pero no demostraba, a decir verdad, con suficiente solidez ni la necesidad ni,
quizds, siquiera su existencia” (1882: 451).
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se encuentra en el primer parrafo del prélogo de su libro: “Sobre el tema de lo Bello,
[Descartes no escribio] nada [Sur la question du Beau, rien]” (1882:1); y en el tltimo:

El objetivo de este trabajo es mostrar que el género clésico francés puede expli-
carse como expresion estética de la doctrina cartesiana, y que si Descartes no
dijo nada sobre lo bello, sin embargo produjo, por la disciplina intelectual que
su método impuso a las mentes de su siglo, un cierto tipo de belleza original y
magistral. (Krantz 1882: IV)

Descartes, en efecto, si dijo algo sobre lo bello y lo que dijo contradice la preocupacion
por lo universal que es un pilar de la estética clésica. A diferencia de la estética clasica
en la que la belleza es una propiedad objetiva de las cosas, para Descartes lo bello no
se sita en el objeto, sino en una relacion con este. Parafraseando a Hume en su ensayo
Sobre la norma del gusto, diriamos que la belleza no es inherente a las cosas, sino que
“existe en la mente de quien las contempla”.?! Es asi como Descartes escribe a Mer-
senne el 18 de marzo de 1630:

En cuanto a su pregunta acerca de si se puede establecer la razén de lo bello, es
exactamente la misma que me hacia antes sobre por qué un sonido es mas agra-
dable que otro, excepto que la palabra bello parece referirse mas particularmente
al sentido de la vista. Pero, en general, ni lo bello ni lo agradable significan nada
mds que una relacion de nuestro juicio con el objeto; y como los juicios de los
hombres son tan diferentes, no se puede decir que lo bello ni lo agradable tengan
ninguna medida determinada. Y no lo podria hacer mejor que como lo hice
antafo con mi Musica,* [...] “Entre los objetos del sentido [Inter obiecta sensus]
el més agradable [gratissimum] al espiritu [animo] no es el que es percibido muy
facilmente por el sentido ni tampoco el que se percibe dificilmente, sino el que
no es tan fécil de percibir como para satisfacer completamente el deseo natural
por el que los sentidos son atraidos hacia los objetos [naturale desiderium, quo
sensus feruntur in obiecta], ni tan dificil como para fatigar el sentido” [...]. Pero
lo que guste a la mayoria podré llamarse simplemente lo mas bello, lo que no
podria determinarse. (AT I: 132-133, 25-26)*

! “La belleza no es una cualidad en las cosas mismas: existe meramente en la mente que las contempla; y

cada mente percibe una belleza diferente [Beauty is no quality in things themselves: It exists merely in the
mind which contemplates them; and each mind perceives a different beauty]” (Hume [1757] 1987: 230).

%2 Descartes cita a continuacién —aqui entre comillas- el final del capitulo segundo de su Compendio de
muisica (AT X: 92, 12-16).

> Sobre la subjetividad del gusto, véase también la carta a Mersenne de enero de 1630: “Pero para determi-
nar lo que es mas agradable, hay que suponer la capacidad del oyente, que cambia como el gusto, segun las
personas” (AT I: 108, 21-23), y la carta a Mersenne del 4 de marzo de 1630: “Me impide preguntarme tanto
cudnto més agradable es una consonancia que otra, como si me preguntara cudnto més agradable es comer
fruta que pescado” (AT I: 126, 26-30). Como dice Souchon a propésito de las praenotanda del Compendium
musicae: “Es el espectador quien, en ultima instancia, decide buscar el placer donde le plazca” (1980: 457).
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Al comienzo de la Diéptrica (1637), Descartes afirma que “[t]oda la conducta de nuestra
vida depende de nuestros sentidos, entre los que, siendo el de la vista el mas universal y
noble, no hay duda de que las invenciones que sirven para aumentar su poder han de
ser las mas utiles” (AT VI: 81, 3-7), lineas que evocan el comienzo de la Metafisica de
Aristoteles. También en el articulo 85 de Las pasiones del alma (1649, escribe: “[L]lama-
mos bello o feo lo que nos es representado por nuestros sentidos exteriores, principal-
mente por el de la vista, Ginico al que estimamos méds que al resto (AT XI: 391-392, 23-1).

2. UNA ESTETICA SUBJETIVISTA

SiDescartes esta convencido de que el método racional es el método correcto, también
estd convencido de que este método no puede aplicarse en la estética. Afirmar que los
juicios sobre lo bello y lo agradable son subjetivos y relativos “arruina el canon del
«buen gusto» y hace imposible cualquier clasicismo cartesiano, porque si no hay una
norma del juicio artistico, parece dificil enunciar su regla” (Dumont 1997: 13). Los
filésofos del siglo XVII comparten la actitud subjetivista en estética. Para Pascal, la
poesia no es como la geometria, que estd fundada en pruebas, ni como la medicina,
cuyo objeto consiste en curar a los enfermos. El objeto de la poesia es encantar, y nadie
sabe en qué consiste el encanto.

Belleza poética. Asi como se dice belleza poética se deberia también decir belleza
geométrica y belleza medicinal; pero no se dice, y la razén de ello esta en que se
sabe muy bien cudl es el objeto de la geometria, y que consiste en pruebas, y cual
es el objeto de la medicina, y que consiste en la curacidn; pero no se sabe en qué
consiste el encanto [l’agrément], que es el objeto de la poesia. No se sabe lo que
es ese modelo natural que es menester imitar, y a falta de este conocimiento se
han inventado ciertos términos extrafios: siglo de oro, maravilla de nuestros
dias, fatal, etc. Y a esta jerga se le llama belleza poética. (Pascal [1670] 1968: 332-
333, '§ 33; 1986: 196, § 586)*

Conviene aclarar que el gusto no forma parte de la teoria estética del siglo XVII, que “centra su atenci6én en
problemas alrededor de lo bello. [...] Cuando se plantea el problema especifico del gusto, el siglo XVII se
satisface con asociaciones vagas entre conceptos no racionales [bon sens, sentiment naturel, sentir] y la
raison” (Parra Paris 2007: 96-97).

** “Hay un cierto modelo de encanto [agrément] y de belleza que consiste en cierta relacién entre nuestra
naturaleza débil o fuerte tal como es y la cosa que nos agrada. Todo lo que estd formado segun este modelo
nos agrada: sea casa, cancion, discurso, verso, prosa, mujer, pdjaros, rios, arboles, habitaciones, vestidos,
etc. Todo lo que no estd hecho segtin este modelo desagrada a aquellos que tienen buen gusto [le goiit bon]”

(Pascal [1670] 1968: 331-332, § 32; 1986, 196, § 585).

Margot, DESCARTES Y EL CLASICISMO, 7-26

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 72 19

Spinoza, por su parte, escribe a Henry Oldenburg el 20 de noviembre de 1665: “[Q]ui-
siera advertir que yo no atribuyo a la naturaleza belleza ni deformidad, orden ni con-
fusién. Porque las cosas no se pueden llamar hermosas o deformes, ordenadas o con-
fusas, sino respecto a nuestra imaginacidén [Nam res non, nisi respective ad nostram
imaginationem, possunt dici pulchrae, aut deformes, ordinatae aut confusae]” ([1665]
1988: 235-236, carta 32; 1972: 170, 7-11).%°

Hoy podemos admitir que muchos elementos contradicen la influencia de Descartes
en el clasicismo. Refiriéndose a su juventud, Descartes escribe en la primera parte del
Discurso del método:

Estimaba mucho la elocuencia y estaba enamorado de la poesia; pero pensaba
que una y otra eran dones del espiritu mas que frutos del estudio. Quienes tie-
nen el razonamiento mas poderoso y digieren mejor sus pensamientos [ponen
mejor en orden sus pensamientos (Qui ratione plurimum valent, quique ea quae
cogitant quam facillimo ordine disponunt)] para hacerlos claros e inteligibles,
siempre pueden persuadir mejor con lo que proponen, aunque solo hablen bajo
bretén [la lengua barbara de los Godos (barbara Gothorum lingua)] y jamas
hayan aprendido retdrica. Y quienes tienen las invenciones mds agradables y las
saben expresar con mayor adorno y dulzura, no dejarian de ser los mejores poe-
tas, aunque el arte poética les fuera desconocida. (AT VI: 7, 11-23; AT VI: 543)%*

Su opinién de que los “mejores poetas” son los que saben expresar “con mayor adorno
y dulzura” sus invenciones, “aunque el arte poética les fuera desconocida”, es estric-
tamente opuesta a la doctrina cldsica.”’ En arte, en musica y poesia, Descartes en su
carta a Mersenne de diciembre de 1640 considera que la inspiracidn es esencial: siem-
pre defenderd la superioridad de la inspiracion sobre las reglas, si bien “ello no impide
[...] que las reglas sean buenas, tanto en musica como en retérica” (AT III: 255, 27-28).
En 1637, al esbozar una historia de su espiritu, Descartes recuerda que hubo en su
juventud un momento filoséfico decisivo:

%5 Véase, también, Etica I, Apéndice (Spinoza [1677] 2005: 67-73), y la carta a Hugo Boxel de octubre de 1674:
“La belleza, distinguido sefior, no es tanto una cualidad del objeto que se ve, cuanto un efecto en el sujeto que
lo ve [Pulchritudo, Amplissime Vir, non tam objecti, quod conspicitur est qualitas, quam in eo, qui conspicit,
effectus]. Si nuestros ojos fueran més largos o mds cortos, o si nuestro temperamento [temperamentum) fuera
diferente, las cosas que ahora nos parecen bellas, nos parecerian deformes, y las que ahora nos parecen defor-
mes, nos parecerian bellas” (Spinoza [1674] 1988: 319-320, carta 54; 1972: 252, 15-21).

% “[H]ay en nosotros semillas de ciencia [semina scientiae], como en un pedernal; los filésofos las extraen
mediante la razon, los poetas mediante la imaginacién y brillan atin mas” (Descartes AT X: 217, 17-22).

7 “En materia de poesia, Descartes es el enemigo de esas reglas que, para la mayoria de sus contemporéneos,
constituyen la expresion misma de la razén” (Michéa 1938: 190).
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[T]Jomé un dia la resolucién de estudiar también en mi mismo y de emplear
todas las fuerzas de mi espiritu en elegir los caminos que debia seguir [je pris un
jour résolution d’étudier aussi en moi-méme, et d’employer toutes les forces de
mon esprit a choisir les chemins que je devais suivre]. Lo cual me dio mejor re-
sultado, me parece, que si no me hubiera alejado nunca de mi pais y de mis
libros. (AT vI: 10-11, 28-2)%

Esen 1619 cuando, presa de un “entusiasmo [...] que lo puso en condiciones de recibir
las impresiones de los suefios y de las visiones” (Descartes AT X: 181),” elige alcanzar
la verdad por sus propias fuerzas, por su ingenium y sin recurrir a la autoridad de los
antiguos,® una decision nacida de un suefio que le permitira “ver claro en sus acciones
y andar con seguridad en esta vida [marcher avec assurance en cette vie]” (AT X: 10,
10-11). Alude a los suefios que tuvo durante la noche del 10 al 11 de noviembre de
1619, y, mas precisamente, al tercer sueiio, cuando toma la decisién de responder la
pregunta de Ausonio: “Quod vitae sectabor iter? [;Qué camino seguiré en la vida?]”
(AT X: 216, 22-25). A la prioridad que Descartes da al genio y al entusiasmo sobre las
reglas, al papel del suefio de los Opiisculos, en 1619-1621, al tema del mundo-teatro
de las Cogitationes Privatae, en 1619°' y del Discurso del método, en 1637,%> se suma el
vértigo metafisico de la primera meditacién en 1641 con la dialéctica de la vigilia y del
sueilo, de lo real y de lo imaginario, de la sabiduria y de la locura, del engaiio y de la
ilusién, unos lugares comunes de la literatura barroca® que lo alejan del clasicismo.

% “[N]o se podria concebir tan bien una cosa y apropiérsela cuando se la aprende de otro que cuando uno
mismo la inventa [que lorsqu ‘on l"invente soi-mémel]. [...] Como yo estoy persuadido de que si me hubieran
ensefado, desde mi juventud, todas las verdades cuyas demostraciones he buscado después y no me hubiese
costado ninguin trabajo el aprenderlas, quiza no sabria hoy ninguna otra y por lo menos no hubiera adqui-
rido el habito y la facilidad que pienso tener, para encontrar siempre otras nuevas, a medida que me aplico
a buscarlas” (Descartes AT VI: 69, 22-72,15).

» “El 10 de noviembre de 1619, como estaba lleno de entusiasmo y descubriera los fundamentos de una
ciencia admirable... [X. Novembris 1619, cum plenus forem Enthousiasmo, et mirabilis scientiae fundamenta
reperirem etc.]” (Descartes AT X: 179).

¥ “Cuando era joven [juvenis] y ante descubrimientos ingeniosos [ingeniis inventis] me preguntaba si no
podria descubrirlos por mi mismo [per me possemne invenire], incluso sin haberlos leido en un autor [non
lecto auctore]” (Descartes AT X: 214, 1-3). “Confieso haber nacido con un espiritu [ingenium] tal que para
mi el mayor placer del estudio ha sido siempre no escuchar las razones de los demads, sino descubrirlas por
mi mismo [non in audiendis aliorum rationibus, sed in iisdem propria industria inveniendis semper posue-
rim]” (Descartes AT X: 403, 12-15).

31 “Como los comediantes llamados a escena se ponen una mascara para que no se vea el pudor en su frente,
asi yo, a punto de subir a este teatro del mundo [mundi theatrum] en el que, hasta ahora, solo he sido
espectador, me adelanto enmascarado [larvatus prodeo]” (Descartes AT X: 213, 4-7).

32 “Y en los nueve afios siguientes no hice otra cosa que rodar de aqui para all4 por el mundo, tratando de ser
mas bien espectador que actor en todas las comedias que en él se representan” (Descartes AT VI: 28, 24-27).

3 Descartes es contemporaneo de Shakespeare: “We are such stuff / As dreams are made on, and our little
life / Is rounded with a sleep. [Somos asi / Como los suefios se hacen, y nuestra pequefia vida / estd rodeada
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Al sustituir las reglas por el gusto, Descartes abandona la problemética tradicional de
la poética y abre el camino a la estética moderna. Es el espiritu el que da forma y
significado a la belleza de acuerdo con sus juicios y experiencias.* El significado de la
belleza no reside en los objetos mismos, sino en la percepcioén y juicio de quien los
contempla. En otras palabras, la belleza es subjetiva y se construye en la mente del
individuo. Mientras que los clasicos franceses son los herederos de la antigua concep-
cién del arte concebido como imitacidn, la filosofia de Descartes rompe con esta con-
cepcion: “exige un punto de partida radicalmente nuevo” (Cassirer [1939] 1997: 4). El
primer prejuicio del que Descartes se libera es el que otorga un valor excesivo a los
antiguos. La insuficiencia de la doctrina [scientia] que le ensefiaron en el colegio de
La Fleche es la causa de la decepcidn con sus estudios, y al final de su vida escribe en
el primer articulo de las Pasiones del alma: “No hay nada en donde aparezca mejor
cudn defectuosas son las ciencias de los Antiguos que en lo que han escrito sobre las
pasiones” (AT XI: 327, 9-11). Libera la filosofia de la erudicion. Antes de él, la razén se
resistia a liberarse de la autoridad de los antiguos; lo nuevo solo podia concebirse en
continuidad con lo antiguo. Los argumentos se apoyaban en fuentes, libros, autores,
y todo pensamiento estaba sujeto a una interpretacion histérica. Descartes, en cambio,
solo quiere como fundamento la razén y las verdades surgidas de la evidencia inte-
rior.” “La asuncion del yo, la afirmacion heroica de uno mismo pasa en Descartes por el
rechazo de un pensamiento sometido a la tradicién humanista de la erudicién y de una
cultura fundada en la autoridad del libro y de la cultura libresca” (Lafond 1992b: 426).

Arquitecto del nuevo pensamiento, Descartes fue también un excelente hacedor
de frases.”® Su rechazo de la vana erudicion le permite aligerar la manera de

de suefio]” ([1623] 2001: 254, vv. 156-158), y de Calderé6n de la Barca: “;Qué es la vida? Un frenesi. / ;Qué
es la vida? Una ilusién, / una sombra, una ficcién, /y el mayor bien es pequeno, / que toda la vida es suefo,
/'y los suefios suefios son” ([1636] 1994: 165, vv. 2182-2187). Sobre el “teatro del mundo” de Shakespeare
a Calderdn de la Barca, véase Jacquot 1957.

* “La ambicion de aplicar el método cartesiano al arte tropieza con el método mismo, que excluye toda
manifestacion de la realidad en una representacion: no se puede, en esta aplicacion, dar signos en los que
la imagen procederia de su modelo, sino solo reconstruir, permaneciendo ciego a las cosas y siguiendo
unicamente la «luz natural» de su espiritu. Sin realidad que discernir ni caracteres que encontrar, el mundo
es, para Descartes, una naturaleza muerta” (Dumont 1997: 17). La realidad no tiene ninguna profundidad
ontoldgica: es el resultado de las acciones mutuas que las partes de la materia ejercen unas sobre otras, de
acuerdo con las leyes naturales del movimiento y del choque. “Debemos, pues, liberar a Descartes de su
anexion por la tradicién académica del «clasicismo francés»” (Dumont 1997: 22).

%> “Para liberar el discurso del artificio, de la afectacion, de la oscuridad, pero también para alejarlo de los
errores vulgares y garantizarle su fuerza, la propia fuerza del espiritu y su disciplina interior lo son todo”
(Kambouchner 2013: 42-43).

% Este rasgo ha sido ya resaltado por algunos autores (Cahné 1980; Kambouchner 2013). Descartes es uno de
los “fundadores de la prosa francesa. [...] creé un lenguaje ingenuo y masculino, severo y audaz, que busca ante
todo la claridad y encuentra ademas la grandeza. [...] Es el Malherbe de la prosa; afiadamos que es su Malherbe
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escribir, y preferir a las citas y referencias las metéaforas sencillas, tomadas del
registro de lo cotidiano, especialmente el de los materiales de construccién, de
la arena a la piedra. Sabe imitar el estilo de las “fdbulas” y de las novelas, y pro-
poner habiles pastiches o divertidas parodias de los géneros que pretende re-
chazar. Canta a veces las pasiones en verdaderas elegias en prosa, logra, en pocas
lineas, evocar el placer del teatro, pasear a su lector en suefios encantados, desper-
tar el placer en el momento en que quiere definirlo y denunciar los peligros. Ape-
nas tuvo que forzar su talento cuando la reina Cristina le encargaba versos para
un ballet de la corte.’” Descartes era poeta, en el sentido mas pleno del término:
inventor de ideas, pero también creador de formas. (Morel 1997: 60-61)

Cuando Boileau escribe L’Art poétique en 1674, el clasicismo domina como modelo
artistico y como ideal de perfeccién, equilibrio y claridad. Insiste sobre todo en la
necesidad de aprender a pensar antes incluso de aprender a escribir. En el primer
canto estan los famosos versos: “Lo que se concibe bien se expresa claramente, / Y las
palabras para decirlo vienen facilmente” ([1674] 1985: 231; I, vv. 153-154). Encontra-
mos prefigurado el adagio de Boileau en lo que Descartes escribe a Elisabeth el 18 de
agosto de 1645: “Tanto mejor se concibe una cosa, cuanto més determinado estd uno
a expresarla de un solo modo” (AT 1v: 274, 14-16). Se trata de tener las ideas claras y
de reflexionar lo suficiente antes de escribir, sin privilegiar la forma en detrimento de
la idea. Asi, el lenguaje se convierte en una herramienta al servicio del pensamiento.

Hay ciertos espiritus cuyos oscuros pensamientos / suelen estar envueltos en
una espesa nube; / la luz de la razoén no podria traspasarla. / Asi que, antes de

y su Corneille ala vez. [...] Tan pronto como apareci6 el Discours de la Méthode, méas o menos al mismo tiempo
que el Cid, todas las mentes solidas de Francia, cansadas de imitaciones impotentes, amantes de lo verdadero,
lo bello y lo grande, reconocieron al instante el lenguaje que buscaban” (Cousin 1843: 4-5). “El siglo XV1I tiene
también su arquitectura, original, diferente de la de la Edad Media y del Renacimiento, sencilla, austera, noble,
como la poesia de Corneille y la prosa de Descartes” (Cousin 1853: 890).

%7 El Nacimiento de la paz [La Naissance de la Paix] (Descartes AT V: 616-627) es una celebracion alegdrica
de los tratados de la Paz de Westfalia firmados en Miinster el 24 de octubre de 1648 para poner fin a la
Guerra de los Treinta Afios, que la Reina Cristina de Suecia encargd a Descartes con ocasioén de su aniver-
sario. Ella “supo comprometerle al menos a que compusiera versos en francés para el baile” sobre la paz
(Baillet [1691] 2012: 840). El ballet se representd el 9 de diciembre de 1649, y la Reina desempeii6 el papel
de Palas Atenea, diosa de la paz. “Celebremos pues este nacimiento, / Y notemos en esta Danza, / Donde la
guerra y la paz despliegan su poder, / Que Palas tiene razén al pensar que la guerra, / La mejor que se pueda
tener, / Siempre despoja a la tierra de muchas de sus bellezas, / Y que darnos la paz / Es el mayor de sus
beneficios” (Descartes AT V: 617). Descartes se lo manda con la carta al vizconde de Brégy, embajador de
Francia en Polonia, el 18 de diciembre de 1649, sin mencionar que él es el autor: “afiado los versos de un
ballet que sera representado mafiana en la noche” (AT V: 457, 15-16). Quien eligiera la carrera militar y se
uniera como voluntario, en 1618, al ejército protestante de Mauricio de Nassau en Breda, bien conocia “las
miserias de la guerra” (véase supra nota 4). AT (V, 616) lo atribuye a Descartes, al igual que Rodis-Lewis
(1995: 275-276 y 1997b); Richard A. Watson lo atribuye a Hélie Poirier (1990; 2003: 274-277).
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escribir, aprended a pensar. / Seglin sea nuestra idea mds o menos oscura, / la
expresion la sigue, o menos limpia, o mas pura. / Lo que se concibe bien se
expresa claramente, / y las palabras para decirlo vienen facilmente. (Boileau
[1674] 1985: 231; I, vv. 147-154)

Ninguna idea se considera verdadera, ni ninguna obra bella, si el lenguaje empleado
no disipa todos los “oscuros pensamientos [les sombres pensées]”, asegurando asi que
no se deforme la realidad y, en esto, Descartes es el primero de los clasicos. Encontra-
mos aqui, en efecto, la nocién de claridad y distincién de la idea cartesiana®® que sirve
de principio a los canones estéticos de la edad clasica.”

Asi y todo, no se puede hablar de influencia cartesiana antes de fines del siglo XVIL
Testigo del espiritu contemporaneo, Descartes dio una expresion neta a las tendencias
confusas de su tiempo hacia el orden y la légica. Esta armonia aparece sobre todo en
Corneille, cuyo teatro concede una gran importancia a la razén y a la grandeza de
alma [grandeur d’dme], y cuya psicologia encuentra coincidencias con las Pasiones del
alma, publicado trece afios después del estreno de EI Cid. Descartes no reserva un lugar
significativo en su filosofia para la estética ya que, si bien contribuyé al desarrollo de
esta disciplina, no creia que el método racional fuera aplicable a las cuestiones estéticas,
como vimos en la carta a Mersenne del 18 de marzo de 1630, donde expresa su concep-
cién decididamente subjetivista de lo bello. Quedaria finalmente por establecer si la
prioridad que Descartes da al genio y al entusiasmo sobre las reglas, el papel del suefio
de los Opiisculos (1619-1621), el tema del mundo-teatro de las Cogitationes Privatae

¥ “Llamo clara a aquella [sc. percepcidn] que esté presente y manifiesta a un espiritu atento: como decimos

que vemos claramente los objetos que, cuando estan presentes, actiian con bastante fuerza y nuestros ojos estan
dispuestos a mirarlos. En cambio, llamo distinta a la que es tan precisa y diferente de todas las demas que solo
contiene en si lo que aparece manifiestamente a quien la considera como es preciso” (Descartes AT IX: 44).

¥ Descartes redactd, probablemente en 1628, una apologia en latin, la Censura quarumdam epistolarum
Domini Balzacii (Juicio sobre algunas cartas de Monsieur de Balzac), en la que elogia la “pureza de la elo-
cucioén [puritas elocutionis]”, “la gracia y la elegancia [elegantia et venustas] del estilo” de Jean-Louis Guez
de Balzac (1597-1654) (AT I: 6-9). Esta “armonia y temperamento [consensus et temperamentum] tan justo
de todas las partes juntas” es del mismo orden, dice, que la salud del cuerpo, que es tanto mas fuerte cuanto
uno no es consciente de ella, o que la belleza de una mujer (AT I: 7, 9-14). Celebra “la feliz alianza de las
cosas con el discurso [ex felici rerum cum sermone concordia]” (AT I: 8, 28). En este elogio de las Cartas,
Beyssade y Kambouchner destacan “la armonia entre los pensamientos y la expresion [’harmonie entre les
tud primera de un «caracter digno de los antiguos», que no quiere probar nada a los demiés de lo que él
mismo no esté convencido, y a quien hay que dar razén por estimarse en su «generosa libertad»” (Beyssade
y Kambouchner 2016: 279), unos temas que no dejan de recordar el Arte poética de Boileau. Como dice
acertadamente Antoine Adam, “[l]Jos contemporaneos vieron [sc. en las Cartas de Balzac] un manifiesto, el
manifiesto por excelencia del modernismo” (Adam [1948] 1997: 246). Acerca de las relaciones entre Guez
de Balzac y Descartes, véase Lafond 1990 y Baillet [1691] 2012: 139-142.
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(1619) y del Discurso del método (1637), el recurso a la fabula en el capitulo vI de El
mundo y el vértigo metafisico de la primera meditacién (1641), con la dialéctica de la
vigilia y del suefio, de lo real y lo imaginario, de la sabiduria y la locura, del engafio y la
ilusién, no solo lo alejan del clasicismo, sino que lo acercan al Barroco.
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Resumen

El articulo plantea una lectura de la teoria fotografica de Rosalind Krauss, de una radi-
calidad a menudo insospechada, tomando dos momentos de su produccion. En el pri-
mero, cuyo eje es “Notes on the Index” (1977), Krauss desplaza lo fotografico hacia lo
site-specific y se muestra cdmo, junto con una innovadora analitica de lo indicial, otorga
una preeminencia medial a la fotografia entre las practicas emergentes del periodo. En
el segundo, basado en el articulo “Reinventing the Medium” (1999), y en pleno debate
sobre lo post-medial, la ejemplaridad de lo fotografico se fundamenta en su condicién
heterogénea y su reinvencién permanente. Se destaca asi una teoria que, consistente-
mente, ha concebido la fotografia como el lugar predilecto para pensar el medium.
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From the Unease of Presence to Medial Reinvention. A Reading of Rosalind
Krauss’s Photographic Theory

Abstract

The article offers a reading of Rosalind Krauss’s theory of photography, whose radi-
cality has often gone unsuspected, by considering two moments in her production. In
the first, centered on “Notes on the Index” (1977), Krauss shifts the photographic
toward the site-specific, and it is shown how, together with an innovative analysis of
the indexical, she grants photography a medial preeminence among the emerging
practices of the period. In the second, based on the article “Reinventing the Medium”
(1999), and within the debate on the post-medium condition, the exemplary character
of the photographic is grounded in its heterogeneous condition and its permanent
reinvention. Thus, the article highlights a theory that has consistently conceived pho-
tography as the privileged site for thinking the medium.
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Una de las mayores contribuciones de Rosalind Krauss al estudio de las artes emer-
gentes durante las décadas del ’60 y del *70, con el ascenso de la joven generacion de
Norteamérica y el trasfondo del debate “posmoderno”, puede resumirse asi: lo que
realmente articuld la heterogeneidad de practicas que surgieron durante aquellos afios
fue una ldgica indicial; cabe hablar entonces de la figura teérica de un arte indicial.
Este planteamiento de Krauss es m4s radical de lo que aparenta. Entre el agotamiento
y la necesaria reformulacién de algunas categorias de la historiografia del arte, como
“escultura” (véase Krauss 1979), y el decidido abandono de otras, como “estilo”, con-
tra la cual la autora libra una batalla sin tregua (Krauss 1981), se impone, por otro
lado, esta constatacion transversal de que muchas propuestas del periodo funcionan
como huellas, rastros o marcas de una presencia. Esta “incisiva teorfa”, como la llama
Foster (2001b: 83), “brillante gesto intuitivo”, en palabras de Doane (2002: 3), supone
un cambio extraordinario en la perspectiva analitica. El modelo de Krauss es por
cierto la fotografia refundamentada desde la semidtica del index. Pero su lectura suma
algunas particularidades que no debiesen obviarse. No se trata de una ontologia re-
duccionista, como injustamente acusa Rouillé (2005: 248). Mas alld de las disputas
sobre la nomenclatura semidtica que mejor conviene a lo expuesto por la autora (Lau-
zon 1998), o de las sucesivas reconfiguraciones teéricas a las que dio lugar o que dia-
logan con ella en diversos términos (Barthes 1980, Dubois 1986, Schaeffer 1987, Tis-
seron 1996, Soulages 2005, por nombrar apenas algunas), es importante reivindicar el
desplazamiento estratégico a que dio lugar el uso del index en el texto de Krauss.
Como acota Schneller (2007), éste se inscribe en una voluntad de renovacion de la
critica de arte estadounidense, propiciando una “forma tedrica de impureza” que fi-
nalmente asaltaba la hegemonia modernista de la “especificidad del médium” green-
berguiana. A diferencia también del grupo en torno a Cahiers de la Photographie for-
mado en 1981, resulta ajeno a Krauss el propdsito de “valorizar la fotografia como un
arte, volviendo sobre su ontologia” (Schneller 2007: 6). El precepto o razon krausseana
apuntard en otra direccion. Comprendida desde el index, la fotografia pasa a ocupar
el centro del diagrama medial que propone la autora. Vertida hacia la huella fisica,
trasciende la consabida dependencia del mundo exterior, la captura sensible del en-
torno bajo parametros icénicos o miméticos. El diagnéstico de Krauss apunta a que,
dado que las practicas escultdricas e instalativas, las performances, los desarrollos de
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la pintura abstracta, etc., estan convirtiendo sus cddigos hacia lo indicial -mas preci-
samente: estn siendo reemplazados sus lenguajes articulados y sus convenciones por
el “registro de la pura presencia fisica” (Krauss 1977a: 81)- la fotografia ocupa ahora,
contra todo pronéstico, una posiciéon hegemdnica, consoliddndose como el medio pri-
mus inter pares.

El protagonismo medial de la fotografia en la obra de Rosalind Krauss es el objeto de
andlisis de este articulo. Para ello, nos centraremos primero en el complejo de con-
ceptos y de relaciones (entre index, shifter, campo imaginario, site-specific, regresién
subjetiva, etc.) que la autora desarrolla en “Notes on the Index” (1977), y que da lugar
a una de las propuestas mas arriesgadas y fructiferas del periodo. Luego, pondremos
en relacion los logros y descubrimientos de ese primer momento canénico, con lo que
la autora trabajara veinte afios después, sobre todo en “Reinventing the Medium” de
1999, en un contexto histérico marcado por la revolucién digital, en el que la valida-
cién y nuevo protagonismo medial de lo fotografico pasard, paradédjicamente, por su
cada vez mds evidente obsolescencia tecnoldgica. En suma, nos interesa poner de re-
lieve la interna relacion entre estos dos momentos, a fin de configurar una visién com-
pleja y articulada de los aportes tedricos de la autora a la reflexion fotografica en las
ultimas décadas del siglo XX.

1. LA FOTOGRAFIA, UN MEDIO PRIMUS INTER PARES

En el primer momento que comenzabamos a caracterizar mas arriba, la idea central
del diagndstico de Krauss radica en que muchas obras que formalmente no son foto-
grafias, operan como si lo fueran. En “Notes on the Index: Seventies Art in America,
Part 27, analiza la exposiciéon “Rooms” realizada en el edificio P.S.1, en Long Island
City, en mayo de 1976. La muestra contaba, entre otros, con trabajos de Lucio Pozzi,
Michelle Stuart, Gordon Matta-Clark y Marcia Halif. Todos ellos, precisa Krauss,
“pertenecian al género de las instalaciones”, y “explotaban el estado de abandono del
edificio: sus suelos podridos, su pintura despellejada, sus yeserias desmoronadas”
(1977b: 60).! Es decir, la realidad material del edificio, el aqui y ahora de su presencia
derruida, adquiria protagonismo emergiendo en el ambito de cada obra particular,
provocando con ello “una extraordinaria sensaciéon de pasado temporal” (1977b: 65).
Una obra como Doors, Floors, Doors de Matta-Clark, consistia en la extracciéon de “las
tablas del suelo y el techo que rodean las vigas de tres pisos sucesivos del edificio”, con
objeto de abrir “un pozo vertical a través de su estructura asi revelada” (Krauss 1977b:
60). Con el seccionamiento directo en el macizo arquitectonico, Matta-Clark trazaba

! Salvo indicacién contraria en la respectiva entrada bibliografica, todas las traducciones al espafiol son propias.
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una marca profunda que resignificaba todo el edificio, logrando insertarlo “en la con-
ciencia del espectador en forma de fantasma” (Krauss 1977b: 65). En Pintura P.S.1, de
Pozzi, la abstraccién pictdrica tomaba también el camino del signo indicial. Como
esta dicho, Krauss hablard a menudo en este ensayo de una reduccién a huella del
signo convencional. Esta reduccion es de naturaleza fotogrdfica (vale decir, indicial):
consiste en la debilitacién de las convenciones estéticas, de los lenguajes articulados
de una disciplina, con toda su sedimentacion histérica, por el rastro fisico de una pre-
sencia. Es lo que ocurre en Pintura P.S.1, en la que se advierte, a juicio de Krauss, la
transformacion del funcionamiento establecido en la pintura abstracta tal como se
habia desarrollado en la década anterior. Los paneles bicromaticos de Pozzi, que coin-
cidian con distintos lugares en que las paredes del lugar evidenciaban cambios de co-
lor en la pintura, funcionaban como marcas de presencia fuera del perimetro del es-
pacio pictdrico, en la medida en que intervenian directamente sobre la especificidad
espacio-temporal del sitio. En Matta-Clark como en Pozzi, como en los demas ejem-
plos descritos de la muestra, Krauss exhibe las evidencias del giro indicial. En las préac-
ticas artisticas se advierte, insiste la autora, una declinacidén de las convenciones o
cbddigos formales (pictoricos, escultéricos, dancisticos, instalativos, etc.) que otorga-
ban hasta hace muy poco, a cada uno de estos géneros, sus cualidades o elementos
caracteristicos. La declinacidn de los c6digos, segun entiende Rosalind Krauss, da paso
a nuevos mensajes sin cédigo.

+Qué significa que las practicas artisticas emergentes propendan a ser comprendidas
bajo la consigna del mensaje sin cddigo, sino que, en su estructura significante, es la
fotografia la que asume el rol de modelo operativo? La referencia inequivoca resulta
ser Roland Barthes. En “Rhétorique de I'image”, Barthes habia aislado convincente-
mente el mensaje denotativo, a partir de la literalidad del registro fotografico. El autor
entiende que la fotografia, entre las técnicas y tecnologias de la imagen, y en razén de
esta denotacién pura, produce una diferencia fundamental: instala la conciencia del
“haber estado ahi”. “Nos encontramos”, escribe Barthes a este respecto, “con una
nueva categoria del espacio-tiempo: localizacién inmediata y temporalidad anterior”,
y prosigue: “en la fotografia se da una conjuncidn ilégica entre el aqui y el entonces.
Sélo a nivel de este mensaje denotado o mensaje sin c6digo se comprende plenamente
la irrealidad real de la fotografia” (Barthes [1964] 1986: 40). La foto que observo en
este momento, me conecta aqui con lo sucedido que viene regresando desde su propia
lejania, desde aquel pretérito ¢a a été.? Tal como ya habia sostenido en “Le message
photographique” unos afios antes, Barthes asevera que toda fotografia, por constituir

? Queda en evidencia hasta qué punto, en la obra de Barthes, se sostendrd esta premisa general todavia hasta
“La Chambre claire” (1980).
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un analogon perfecto de la realidad, no necesita disponer de un “relevo”, de un cédigo
o segundo mensaje (connotativo): la foto encarna un tipo de mensaje no codificado
[message sans code] que, por efecto de la contigiiidad fisica propia de la impresién
quimica sobre un soporte, pertenece al orden del mundo natural, produciendo un
sentimiento de “plenitud analdgica” de la mayor intensidad (Barthes [1961] 1986:
14).? En palabras que esta vez son de Krauss, la veracidad documental inherente al re-
gistro fotografico “esta fuera del alcance de los posibles ajustes internos que son la pro-
piedad necesaria del lenguaje”. Y recalcard, insistiendo en esta constitucion tautoldgica,
a fin de poner de relieve su irresoluble paradoja: “El tejido que envuelve y conecta los
objetos contenidos en la fotografia es el propio mundo, mas que un sistema cultural”
(Krauss 1977b: 60). Tomando apoyo en el fuerte componente denotativo de la lectura
barthesiana de la fotografia, Krauss asentara la siguiente idea en “Notes on the Index™:
asi como la foto testimonia algo que estuvo frente a la cdmara, estas instalaciones artis-
ticas testimonian algo que ocurre en ese lugar especifico. Esto que ocurre, como todo
aquello que ocurre en el momento en que estd sucediendo, impone la fuerza de su pre-
sencia. La autora hablara de mute presence of an uncoded event a propédsito de aquello
con que los artistas “indiciales” estan empezando a trabajar (Krauss 1977b: 60).

La foto se traslada —como medio eminente que subyace a los otros medios- al espacio,
allugar, a la escena misma. La indicialidad se vuelve eje del formato instalativo. Krauss
vincula el territorio semantico de la fotografia (huella, contacto, impresidn, etc.) con
el de las nacientes practicas site-specific, conscientes de las indelegables caracteristicas
del sitio que se interviene.* La mixtura fisico-temporal de la fotografia (aqui - en aquel

* Desde Mythologies (1957), forma parte de las preocupaciones téoricas y politicas de Barthes el riesgo de
que la condicién puramente denotativa de la fotografia sirva a los propdsitos de la fundamentacion mitica,
naturalizada o ideoldgica, de cualquier creencia. Contra ello, como es sabido, se afanard intensamente en
su labor analitica en torno a las imégenes y su discursividad. Mutatis mutandis, un aspecto interesante de
la lectura que realiza Krauss sobre la fotografia surrealista, opera en sentido inverso. Krauss explica que, a
diferencia del fotomontaje dad4, la foto surrealista tiende a no ser fragmentaria, sino a mantener intacta la
unidad de la impresion fotografica. Asi, los fotégrafos surrealistas (Ray, Tabard, etc.) buscaban reforzar
que la imagen “se leyera fotograficamente, es decir, en contacto directo con la realidad” (Krauss 1981: 25),
como si lo maravilloso o convulsivo que ella presentaba emanara “naturalmente” de esa realidad. Dicho de
otro modo, Krauss establece que la “denotacion” barthesiana —la 16gica indicial, la verosimilitud de que eso
ocurrié-, es la base de sustentacion necesaria, en este caso, para la produccién de lo maravilloso.

* Alolargo de esta exposicion, a fin de no desviarnos de nuestra lectura de Krauss, haremos un uso genérico
del concepto site-specific, asimilandolo, la mayoria de las veces, al lugar en que se realiza la intervencién.
Por supuesto, desde fines de la década del ’60, sea a la luz de la dialéctica Site / Nonsite de Robert Smithson
—tan presente en la obra de Matta-Clark (véase Muir 2016: 131-132)- o con las diversas practicas anti-
institucionales (Land Art, arte efimero, etc.), cada vez mas conscientes del “poder econémico del mercado
del Arte” (Scholte 2022: 43), fue tomando forma una perspectiva critica y politica de los emplazamientos
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entonces), sobre la que Roland Barthes reclamaba atencién (siguiendo la estela del
“aura” de Benjamin), se transfiere, en las practicas indiciales que expone Krauss, como
componente espacial (fisico-circunstancial, si nos permitimos la expresién). La con-
dicién coyuntural de la obra -y en esto reside la novedad de la interpretacién de
Krauss- es correspondiente con la contingencia y la fugacidad del sitio intervenido:
no tiene sentido mds que en ese lugar, en ese momento.” La obra se vuelve estrategia
de demarcacion, hace aparecer el lugar.

Ahora bien, resta un paso fundamental a fin de ponderar lo que estd en juego en la
argumentacion de Rosalind Krauss sobre el index y, en la misma linea, sobre la trans-
ferencia de la 14gica fotografica a las intervenciones in situ del tipo “P.S.1”. Ademas
del index, hay un segundo término complementario que resulta clave en este contexto
y cuya omision haria imposible captar lo sustantivo del gesto de la autora. Es la nocién
de shifter o modificador.

2. ENTRE INDEX Y SHIFTER: LA FRAGILIDAD IDENTITARIA

Una idea central que estd presente en “Notes on the Index” y en otros escritos del
periodo como “Marcel Duchamp o el campo imaginario” (Krauss [1981] 2002b), se
resume en la frase “colapso del modificador”, the collapsed shifter (Krauss 1977a: 72).
Repetiré a este respecto algunas cosas conocidas. Shifter es un término que Roman
Jakobson utilizé para referirse al signo lingiiistico que contiene la funcién de “vacio”.
Es el caso de pronombres personales como “Yo” o “T4”, de adjetivos demostrativos
como “esta” o “este”, de los adverbios temporales “ayer”, “mafiana”, etc. El shifter “no
puede ser definido sin referencia al mensaje” (Jakobson [1957] 1971b: 131), depen-
diendo siempre, para cobrar su plena significacién, de la contigiiidad de un referente
efectivamente existente, y es esta cualidad la que lo liga a la tipologia de signos que
Charles Peirce denominé index (Krauss 1977a: 70; Jakobson [1957] 1971b: 132).° Lo
que Krauss destaca es que, en ciertas practicas artisticas comenzando por Duchamp y

prolongandose en aquéllas que hemos referido, desarrolladas mucho mas tarde (en

concretos, todo lo cual incidi6 en el desarrollo de esta nocién. Para una consideracion histérica y concep-
tual del fenémeno site-specific, véase Deutsche 1996, Kwon 2002 y Scholte 2022.

® Esta constitucién deictica no escapa, por cierto, a un andlisis que ponga de relieve su inherente teatralidad,
como se aprecia en la lectura de Butler 2010.

¢ En un texto muy posterior (“Michel, Bataille et moi”) que aborda algunas obras de Joan Mird, publicado
en October en la primavera de 1994 y recogido mas tarde en Perpetual Inventory, Krauss retomara abrevia-
damente los mismos términos relativos a la estructura indicial de la fotografia (como a menudo hizo en
diversos momentos de su trayectoria, entre ellos el importante capitulo “Six” de The Optical Unconscious),
aunque la referencia al shifter serd reemplazada por la mencién a los “empty signs” de Emile Benveniste
(Krauss 2013: 169).
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los afios °70), se anunciaria una particular desestabilizacién en el uso del shifter, que
se traduce especificamente en la confusion entre “Yo” y “Td”. No dejara de llamar la
atencion la provocativa relacion historiografica que lleva a Krauss a vincular fenéme-
nos artisticos tan alejados en el tiempo: tal intempestividad se justifica por la propia
extemporaneidad de Marcel Duchamp, agente y pieza maestra del arte indicial y, en
particular, mente perspicaz que supo vérselas mucho antes que nadie con las veleida-
des del shifter. Con todo, el ejemplo con el que Krauss comenzara su argumentacion
no pertenece a Duchamp, sino a Vito Acconci. Se trata del monélogo que el artista
realiza frente a un espejo en Airtime, en 1973: ““T’ es un pronombre que sustituye,
en el espacio de este monoélogo filmado, a una persona ausente”, recalcara la autora,
“[plero el referente de este ‘td’ se escabulle [keeps slipping], cambia [shifting] y regresa
de nuevo al ‘yo’ que es él mismo, reflejado en el espejo”. La autora cerrard su descrip-
cién con una frase cuyo sentido sélo se aclara mas adelante: Acconci “pone en escena
el drama del modificador [shifter] — en su forma regresiva [in its regressive form]”
(Krauss 1977a: 69).

Convendra recordar que Airtime fue una intervencién medial realizada en la galeria
Sonnabend en New York, que constaba de siete monitores televisivos y audios en
loops, que pasaban por circuito cerrado el monoélogo de Acconci frente al espejo, gra-
bado en varias sesiones durante el tiempo de la exposicion. La escena que interesa a
Rosalind Krauss, como se advierte, representa sélo un aspecto del conjunto de la in-
tervencién. Sin embargo, a partir de ¢él, la autora pudo deducir un sintoma de época y
una clave de lectura sobre el arte posmoderno. Poco antes, en “Video and Narcissism”,
aludiendo también a Airtime, habia dictaminado que ““Yo’ y ‘t@’ son marcadores del
intercambio autista entre Acconci y su propia imagen” (Krauss [1976] 2013: 8). Aun-
que esa vez no uso la palabra colapso, si lleg6 a inferir que el medium verdadero del
emergente arte del video era una “situacidn psicoldgica” (Krauss [1976] 2013: 11) en
la que el performer retiraba la atencidn libidinal desde un objeto externo para trasla-
darla integramente al yo [self], generando una situacién propiamente narcisista.
Cuando escribe “Notes on the Index”, los aparatos lingiiistico y psicoanalitico empal-
man por completo con conceptos y asuntos provenientes de la teoria fotografica, de
la estética y la teoria del arte contemporaneos: Krauss llevaba un tiempo elaborando
el problema en esa direccién. Al vincular, tanto en “Notes on the Index” como en
“Marcel Duchamp o el campo imaginario”, el shifter, el index y la fase del espejo laca-
niana (Lacan [1949] 1966b), la autora planteard que la indistincion entre “yo” y “tt”
antes descrita apunta a un “transitivismo”, es decir, a una incertidumbre fundamental,
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especie de movimiento sismico de la estructura subjetiva del “yo”, que de pronto pa-
rece caerse del sentido para retornar “al ambito pre-edipico y pre-verbal del Imagina-
rio [lacaniano]” (Krauss [1981] 2002b: 88; énfasis propio).

Toda la reflexion krausseana sobre el index fotografico debe revisarse al alero de una
palabra clave: regresion. Sefialemos de inmediato que en “Corpus Delicti” de 1985, su
revisién de la heterodoxa fotografia surrealista (Ray, Ubac, Tabard, Bellmer, etc.) se
inscribia en un proposito semejante, orientdndose por la categoria de lo informe de
Bataille (1930) para mostrar que el colapso o erosion de las formas (como ocurre en
la solarizacién de Ubac o en la inversiéon del negativo de Tabard, por ejemplo), era
algo homologo al colapso de la subjetividad. Todas estas operaciones fotograficas ten-
dientes a provocar lo informe, atentaban en definitiva contra la singularidad, contra
la propiedad de lo propio, contra la identidad de aquello que tiene nombre y puede
nombrarse a fin de ser reconocido como ente: aqui, en cambio, una suerte de “es-
pasmo de la naturaleza” causaba la indistincién estrepitosa de los limites entre las
cosas (Krauss 1985c: 49; véase Krauss y Bois 1997). Esta especie de operacién “contra-
fotogréfica”, en el sentido de atentatoria del dogmatismo de la foto como espejo de lo
real, contenia necesariamente, en su extrafieza, elementos regresivos: cuestionando la
singularidad de las formas y de las identidades, revocaba el plano simbolico y el marco
del sentido en el que se desenvuelve la subjetividad, socavando su humanidad en direc-
cion descendente, rotando hacia la bassesse (véase Krauss 1985¢, 1985by 1996: 149-195).

Lo que le interesa demostrar a Krauss al comienzo de “Notes on the Index” tiene que
ver también con la regresién. Se trata, en este caso, de un vaivén regresivo, de una
inestabilidad que no consigue ser aquietada, entre lo simbdlico y lo imaginario (siem-
pre en el sentido de Lacan). Tal serd el eje de toda su lectura indicial y es importante
—voy a insistir- tenerlo bien presente. Segtin este criterio, algo ocurre en el mondlogo
de Vito Acconci en Airtime, tal que afecta el funcionamiento lingiiistico del shifter y
que resulta mas gravitante de lo que aparenta. Especialmente en el caso de los pro-
nombres personales, éstos “juegan un rol importante en todo el analisis lingiiistico del
proceso psiquico por el cual el yo es a la vez formado y afirmado: identifican el sujeto
como yo” (Krauss [1981] 2002b: 86). Por ello, la erosiéon o “mal uso” del shifter, la
confusién del sujeto hablante con otro (yo...t1), la pérdida de limites por asi decir (tal
como sucedia con lo informe), implica un evento regresivo. La subjetividad pierde
apoyo en el lenguaje, en la configuracion simbdlica que le permite conceptualizar y,
en consecuencia, instalarse y orientarse en el mundo. Esta circunstancia, que Krauss
entiende que se vuelve sintoma en la performance de Vito Acconci, significa la puesta
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en cuestion de una certeza fundamental que esta en la base de la constitucion del or-
den simbolico: el hecho de arribar al complejo y tardio uso adecuado del signo “yo”
(Krauss 1977a: 69), que instaura la auto-apropiaciéon como existencia singular. Lo
plantearemos asi: al asociar “ésta, mi presencia” con el signo “yo”, que es lo que sucede
cuando alguien dice “yo”, la persona esta realizando un acto de auto-sefialamiento a
través del habla (como si se apuntara a si mismo/a con el dedo), de modo que en esta
sencilla accién deictica se cumple una y otra vez, al decir “yo”, lo que en la infancia
represent6 la incorporacién del ser humano al dmbito del lenguaje y de la cultura,
como consciencia de si mismo/a. Es esto lo que entra en crisis, regresivamente, en el
monologo de Acconci. Por eso Krauss habla de un “drama”. Al volverse cuando me-
nos equivoca la relaciéon con los modificadores “yo” y “tu”, el sujeto acusa una ten-
dencia a una fractura o escisién, que irrumpe por vias semejantes a lo que sucede con
la afasia, con la divisioén identitaria mediante adopcién de un alter-ego y con el uso
insistente de retruécanos y juegos de palabras (Krauss 1977a: 72). Dicho de otro
modo, se revela una fragilidad identitaria que podria llegar a ser turbulenta.

3. LA DESAZON DE LA PRESENCIA (3 A QUE APUNTA EL INDEX?)

Como indicdbamos mds arriba, es notorio que varios de estos elementos se encuen-
tran presentes en la produccion de Marcel Duchamp. De manera sutil, la autora mos-
trard una version de Duchamp en que éste aparece menos como dueiio de la ultima
palabra, menos ironista eximio, indiferente y calculador, y mas propenso a la turbu-
lencia, a ser portador de una subjetividad fragil, en estado de derrumbe. Duchamp,
desde esa perspectiva, es leido por Rosalind Krauss como el exponente intempestivo
de un sintoma “posmoderno”: la debilitacién o deslocalizacion del sujeto, envuelto en
las redes del significante y en la debacle del orden simbdlico. Lo interesante, y ahora
se entiende el rumbo de esta digresidn, es que la fotografia —el index, propiamente
hablando- se vuelve el medio predilecto para elaborar tal sintomatologia.

Krauss insistird en que, en la obra de Duchamp, estan presentes de manera consistente
estos mismos factores de que hemos venido hablando: colapso del shifter, omnipre-
sencia del index y remisién de lo simbélico a lo imaginario. En la extravagante pre-
sencia de Rrose Sélavy y sus alambicados juegos verbales y homofonias (por ejemplo,
en Machine optique, de 1920), se ejecuta “la divisién de la propia identidad en un Yo’
y un ‘td@’ mediante la adopcién de un alter-ego” (Krauss 1977a: 72). En Tu m’, lienzo
de 1918 encargado por Katherine Dreier, las sombras pintadas remiten a ready-mades
ausentes (la rueda de bicicleta, el sacacorchos, el perchero), compartiendo la escena
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con objetos reales (un cepillo para botellas, alfileres, un perno) y elementos de tram-
pantojo, entre ellos una mano ilusionista que sefiala con el dedo indice - estando pre-
sentes en el espacio de representacion, en definitiva, y en clara filiacién platénica,
tanto sombras como copias de entes y objetos tridimensionales (véase Krauss 1977a,
[1981] 2002b y De Duve 1997: 408). Este “panorama del index”, como lo llama Krauss
(1977a: 70), resulta sin embargo dificil de comprender para el espectador, que reque-
riria de una orientacién hermenéutica que no esta del todo proveida, tal como a me-
nudo ocurre también con las fotografias (por sencillas que parezcan), en cuanto sue-
len requerir de una nota al pie de la imagen que precise la referencia de que se trata.
Y si tomamos la polivalente producciéon de ready-mades, la leccién radical de Du-
champ pasa por la eleccién indiferente de un objeto cualquiera: lo decisivo, indepen-
dientemente de las condiciones que llevan a tal o cual eleccidn, es que ese objeto es
sefialado, apartado y sustraido de su uso, trasladado y expuesto en otro lugar. Al pro-
ducirse esta transferencia, el ready-made encarna, a un mismo tiempo, la operacioén
indicial (fotografica) que sefiala un objeto y la operacion site-specific que interviene
un espacio (al haber trasladado el objeto): este objeto - en este lugar.

Ciertamente en el Gran Vidrio (1918-1923) o en un ejercicio tardio como With my
Tongue in my Cheek (1959), Krauss asentard todavia esta articulacién permanente en-
tre index y shifter en la obra de Duchamp. Lo que estd en juego, insistamos, es una
ambivalencia fundamental, que es factible traducir también de la siguiente manera:
autoafirmar mi propia presencia revela, en el fondo, una ansiedad profunda. Es decir,
serfa en las practicas de auto-representacion, de auto-inscripcion (formas o formatos
autogrdficos, si nos permitimos la expresion), donde, paradéjicamente, la desarticula-
cidén subjetiva, la fragilidad del propio yo, se haria mas evidente y dolosa. Y es esto lo
que induce a la autora a sostener que la produccién duchampeana transita de un modo
de auto-representacion a otro, al abandonar la pintura prosiguiendo por otras vias,
mas radicales y enigmadticas, su proyecto de representacion del yo (lo cual equivaldria
a decir, mutatis mutandis, su proyecto de anulacion del yo). “El Gran Vidrio es, desde
luego, otro autorretrato”, acotara Krauss (1977a: 74), uno que de hecho exige enten-
der, como demuestra la autora, que Duchamp lo concibié justamente como una es-
pecie de fotografia, tal como aparece suficientemente documentado en los propios
comentarios y notas del artista, y su lenguaje de “exposiciones ultrarrapidas” y “re-
traso en vidrio” (véase Duchamp 1978): “Se hace bastante patente”, declara la autora,
“que hablar de exposicion répida produciendo un estado de reposo, un signo aislado,
corresponde al lenguaje de la fotografia” (Krauss [1981] 2002b: 81).”

7 En este mismo sentido: “Los ‘tamices’ y los ‘pistones’ subrayan un hecho preciso: en este Retard en verre,
esta ‘fotografia’ muy grande y compleja, Duchamp concentra nuestra atencion visual sobre un aspecto de
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Resumamos. Nuestro punto aqui, siguiendo a la autora norteamericana, es que hay
algo que vincula a Marcel Duchamp con las practicas indiciales de los afios ’70: una
especie de desazén de la presencia. ;Qué significa esto? Primero, que tanto en Du-
champ como en aquellas practicas posmodernas, es la fotografia la que subyace a la
operacién o intervencién de que se trate. Segundo, que esta fotografia estd fundamen-
tada en el index, en la huella fisica y su contigiiidad presencial. Tercero, que esta con-
dicién indicial, sea que hablemos de una pintura como Tu m’, de un ready-made o de
una instalacion en un edificio como en la muestra “Rooms” (sabemos que Krauss en-
tiende que este giro es “reciente”, siendo Duchamp el antecedente remoto y extempo-
raneo), apunta a una fuerza pre-simbdlica o pre-verbal, a una regresién de lo simbé-
lico a lo imaginario. Krauss anuda index y shifter (Krauss 1977a: 70; [1981] 2002b: 85),
a fin de remarcar la cuestién performativa que supone “indicar algo”, por un lado,
como también “indicarse a si mismo” al decir “yo” o indicar a un interlocutor al decir
“ty”

lenguaje, nos situamos en un cierto vacio, por hallarnos en los limites del orden sim-

. La foto indica, el shifter indica. En un caso como en otro, rozamos los limites del

bdlico. En ambos, el lenguaje queda reducido a eso, esto, y a las funciones del “yo”,
“t4”, que exigen presencia de un referente. De ahi su insistencia, también, en la regre-
sién hacia lo imaginario en el sentido de Lacan: la caida de vuelta al juego “en pre-
sente” de las imdgenes, que “son distintas del cuerpo y existen fuera del mismo en un
espacio visual”, pero que siguen siendo, pese a todo, “identificadas con él” (Krauss
[1981] 2002b: 88), antes del ingreso del infante en el lenguaje y la cultura, de manera
que seria mas riguroso conjuntar: index, shifter y lo imaginario. En definitiva, lo que
parece asombrar o inquietar a Rosalind Krauss concierne a esta experiencia de los
limites, hacia la cual nos precipita, sin que lo advirtamos siquiera, el index fotografico.

sEn qué sentido, entonces, la complementariedad que interesa a Krauss entre index y
shifter tiene que ver con la emergencia de una presencia que nos desazona? Precisa-
mente la desnudez del eso, este, esta, nos da la pista principal. La desconfianza ludica
de Duchamp hacia el lenguaje, la propia confusion del “yo” y el “td” en el monoélogo
de Acconci, proporcionan a Krauss indicios potentes en la direccién de lo que antes
llamabamos “declinacién de los c6digos”, o debilitacién simbdlica del lenguaje, en pos
de una imposicién del registro de una presencia (mensaje denotativo fotografico, o
mensaje sin c6digo) de una indole totalmente diferente. Si la denotacién fotogréfica,

siguiendo a Barthes ([1964] 1986: 40), se reduce a esto / aqui/ en aquel entonces (con

lo fotografico, lo que podriamos denominar su estatuto semidtico de huella. Nos damos cuenta entonces
de que lo que mads le interesaba era la naturaleza estructural de dicho estatuto” (Krauss [1981] 2002b: 84).
Para una discusiéon més amplia sobre el Grand Verre como superficie de impresién, abarcando también lo
retiniano y la erética “carnal” duchampeana, véase Krauss 1996: 95-148 y Lyotard [1977] 2010.
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su ilégica conjuncién temporal, como la denominaba el autor), y si la transferencia de
esta denotacion a las practicas indiciales puede anotarse como esto /aqui / ahora (tal
como en el Ready-made), entonces cobra todo el sentido la frase de Krauss relativa a
una rmute presence of an uncoded event (Krauss 1977b: 60; énfasis propio). El “arte
indicial” tiene relacién con una especie de mudez, de imposibilidad de nombrar. En
lugar de ello, apunta, indica. O mejor dirfamos: demarca.

Pensamos que es perfectamente factible, de hecho inevitable, orientar la lectura de
estos argumentos de Krauss por via de este acercamiento a lo innombrado que estd en
el centro del acto indicial. La comparecencia del discurso psicoanalitico (freudiano y
lacaniano) en los textos de Krauss, serfa suficientemente ilustrativo de lo que aqui esta
en juego para la autora. Pues, ;qué significa en este caso sefialar algo, demarcarlo?
Contra toda evidencia, contra todo supuesto empirico, el gesto es mas complejo de lo
que aparenta. Sefialar algo supone, efectivamente, distinguirlo, separarlo, ponerlo de
relieve. Pero es también provocar un forado simbdlico en él. Implica, por asi decir,
remover el nombre del ente que tenemos ante nosotros, remover el lenguaje que lo
nombra y lo reviste: implica sustraerlo, desnudarlo, reemplazando su nombre por el
sefialamiento (éste, eso) y por su “muda presencia”: conducirlo hasta el limite del len-
guaje. Pues lo que no tiene nombre unicamente puede ser sefialado. ;Y no ocurre
también que, en situaciones de mucha carga emocional o afectiva, perdemos las pala-
bras, zozobramos ante ellas? Krauss, ya estd claro por sus ejemplos duchampeanos,
retendrd sobre todo este aspecto “siniestro” de lo deictico,? el “otro lado” del acto in-
dicial, ese “otro lado” que en realidad es “todos sus lados”, por el hecho de que la
fuerza deictica tiene que ver no simplemente con lo redundante de la evidencia (“esto
es un lapiz”), sino, mds alld de eso, con el anonadamiento del objeto, de la referencia
empirica, con el reconocimiento de que el lenguaje cede ante la presencia de algo
(cualquier cosa) que es irreducible a él: eso, eso que no sé cémo nombrar.

Se comprende la radicalidad de la teoria fotografica de Rosalind Krauss en estos afios
de primera maduracién de su trayectoria intelectual. El index aparece en su trabajo
como potencia demarcatoria: asi, mas que enfatizar la redundancia de lo consabido
(indicar un ente conocido), pone de relieve la paradoja de una presencia que se sustrae
al lenguaje. Es lo que, ailos después, escribiendo una vez mas sobre Roland Barthes
(pero ahora sobre el Barthes de “La Chambre Claire”, con quien las coincidencias son

8 En este mismo sentido, Doane sefala que el index “como deixis, implica un vacio, una oquedad [hollow-
ness] que solo puede llenarse en situaciones especificas, contingentes y siempre cambiantes. Es esta dialéc-
tica de lo vacio y lo lleno la que le confiere al indice una inquietante extrafieza [an eeriness and uncanniness]
que no se asocia con el ambito del icono o el simbolo” (Doane 2007: 2).
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notorias a este respecto), llevard a Krauss a insistir en que el ¢a del célebre noema
barthesiano “¢a a été” [esto ha sido] es en realidad equivalente al Id [ello] del psicoa-
nélisis, de manera que la frase “Look!, There it is”, del traductor al inglés del libro de
Barthes, debid haber sido formulada: “Look! There Id is!” (Krauss 2009: 188). En con-
secuencia, las practicas indiciales en el arte posmoderno a que se refiere la autora,
entendidas ahora como prdcticas demarcatorias, dejan ver que el index apuntaba al
centro de ese vacio que rodea y asedia a todo ente. Sobre todo en el caso de la auto-
inscripcion, de los procesos autograficos sobre los cuales arroja luz la referencia a Du-
champ, la insistencia en la marca (“yo estoy/estuve aqui”’) puede leerse, indudable-
mente, como un sintoma revelador de la ansiedad subjetiva ante un sentimiento inasi-
ble de inseguridad (mostrando hasta qué punto la exacerbacion narcisista en la cultura
contempordanea tiene un doble fondo inquietante). Y asi como el index apunta al cen-
tro de ese vacio rondante que asola los nombres conocidos, la fotografia asedia (si se
me permite formularlo asf) de esa misma manera a las demds practicas artisticas. En
la lectura de Krauss, al conducirlas y reducirlas a la pura presencia, es decir a los limi-
tes de la experiencia, la fotografia deviene el medio por excelencia del arte posmo-
derno, el eje de la exploracién intermedial, medio primus inter pares que hace valer
su radicalidad ante las otras disciplinas.

4. OBSOLESCENCIA Y REINVENCION DE LO MEDIAL:
EL CAMBIO DE SIGLO Y LA EJEMPLARIDAD DE LA FOTOGRAFIA

A fines de los afos ‘90, la condicion primus inter pares de la fotografia, que habia
estado sostenida sobre la base del index, la demarcacion y la presencia, dio paso en la
consideracion teérica de Rosalind Krauss a un horizonte de problemas de distinto
signo. No se tratara ya de explicitar su relaciéon con aquello que, en la presencia del
ente, excede al lenguaje, ni con la regresién subjetiva al campo imaginario. Por otro
lado, el propio formato site-specific, que “Notes on the Index” ayudé a establecer en
el lenguaje del arte contemporaneo comprendiéndolo al alero del mensaje sin cédigo,
formaba parte ya del repertorio comun y del vocabulario de uso (véase Kwon 2002 y
Butler 2010). En retrospectiva, la teoria indicial de Krauss exhibia una sorprendente
virtud analitica que, a nuestro parecer, no siempre ha sido correctamente apreciada:
proveia de una clave hermenéutica para practicas artisticas emergentes e interdisci-
plinares, surgidas del Minimal, del arte conceptual, del Land art y la performance
(Acconci, Oppenheim, Hay, Hafif, Matta-Clark, etc.); se daba a leer como un texto de
teoria fotografica articulado fuertemente con elementos de la lingiiistica y, sobre todo,
del psicoanalisis; alentaba una genealogia del arte moderno centrada en Duchamp
(cuyo camino seria profundizado, sumando en ello al surrealismo, en la década del
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’80 y comienzos de la del 90, con la publicacién del fundamental The Optical Uncons-
cious); indagaba también, un poco de soslayo, en cuestiones filoséficas relacionadas
con la presencia, la debilitacién del orden simbdlico y los limites de la experiencia, en
lalinea de lo que poco después hard, de una manera diferente pero con clara afinidad,
Roland Barthes en “La Chambre Claire”. Es dificil, ain en este rapido recuento, no
apreciar la influencia que éste y otros escritos de Krauss del periodo ejercerian en los
anos venideros. Reteniendo invariablemente lo medular de la propuesta de “Notes on
the Index”, la autora llevara a cabo, sin embargo, un interesante viraje que arroja una
luz diferente sobre la fotografia en el cambio de siglo.

En 1999, Rosalind Krauss publica “Reinventing the Medium” en la revista Critical In-
quiry vy, al afo siguiente, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of Post-medium
Condition (Thames & Hudson). A fin de conectar apropiadamente lo que ahi se trata
con la lectura que estamos llevando a cabo, vamos a sintetizar y tratar unitariamente
algunos aspectos medulares de su argumentacion, poniendo de relieve el cambio en la
perspectiva sobre lo fotografico que la autora defiende en este periodo de su produccién.

Serd la condicién medial de la fotografia el elemento catalizador de su andlisis. Recor-
demos que a mediados de los ’70 la estructura indicial fue la clave para comprender
el desplazamiento hegemonico de la fotografia entre los medios artisticos. Fue esa na-
turaleza intermedial la que permitia sentar la idea de un arte indicial, entre lo foto-
grafico y lo site-specific. Esta virtud de la fotografia la volvia reacia al leit motiv green-
berguiano de la reduccion a lo esencial del medium en la diferenciacién de las artes.’
Con ello, el paso a la consideracién de la fotografia como la entrada hacia lo posmo-
derno ya estaba dado - no s6lo en Krauss, también en autores como Craig Owens,
Douglas Crimp o Benjamin Buchloh, con criterios relativamente afines (véase Foster
2001b). Ahora bien, en el linde entre los 90 y los 2000, el panorama era totalmente
diferente. La fotografia analoga (pues aqui ya valen las precisiones en la nomencla-
tura), en un campo cultural globalizado viviendo la primera etapa de la revolucion
digital, habia resignado su empuje y vigor de otrora, en una vacilante pero irremisible
ruta hacia la obsolescencia. Resulta interesante constatar, con todo, que la toma de
posicién de Krauss hara de este cambio en la situacién de la fotografia, de ocupar la

® Greenberg (1940) se sabe parte, por supuesto, de un largo debate en torno al principio instalado por
Gotthold Lessing en Laocoonte o sobre los limites de la pintura y de la poesia ([1766] 1957), en relaciéon con
un criterio medial para pensar la modernidad en las artes. En ese debate histdrico a que dard lugar este
escrito, Greenberg juega un papel fundamental a mediados del siglo XX (en un primer balance del legado
de la vanguardia histdrica), en la renovacién y profundizacién de aquella perspectiva medial en lo que atafie
a todas las artes, pero principalmente a la pintura y la escultura.
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posicion preeminente a una clara subalternidad, el factor que posibilita desentranar
en ella una nueva e inestimable potencia.

Krauss insistird en una paradoja. En el escenario de las artes, la foto ha sido un medio,
digamos asi, anémalo. Escurridiza, mixta, oscilando entre lo culto y lo popular, entre
lo artistico y lo no artistico, entre la ficcién y lo documental (Rouillé 2005), entre lo
irreversible de la toma y lo inacabable del trabajo del negativo (Soulages 2005), entre
la actualidad y la memoria, entre la unicidad y la multiplicidad, la conceptualizacion
de la fotografia jamads ha resultado sencilla ni ha asegurado fuertes consensos.'® Reti-
cente, por la misma amplitud y diversidad de sus practicas, por la democratizacion de
sus usos y aplicaciones, a esquemas demasiado restrictivos, no es extraiio que su pe-
netracion en el arte reafirmara su irreducibilidad a la légica de las disciplinas. Esta
recién llegada al terreno de las artes, a pesar de la enérgica defensa que intentaron
autores como Francis Wey, Lady Elizabeth Eastlake o Laszl6 Moholy-Nagy, nunca fue
ratificada como arte “sin mds”, sin vacilaciones. Como recuerda Krauss, Benjamin
supo ver, en los aios 30, que aquella irreducibilidad era sintoma de algo mayor: la
foto, dada su funcion de reproduccién mecénica, tensionaba al maximo el estatuto de
las artes en su conjunto (Krauss 2000: 46). No precisaremos retrotraernos a episodios
de esta larga historia. Lo significativo es que esta “anomalia” enriquecié considerable-
mente el debate medial propiamente tal. Es este el punto de Krauss.

Ese enriquecimiento del debate, empero, debia esperar su mejor momento. Transi-
tando entre las posiciones de Benjamin y de Greenberg, la autora asevera que la foto,
cuyas cualidades obligan a reconocerla como una “forma que erosiona su propia es-
pecificidad” y que de hecho sirve para “atacar la idea de especificidad en las artes”
(Krauss 2000: 45-46), constituye por excelencia el medio contra-medial. Cuando los
términos de Greenberg parecieron imponerse en el contexto artistico norteamericano,
la fotografia opuso tenaz resistencia. En los ailos 70, su versatilidad la catapulté a
cierta preeminencia intermedial. Krauss va a precisar que unos afios antes, en la dé-
cada del ’60, sobre todo con las préicticas foto-conceptuales, la fotografia atravesaba
su apogeo como medio. Con ello quiere decir que en ese momento consigui6 “su éxito

19 Sin ir mas lejos, la amplisima discusién sobre la convergencia o divergencia entre lo andlogo y lo digital
y el uso del concepto fotografia en el contexto numérico-binario y de las redes, que ocupo el interés de
muchos autores y autoras en las primeras dos décadas del siglo XXI (véase Lipkin 2005, Ritchin 2010,
Fontcuberta 2012, Zafiiga 2013, etc.), no form¢ parte del punto de mira principal de Rosalind Krauss por
estos afios. Es la razén por la que, a fin de no desviarnos de nuestra preocupacion principal, no insistiremos
en ello tampoco. La referencia del index, que la autora siempre preceptud para tratar de lo fotografico, por
su propia naturaleza fisica, tiende a situar el eje de andlisis mas bien del lado de lo anélogo.
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comercial, académico y museoldgico”, el que se produce justo en el momento de ma-
yor despliegue de “su capacidad para eclipsar la nociéon de medio y para emerger como
un objeto tedrico, dada su heterogeneidad” (Krauss 1999: 295). De la resistencia a (i)
la l6gica greenberguiana del medio, (ii) a su propio apogeo como medio y luego (iii)
a su hegemonia intermedial: tal es el trayecto que propone la autora para analizar la
situacion de la fotografia en el campo de las artes. Pero enseguida agrega que (iv) este
objeto tan singular perderd “su fuerza deconstructiva al salir del &mbito de uso social
y entrar en la zona de penumbra de la obsolescencia” (Krauss 1999: 295). Es la hora
del cambio de siglo, en la que, argumenta, lo que otrora fuese su capacidad destructiva
y deconstructiva del medio deviene “precisamente bajo el pretexto de su propia obso-
lescencia, una via para lo que se podria llamar reinventar el medio [reinventing the
medium]” (Krauss 1999: 296).

Es evidente que, en una perspectiva mas amplia, lo que estd en disputa es la nocién de
medio. Krauss ird en aquella direccién. Bajo el parametro greenberguiano de lo me-
dial, reductivo y esencialista (pues en ultimo término extrema una defensa del princi-
pio de identidad), la fotografia, constitutivamente heterogénea y auto-diferencial, per-
teneciente al linaje de la television y del video (Krauss 2000: 31), se resiste. La fotogra-
fia es el medio fuera de marco del medio. Por ello, su apogeo en los ailos ’60 y ‘70, en
sentido estricto, s6lo puede ser sintoma de un momento de transiciéon (digamos,
anuncio de lo posmoderno). Son estas cualidades, piensa Krauss, las que hacen de ella
la emisaria de lo post-medium.

Detengamonos aqui un momento. Krauss recogerd de Stanley Cavell la idea de carac-
terizar la tarea del artista moderno como consistente en “crear no un nuevo ejemplo
de su arte, sino un nuevo medio en é1”, es decir, “establecer un nuevo automatismo [a
new automatism)” (Cavell 1979: 104). Gabriel Cabello explica que la nocién de “au-
tomatismo” permite a Rosalind Krauss “nombrar las leyes mediante las que los prac-
ticantes de una disciplina obtienen la libertad de improvisar”, siendo tales automatis-
mos -ya sea géneros o formas, tipos, técnicas, modulaciones, etc.— aquello a partir de
lo cual “una tradicidn se sostiene a si misma” (Cabello 2024: 6). Lo fundamental en
esta concepcidn es que nada estd asegurado en el lenguaje del arte contemporaneo
(Cavell prefiere hablar de “modernismo”) y es eso justamente lo que vuelve sus explo-
raciones y tentativas tan necesarias. El medium propiamente tal, de acuerdo con estos
preceptos de Cavell, es algo que no so6lo no estd agotado, sino que instiga siempre
nuevas aproximaciones y el establecimiento de inéditos “automatismos”.
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No es dificil comprender la atraccién que sintié Krauss por estos presupuestos que
deponian definitivamente la nocién esencialista de “medio” de Greenberg, reempla-
zandola por una mirada que insistia “en la interna pluralidad de cualquier medium
dado” (Krauss 2000: 6; véase Shmugliakov 2024). El pragmatismo de Cavell tenia tam-
bién un lado politico, en el sentido de que se resistia al discurso del agotamiento, de
la insustancialidad o de la muerte del arte. El imperativo del artista era en cambio la
exploracidn, la invencién. Krauss porfia en que el prefijo auto de automatism debe
entenderse al alero de un materialismo fundamental: sera el soporte técnico [technical
support] el que constituird la fuente de las reglas que el artista ird descubriendo, pro-
poniendo y operando en su trabajo. Y tal fijacion de ciertas reglas cobra importancia
cuando nada estd asegurado y todo debe seguir construyéndose. Como escribird Krauss
en su ensayo “‘Specific’ objects” de 2004, centrado en Ed Ruscha: “las reglas se vuelven
necesarias cuando el artista se ve separado de la tradicidn y se encuentra vagando sin

3%

rumbo en un terreno donde ‘todo vale’”. En esta situacion, continuara, “el artista tiene
que improvisar, pero son solo las reglas las que dan un objetivo a su invencién”

(Krauss 2013: 50).

Lo que nos importa de todo este asunto, en realidad, es algo bien acotado, que nos
retiene en el eje de la fotografia. Para Rosalind Krauss, la reinvencion medial no podria
pretender en ningdn caso restaurar medios o soportes que, tras la masificacion de la
reproduccién mecanica, habian sido desfuncionalizados por su asimilacién a la forma
mercancia. En un pasaje de “Reinventing the medium”, la autora explica la idea de
medium, a la que concierne integramente la “reinvencion”, de la siguiente manera:

...un conjunto de convenciones derivadas de (pero no idénticas a) las condicio-
nes materiales de un soporte técnico dado [a given technical support], conven-
ciones a partir de las cuales se desarrolla una forma de expresividad que puede
ser tanto proyectiva como mnemotécnica. Y si la fotografia tiene un papel que
desempefar en esta coyuntura, es decir, en este momento de produccién pos-
conceptual, “posmedio”, Benjamin quizd ya nos lo haya sefialado, se debe pre-
cisamente al paso del uso masivo a la obsolescencia. (Krauss 1999: 296)

sQué fue, llegados a este punto, de la fotografia primus inter pares, prodigio interme-
dial, agente de la demarcacion y provocadora de turbulencias en el canon de las artes?
Volviendo sobre las tesis benjaminianas de mediados de los afios 30, y revisando de-
tenidamente las operaciones de artistas como James Coleman (Krauss 1999) o Wi-
lliam Kentridge (Krauss 2013: 55-88), nuestra autora sostendra la idea de que el des-
fase epocal de la fotografia a fines de los afios *90 resulta ser el augurio de su fuerza
proyectada al futuro. Este ultimo punto debe tomarse con cuidado: reiteremos que
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para Krauss no se trata de “retornar” a la fuerza a ningiin medio “moderno”, pintura,
escultura, dibujo, etc., y en ello incluye a la fotografia (Krauss 1999: 296). Pero con-
vengamos nuevamente en que la situacion de la fotografia resulta harto singular, y
ello explica la ambigiiedad de su propia aseveracion. No se trata de volver a la foto-
grafia, pero la fotografia asesté un golpe de fuerza al criterio de la pureza medial. No
se trata de volver a la fotografia, en efecto, pero ello no obsta a reconocer su ejempla-
ridad contra-medial, su resistencia a la idea unidimensional del medio especifico. Y
ahora, aiade Krauss, la misma fotografia analoga qued¢ desfasada. Ya a principios de
los afios ’80 se advertia que los turistas portaban videocdmaras, “lo que indicaria que
primero el video y luego la imagen digitalizada reemplazarian a la fotografia por com-
pleto como practica social de masas” (Krauss 1999: 296). Y a fines de los *90, de re-
pente, la foto se convirti6 practicamente en un desecho industrial, una curiosidad vin-
tage como el tranvia o la rocola. “Pero es precisamente en este punto”, escribira
Krauss, “y en esta misma condicién de obsoleta [outmoded], que parece haber entrado
en una nueva relacion con la produccion estética” (Krauss 1999: 296).

El augurio de la fotografia no significa su regreso. Eso, claro esta, es imposible. El ciclo
histérico obedece a logicas totalmente distintas. Significa mas bien su ejemplaridad,
su condicién de modelo. La importancia de James Coleman, para la argumentacién
de Rosalind Krauss no radica en que su practica artistica retorne a un medio dado,
sino en que la proyeccién de diapositivas, como soporte casi exclusivo utilizado en su
trabajo, implica “su forma de regresar a la idea de un medio” (Krauss 1999: 297). No
se regresa a “un medio”, sino a la idea misma de lo medial. Y para ello es preciso que
“el” medio se haya vuelto obsoleto. S6lo asi resurge y se proyecta la posibilidad de lo
medial reinventado. La invencion de ciertas reglas de produccion, su exploracién ri-
gurosa, la determinacion de nuevos “automatismos”, la recurrencia a soportes de baja
calidad o de tecnologia mds bien precaria, reanudan en Krauss un didlogo cruzado
con las ideas de Cavell, por un lado, y de Benjamin por otro. Aquello que es redescu-
bierto, forjado a partir del propio soporte técnico, muchas veces se hallaba en estado
de latencia en sus usos normados: es necesaria su obsolescencia, su datacion, para
poder emerger como algo “repentinamente recuperable” para la imaginacién. Es lo
que entiende Krauss por “redenciéon”, siguiendo al pie de la letra a Benjamin. En el
caso de Coleman, por ejemplo, se trata del espectaculo de la linterna mégica “alojado
en la cinta de diapositivas comercial como una especie de marcador genético” (Krauss
1999: 304). Asi, el hecho de reinventar la cinta de diapositivas como medio, significa
“liberar esta capacidad cognitiva, descubriendo asi las posibilidades redentoras dentro
del propio soporte tecnoldgico” (Krauss 1999: 304).
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Es la fotografia, también aqui, la que ha marcado el camino y la que ha proyectado las
posibilidades “redentoras”. En el contexto post-medial, un medio es algo que se rein-
venta. Y, siempre fuera de si misma, siempre internamente heterogénea, la foto fue un
modelo temprano de reinvencion y exploracién con los soportes técnicos. Fue, tam-
bién, el ejemplo escogido por Benjamin de una tecnologia industrial que retenia, la-
tente entre sus pliegues, el recuerdo de las practicas artesanales y de sus deslumbrantes
imaginarios amateurs, prontos a despertar apenas se precipitase a una etapa de obso-
lescencia. Nuevamente, para Krauss, el rol de la fotografia se vuelve irremplazable.
Representa mejor que nada el significado mas certero de lo post-medial.

5. A MODO DE CONCLUSION.
LA FOTOGRAFIA Y EL PENSAMIENTO DE LO MEDIAL

Tal como ha ido apareciendo en esta exposicidn, la teoria fotografica de Rosalind Krauss
resulta en muchos aspectos de una radicalidad insospechada. Escogimos dos etapas di-
ferentes en su produccion para sefalar tal radicalidad. Conviene indicar asimismo que,
en ambas etapas, la foto es abordada conscientemente por la autora como el medio por
antonomasia, situdndose en el centro del debate artistico del momento respectivo:
Krauss aporta en este sentido una reflexion fotogrdfica ejemplar y multidimensional.

La estructura indicial, como apreciamos, encuentra en los textos de Krauss de la dé-
cada del ’70 un anclaje teérico original, por el que la fotografia asume una posiciéon de
preeminencia en un panorama intermedial en el que se desplazan algunos términos y
nociones del debate fotografico para ser ocupados en el emergente arte site-specific.
Es lo que nos llevo a poner de relieve la idea de un “arte indicial” como hito en el
protagonismo de la fotografia en la comprensién de diversas practicas del periodo.
Conceptos e ideas relativos a la denotacion fotografica, a la regresion subjetiva al
plano imaginario, a la vinculacién entre index y shifter, a la presencia fisica, a la de-
marcacion, a los limites mismos de la experiencia, a menudo obviados en la conside-
racién de los aportes de Krauss a la teoria fotografica, fueron aqui puestos en la pers-
pectiva de una influencia incontestable que habilita la ampliacion de los pardmetros
de analisis que suelen usarse en estos &mbitos.

Asi también, observamos que la reconsideracién que realiza la autora del lugar de lo
fotografico en el cambio de siglo, presume y detalla otra linea de andlisis de gran valia,
segun la cual la interna heterogeneidad de la fotografia (que en el anterior momento
indicial plasmé la base de su versatilidad intermedial), aparece ahora como otra mues-
tra de su ejemplaridad, en un momento histérico diferente. La resistencia al medio
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especifico de la primera etapa (que le otorgd su preeminencia), se presenta esta vez
como modelo de un medio que no cesa de reinventarse: es decir, la fotografia, enca-
minada a su propia obsolescencia tecnoldgica, representa sin embargo la mejor idea
de lo que seria una prdctica post-medial.

En el centro mismo de las preocupaciones y de los debates promovidos por Krauss,
en la defensa de la resistencia al medio especifico, en la provisién de nuevos argumen-
tos para insistir en la necesidad, pese a todo, de lo medial como practica de reinven-
cidn, y en el sostén de una practica artistica exploratoria, se encuentra una teoria de
la fotografia que la entiende como el lugar donde se tensiona y se expande (entre el
index, el shifter, los limites del lenguaje y el imperativo de la invencién) la concepcién
misma de lo medial.
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Resumen

Este articulo tiene el propésito de revisar la relacion entre la filosofia de Bergson y De-
leuze en torno a la experiencia cinematografica, la imagen-percepcion y la imagen-mo-
vimiento. Con miras a tal fin, se exponen, bajo un talante epistemoldgico, las bases de
la critica bergsoniana a la teoria cinematogréfica de la imagen y la conciencia. A partir
de ello, la atencidn se centra en la preocupacién bergsoniana por lograr una aprehension
real de la durée. Esta preocupacion, que como se verd es una preocupacion metodold-
gica, abre el camino a las reflexiones deleuzianas sobre la imagen cinematografica y,
especialmente, a la recepcién que Deleuze hace de Bergson. Finalmente, se muestra el
modo en que Deleuze problematiza el cruce entre imagen, tiempo y movimiento a partir
del polo afectivo e intencional que atraviesa toda experiencia visual.
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Time and Image. The Cinematic Experience between Bergson and Deleuze

Abstract

This article aims to examine the relationship between Bergson’s and Deleuze’s philos-
ophies regarding cinematic experience, the perception-image, and the movement-im-
age. To this end, the foundations of Bergson’s critique of the cinematic theory of im-
age and consciousness are presented from an epistemological standpoint. On this ba-
sis, attention focuses on Bergson’s concern with achieving a real apprehension of du-
rée. This concern, which, as will be shown, is methodological in nature, opens the way
to Deleuze’s reflections on the cinematic image and, especially, to Deleuze’s reception
of Bergson. Finally, the article shows how Deleuze problematizes the intersection of
image, time, and movement through the affective and intentional pole that traverses
all visual experience.
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El presente articulo se propone abordar exegéticamente la arquitectura tedrico-con-
ceptual que da forma y contenido a la recepcién que hace Deleuze de la filosofia de
Bergson, destacando, para esto, aquellas reflexiones referidas a la relacién entre ima-
gen y tiempo. Con ello, se busca destacar el modo en que las reflexiones deleuzianas
en torno al cine se nutren de la teoria bergsoniana de la imagen-percepcion y su con-
flicto en la dimensién temporal, cuestién que conduce a un “bergsonismo renovado”
respecto del estatuto de la imagen (Zunino, 2019: 9). A partir de esta recepcidn, el
conflicto aparece atravesado por una manifiesta estructura afectiva-intencional de la
imagen. Para dar cuenta de esto el analisis es desplegado en dos momentos.

En un primer momento, se delimita el lugar que ocupa la imagen en el marco de la
filosofia bergsoniana, atendiendo particularmente a su estructura perceptiva y tem-
poral. Este primer punto permite una aproximacién a la interpretaciéon deleuziana
acerca del método intuicionista bergsoniano. Como se observard, para Deleuze, antes
de un co-sentir originario, la intuicién de imagenes es comprendida como un movi-
miento de re-particion sensible, en la medida en que la imagen cinematografica indica
una compleja estructura reunida técnica, afectiva y temporalmente.

Con esto, en un segundo momento, se intenta evidenciar la intrinseca y esencial relacién
entre imagen, temporalidad y movimiento, en tanto que elementos constitutivos de la
experiencia cinematografica. Esta relacion, llevada a su maxima potencia en la experien-
cia del cine, devela una serie de complejidades y reflexiones ligadas al ordenamiento de
lo percibido efectivamente, al proceso técnico-medial (montaje y plano de inmanencia,
por ejemplo) y a la recepcidn afectiva de la imagen por parte del espectador.

Es preciso, por lo tanto, colocar especial atencién en el momento de creacion cinema-
togréfica, esto es, cuando la imagen deja de ser mera representacién de lo “material-
mente percibido” o, para el caso de Bergson, fijacion perceptual. Por el contrario, lo que
viene a constatar la creacién cinematografica es la necesidad de una imagen mévil, una
imagen desplegada temporalmente que, como se evidencia, exige una renovacién de
nuestro percibir —una nueva actitud- en tanto espectadores que reciben y devuelven
sentidos en la experiencia de captar la imagen-movimiento y la imagen-tiempo.
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De alli la necesidad de sefalar que el ejercicio realizado por Deleuze (y hasta cierto
punto, incluso, por el mismo Bergson) respecto del cine, no pretende constituirse en
una puesta en practica de sus conceptos dentro de una disciplina, en principio, alejada
a la filosofia, ni el descubrimiento de una relacién jerarquica entre disciplinas o mé-
todos. El objetivo sigue siendo el que motivé intrinsecamente sendas reflexiones filo-
soficas, a saber: la creacién y la plasticidad que devela el reconocimiento de lo real
ontoldgica y estéticamente.

1. BERGSON Y LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA

Reflexionar en torno al cine desde una perspectiva filoséfica requiere, a modo de con-
dicién necesaria, evitar caer en el lugar comun donde se coloca la muestra bajo la lupa
filosdfica, ejercicio que permitiria solamente advertir el nivel de alcance y profundidad
de la propia filosofia, mas no de la muestra, en este caso, el cine como experiencia au-
téntica y dotada de un sentido y agencia propia. Este tipo de reflexiones criticas han
proliferado especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XX, por ejemplo, con el
importante estudio de Cavell The World Viewed: Reflections on the Ontology of Film
(1971), donde reflexiona sobre la realidad del mundo practico y sus tradiciones como
fendmeno cinematografico. Por su parte, las investigaciones de Noél Carroll articulan
una teoria cognitivista del cine, especialmente en Theorizing The Moving Image (1996).

Por esta linea se perfila la produccidn intelectual de Gilles Deleuze acerca del cine, es
decir, antes de teorizar el cine desde categorias propias de la filosofia, cuestion que
despojaria a la experiencia cinematografica de autenticidad y autonomia significante,
se encarga de desplegar una bateria conceptual propia de la experiencia del cine. Con-
secuente con su tesis acerca de la creacidon de conceptos,' Deleuze da lugar, visibilidad
y andlisis a una conceptualizacién propia de la experiencia cinematografica y, propia-
mente dicho, del cine en cuanto medio. En este ejercicio aparecen conceptos tales
como el andlisis del montaje, rodaje, cuadro, imagen-luz, imagen-recuerdo, imagen-
percepcion, imagen-accién e imagen-afeccion, entre otros conceptos técnicos.

Ahora bien, todos estos conceptos, e incluso las auténticas reflexiones de Deleuze, en-
cuentran en la filosofia de Bergson una fuente de inspiracion e influencia que, de hecho,

! Recuérdese que en ;Qué es la filosofia? Deleuze y Guattari definen la funcién de la filosofia como “el arte
de formar, de inventar, de fabricar conceptos” ([1991] 1997: 8).
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el propio filésofo francés reconoce extensamente.” Lo paraddjico en esa situacion resulta
ser el hecho que la filosofia de Bergson, consolidada en los albores del siglo XX, ve en el
cine —en la imagen cinematografica— un peligro respecto de las dimensiones ontoldgicas
y epistemoldgicas de la experiencia, en la medida en que su operacion técnica consistiria
en desvirtuar la verdadera experiencia del devenir de lo real.

Desde la perspectiva de Bergson, lo que desvirtua y deforma la imagen cinematogra-
fica es el devenir de la temporalidad real del contacto con el mundo, la temporalidad
distendida, es decir, la temporalidad propia de la experiencia intuitiva: la durée. Con
esto, aparece en su lugar un movimiento reconstruido que simula tal duracién o, ain
mejor, que deforma el ser de lo real, en tanto que el cine se constituiria como desple-
gado-durando; cuestién que para Bergson constituye la forma de razonamiento que
no logra coincidir con las cosas, sino a meros recortes representativos de ellas.

Al respecto, Bergson sostiene que aquello conocido “como simple es la cosa. Lo que
se conoce como compuesto, y se encuentra reconstruido, no es la cosa, sino una imi-
tacidn artificial de la cosa” ([1902-1903] 2018: 36). En otras palabras, lo que advierte
Bergson es que el acceso que posibilita la operacidén cinematogréfica es a las meras
apariencias, es decir, a la representacién discreta de lo originariamente simple, dis-
tendido y durable. Las imagenes del cine, en tanto que sucesion de fotogramas, vienen
a conflictuar la temporalidad continua propia de la experiencia real.

Esta operacion de la imagen, en la medida en que inicia una formalidad metafisica de
razonamiento, se aproxima a un problema metodolégico fundamental. Este consiste
en que al comprender la temporalidad mediante imagenes estaticas no se logra fun-
damentar el movimiento o el devenir temporal auténtico -la durée- sino solamente el
espacio inmoévil y absoluto que conforman estas imagenes estéticas. Por ello, Bergson
insiste en que “debemos colocarnos en el movimiento mismo, no en lo inmdvil [dado
que] no se puede obtener movimiento a partir de lo que es inmdvil” ([1902-1903]
2018:110-111).

2 En La isla desierta y otros textos, Deleuze expone la profunda influencia de Bergson que recorre su pen-
samiento. Al igual que como lo hard con Sartre (quien, por su parte, nunca reconoce abiertamente la in-
fluencia bergsoniana en su filosofia), Deleuze advierte en Bergson un maestro filoséfico y un genio que
ofrece un método radicalmente novedoso para el reconocimiento de lo real, lejos del criticismo y el dua-
lismo ingenuo ([1956] 2005: 31-43). Por lo demas, resulta revelador el trabajo monografico que Deleuze
dedica a Bergson titulado Le Bergsonisme publicado por PUF en el afio 1966. Recientemente Valentine Mou-
lard-Leonard, en Bergson-Deleuze. Trascendental Experience and the Thought of the Virtual (2008) ha in-
vestigado de cerca la relacion filoséfica entre Bergson y Deleuze a la luz del debate contemporaneo entre
filosofia de la imagen, filosofia de los medios y la virtualidad.
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Detengamonos brevemente en la critica que Bergson enuncia sobre la imagen cine-
matografica, para asi notar la manera en que esta se transforma en uno de los aportes
tedricos mas fundamentales para las reflexiones acerca de la teoria de la imagen y, por
extension, en torno al cine, su constitucién y su sentido. En uno de sus textos mas
importantes, L’évolution créatrice (1907), Bergson anuncia una tesis fundamental res-
pecto de la relacién entre temporalidad, imagen y reconocimiento auténtico de lo real.
El filésofo escribe:

En lugar de apegarnos al devenir interior de las cosas, nos situamos fuera de ellas
para recomponer su devenir artificialmente. Tomamos vistas casi instantaneas so-
bre la realidad que pasa, y como ellas son caracteristicas de esta realidad, nos basta
enhebrarlas a lo largo de un devenir abstracto, uniforme, invisible, situado en el
fondo del aparato del conocimiento, para imitar lo que hay de caracteristico en
ese devenir mismo. Percepcidn, inteleccién, lenguaje proceden en general de este
modo. Se trate de pensar el devenir, o de expresarlo, o atin de percibirlo, no hace-
mos apenas otra cosa que accionar una especie de cinematégrafo interior. Todo
lo que precede se resumirfa pues diciendo que el mecanismo de nuestro conoci-
miento usual es de naturaleza cinematogrdfica. ([1907] 2007: 266-267)

La reflexion bergsoniana en torno a la operacién cinematografica estd atravesada por
una preocupacion epistemologica, dado que la imagen cinematografica develaria la
presentacion de un falso movimiento, una falsa temporalidad y, en consecuencia, un
falso sentido de coincidencia con el devenir de lo real. Este “falso movimiento” (De-
leuze 1984: 14) es ejecutado a través de la proyeccion sucesiva de “una serie de instan-
taneas [...] que se reemplacen unas a otras muy rapidamente” en un tiempo determi-
nado (Bergson [1907] 2007: 266).?

A juicio de Deleuze, leyendo a Bergson, “no podemos reconstruir un movimiento con
posiciones en el espacio o con instantes en el tiempo, es decir, con ‘recortes’ inmdvi-
les” (1984: 13). No obstante, es precisamente esta accién la que fundaria el cine por

* El anélisis de Bergson es considerablemente mds profundo y detallado: “Supongamos que se quiera repro-
ducir sobre una pantalla una escena animada, por ejemplo, el desfile de un regimiento. Habria una primera
manera de arreglarselas. Seria recortar figuras articuladas representando los soldados, imprimir en cada
una de ellas el movimiento de la marcha, movimiento variable de individuo a individuo, aunque comun a
la especie humano, y proyectar todo sobre la pantalla. [...] Ahora bien, existe una segunda manera de pro-
ceder, mucho més fécil y al mismo tiempo mds eficaz. Consiste en tomar una serie de instantdneas sobre el
regimiento que pasa, de manera que estas se reemplacen unas a otras muy rapidamente. Asf hace el cine-
matografo. Mediante fotografias, cada una de las cuales representa el regimiento en una actitud inmévil,
reconstituye la movilidad del regimiento que pasa” ([1907] 2007: 265-266).
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medio de la accién del cinematdgrafo, objeto que se encarga de unir cortes instanta-
neos (imdgenes, fotogramas) y producir la ilusién de movimiento.* Tal aproximacién
al cine responde, necesariamente, al momento en que el medio cinematografico ex-
plora sus primeras formas de presentar la imagen. Esta condena del cine por parte de
Bergson es, en este sentido, “precipitada, y responde mas bien a la naturaleza vacilante
e inmadura del cine en sus comienzos. Porque para Deleuze, Bergson adelanta, in-
cluso sin saberlo, las posibilidades que el cine alcanzard en su madurez a través de los
grandes cineastas” (Alvarez Asidin 2011: 95).

De este modo, lo que se obtiene del medio cine es la ejecucién de un movimiento y
una temporalidad simulada, constituidas mediante la unioén de particulas discretas.
En este sentido, la operacidn cinematogréfica hace de la continuidad -esencia misma
de la durée- un tiempo atomizado y discontinuo. Bergson hablarad de “mecanismo
cinematografico del pensamiento” para describir el conflicto temporal al que conduce
la inmovilidad de las imédgenes de este mecanismo.

Ahora bien, el acto de percibir en Bergson es inmovilizador, dado que percibir es,
primariamente, fijar y encuadrar lo captado (Turvey 2008: 22).° Desde este acto se
hace posible el desarrollo y la evolucién de la inteligencia, lo que implica que en la
cotidianidad se fije estaticamente lo que de suyo es dindmico, distendido y duradero.
De tal modo se escapa lo real, el devenir del tiempo que crea y que permite la expe-
riencia de lo real.

Cabe recordar que Bergson elabora una particular definicién de la inteligencia, com-
prendida como actividad y capacidad situada entre instinto e intuiciéon. Efectiva-
mente, para el filésofo francés el despliegue evolutivo de la vida cuenta con tres di-
mensiones a partir de los cuales se diversifican los modos de existencia, a saber:

* En relacién con las dindmicas de tiempo y movimientos propias del cine, por un lado, y de la imagen, por
el otro, resulta pertinente volver sobre la autoridad de Bazin. En su “Ontologia de la imagen fotogréfica” se
refiere, precisamente, al modo en que la inmovilidad de la fotografia es remediada en el cine, medio mévil
por esencia. Bazin escribe que “la fotografia no crea [...] la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se
limita a sustraerlo a su propia corrupcion. En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la realizacion
en el tiempo de la objetividad fotografica” (1990: 29).

® El propio Bergson explicita este punto afirmando: “Percibir consiste en condensar los periodos enormes
de una existencia infinitamente diluida en algunos momentos mas diferenciados de una vida mas intensa,
y en resumir de este modo una historia muy larga. Percibir significa inmovilizar” ([1896] 1994: 82).
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i)  La mas basica de ellas corresponde al instinto que, en términos generales, es la
capacidad de accionar y disponer de la estructura corporal naturalmente desa-
rrollada, tal como lo hacen los animales.

ii) La inteligencia, sostendra Bergson, es propia de la instrumentalizacion de ele-
mentos que desbordan la estructura corporal. Por lo tanto, la inteligencia supone
el reconocimiento de un medio util para satisfacer necesidades propias de cuer-
pos limitados por su naturaleza. Ademas, la inteligencia se caracteriza por un
tipo de razonamiento representativo, en la medida en que adecta lo externo a
los limites de su estructura.

iii) La intuicidn, finalmente, es aquella capacidad de orden superior que permite
coincidir consciente, directa y esencialmente con las cosas del mundo. La intui-
cidén es el medio por el cual el ser humano puede establecer un conocimiento
certero, verdadero y adecuado que permite la comprensién originaria de la vida
(Bergson [1907] 2007).

En este contexto, la imagen cinematografica nos entrega una representacion del de-
venir real, restringiendo nuestra experiencia al ambito de la inteligencia y no al de la
intuicién. Al no poder intuir el devenir interior de las cosas, nuestra inteligencia se
encarga de reconstruir artificialmente, desde el exterior, la esencia de las cosas mis-
mas: tomamos fotografias de la realidad dindmica que dura y luego componemos esta
duracién por medio de un movimiento abstracto en el aparato del conocimiento
(Bergson [1907] 2007: 275-276).

A partir de esta problematica se comprende que, en la operacién cinematogréfica
del pensamiento, paraddjicamente, Bergson admita la existencia y ejecucién de un
particular tipo de movimiento, a saber: el movimiento que el mismo aparato ejecuta
artificialmente.

Para que las imdgenes se animen, hace falta que haya movimiento en alguna
parte. En efecto, aqui existe el movimiento; esta en el aparato. [...] el actor en-
hebra todas sus actitudes sucesivas sobre el invisible movimiento de la cinta ci-
nematogréfica. (Bergson [1907] 2007: 266)

Para Deleuze, la critica de Bergson es aplicable solamente en el contexto de las prime-
ras producciones del cine, especificamente en la época del cinematdgrafo fijo. Debido
a las limitaciones técnicas y tecnologicas, el cine estaba forzado a imitar la percepcion
natural, tanto la luminosidad como el movimiento se manifestaban a partir de los
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elementos profilmicos® que se desplazaban en un espacio fijo. A esta experiencia visual
Deleuze la denomina imagen-en-movimiento. Posteriormente, con el advenimiento
de la cdmara mévil y el montaje audiovisual, se llega a constituir la nueva experiencia
cinematografica que Deleuze llama imdgenes-movimiento.

Esta ultima, la imagen-movimiento, constituyen una movilidad en estado puro, esen-
cial e independiente de las imagenes estéticas, de lo percibido, de las cosas. Es debido
a esto que Deleuze invierte el argumento de Bergson y, ahora, dirige su atencién hacia
las posibilidades que habilita el medio cinematogréfico que él analiza:

Sin embargo, de lo que Bergson creia al cine incapaz, porque él solo consideraba
lo que sucedia dentro del aparato (el movimiento homogéneo abstracto del des-
file de las imagenes), es aquello de lo que el aparato es mas capaz, eminente-
mente capaz: la imagen-movimiento, es decir, el movimiento puro extraido de
los cuerpos o de los moviles. No se trata de una abstraccidn, sino de una libera-
cion. (1984: 42)

2. DELEUZE: IMAGEN, MOVIMIENTO Y TIEMPO

A partir de este punto, Deleuze advierte que el cine otorga una imagen a la que el
aparato cinematografico, en estricto rigor, no le afiade movimiento,” al modo de un
agregado que construye una ilusién (la denuncia bergsoniana). Al contrario, nos da
inmediatamente una imagen-movimiento: “Nos da, en efecto, un corte, pero un corte
mévil, y no es un corte inmévil + movimiento abstracto. Sin embargo, y esto es tam-
bién muy curioso, Bergson ya habia descubierto perfectamente la existencia de cortes
moviles o de imdgenes-movimiento” (Deleuze 1984: 15).

¢ La nocién de “elementos profilmicos” se refiere a la definicién de “profilmico” realizada por Etienne
Souriau en su estudio sobre el universo filmico. Alli el fildsofo define el elemento profilmico como “todo
lo que existe realmente en el mundo (ejemplo el actor en carne y hueso, el lugar o el decorado en estudio,
etc.), pero se destina especialmente al uso filmico. Todo lo que se encuentra delante de la cdmara y que
impresion la pelicula” (1953a: 8). Resulta interesante referir a la obra de Souriau no solo por el valor
filoséfico de su obra y del concepto que introduce en el andlisis del cine. También resulta interesante aten-
diendo a que fue un lector critico de Bergson y, ademas, una de las influencias que inspiran la formacién
filosofica de Deleuze. Ejemplo de esto ultimo es la raiz de los conceptos de “plano de inmanencia” y “plano
de existencia” que son tomados de la filosofia de Souriau, especificamente de su critica a las filosofias de la
conciencia y el neokantismo francés (Deleuze y Guattari [1991] 1997: 45).

7 Resulta pertinente sefialar que, para la critica bergsoniana de profundo talante epistemolégico, ese aparato
es tanto el cine (en la medida en que realiza una ilusién de movimiento) como el cerebro-conciencia (por
cuanto operaria mediante la estructura perceptiva antes del despliegue intuitivo de la durée).
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Si observamos con detencién, de acuerdo con Deleuze, Bergson ya expone la dindmica
de las imagenes-movimiento, aunque no en clave de duraciones entre imagenes, sino
mas bien como un movimiento virtual, artificial y, como se ha sefialado, discontinuo.?
Se trata del movimiento que es animado por el aparato cinematografico (Bergson
[1907] 2007: 265-270). Lo que Deleuze advierte es que en las imagenes cinematogra-
ficas es donde se encuentra la mayor representacion visual de estas tesis bergsonianas.
De alli que Deleuze afirme, en una frase metodolégicamente paradéjica, que “el cine
es bergsoniano” (1986: 149).

Deleuze estudia de cerca el pensamiento bergsoniano, especialmente su teoria de la
imagen-percepcion, lo que le permite aproximarse a una auténtica relaciéon entre ima-
gen, tiempo y movimiento; triangulacién que reestructura lo propuesto por Bergson.
En este contexto, una de las tesis centrales de Deleuze es la constatacion de que aquello
que existe son imagenes-movimiento (en continua variaciéon) como unidades de la
experiencia. Y estas imagenes-movimiento componen toda experiencia posible. En
otras palabras, la imagen es lo que aparece, es estremecimiento, vibracién dentro de
un determinado plano de inmanencia.

Es posible encontrar tres aspectos que delimitan e instauran este plano de inmanencia
a partir del cual se muestran las imagenes, a saber: (i) Entenderlo como el conjunto
infinito de las imdgenes-movimiento, en tanto que reaccionan las unas sobre las otras,
en todas sus caras y en todas sus partes; (ii) Ese plano es también la coleccién infinita,
o el trazo infinito de las lineas o figuras de la luz; (iii) Es necesario el tiempo como
fundamento, puesto que luz, movimiento y espacio se corresponden en toda expe-
riencia visual durable. El plano de inmanencia, a su vez, se encuentra atravesado por
figuras de espacio-tiempo, de alli que, como advirtié agudamente Bergson, también
exista movimiento en este espacio-imagen.

8 De hecho, este es un interesante punto que Bachelard destaca y enfatiza en su critica al enfoque intuicio-
nista de la duracién segtin Bergson. En su propuesta acerca de las discontinuidades epistemoldgicas que
permiten el despliegue de sistemas de pensamiento cientifico, Bachelard hace una reivindicacion del ins-
tante, lo que conflictda la continuidad sustancial de la duracién bergsoniana. Escribe Bachelard: “estamos
entregados, segin el bergsonismo, a una continuidad inmediata y profunda que solo puede romperse su-
perficialmente, por el exterior, por el aspecto, por el lenguaje que pretende describirla. Las discontinuida-
des, la parcelacion o la negacién no aparecen mas que como procedimientos para facilitar una exposiciéon”
([1936] 1978: 23). Por esto, Bachelard propone que “para durar es necesario, por tanto, confiarse a ritmos;
es decir a sistemas de instantes. Los acontecimientos excepcionales, para marcarnos profundamente, deben
encontrar en nosotros resonancias” ([1936] 1978: 13).
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Consecuentemente, ademas de este movimiento, se despliegan intervalos de movi-
mientos que definen algo asi como un movimiento recibido y un movimiento ejecu-
tado (por ejemplo, entre espectador que contempla y el contenido visual dispuesto a
contemplacién). De alli surge la teoria del cine-ojo (Alvarez Asidin 2007). Vedmoslo
con un breve ejemplo. Existe un tipo de imagenes que acttian y reaccionan sobre todas
sus caras y en todas sus partes; pero hay, ademds, imagenes-vivas que surgen en el
intervalo, en la desviacion. En ellas existen dos movimientos. En primera instancia, se
presentan como pasividad donde solo se recibe la accién en una de sus caras o partes,
donde igualmente reacciona con una sola de sus caras o partes: Deleuze las llama
“imagenes descuartizadas” (1984: 95). Las imagenes-vivientes son centros de indeter-
minacién dentro del universo a-centrado de las imagenes-movimiento. La manera
como se recoge este movimiento (por medio de un encuadre, un recorte) es la percep-
cién (una forma limitada, subjetiva, en la que se concentra la atencién). La mas activa
de las imdgenes-vivientes es el cerebro-conciencia (para Bergson una imagen mas en-
tre otras), una imagen-movimiento especial que produce un méximo desvio entre el
movimiento recibido y el ejecutado.’

Desde la operatividad propia del medio cinematografico, Deleuze destaca, en este
punto, las tres operaciones principales del cine que vehiculan el movimiento de las
imégenes en el contexto de los “recortes de la percepcion”: el encuadre, el plano y el
montaje (Alvarez Asidin 2011: 104-106). El primero, como ya se vislumbra, destinado
ala articulacidn fisica de un espacio. El plano, por su parte, a la creacién de un espacio
dentro de un encuadre especifico, aunque aifiadiendo una perspectiva espaciotempo-
ral propia. Finalmente, el montaje, que dota de la dimensién propiamente temporal y
cualitativa a la mostracién de la imagen-movimiento. De acuerdo con esta distincion,
puede plantearse que la dimension espacial remite al encuadre, el movimiento al
plano y la totalidad de la temporalidad al montaje.

Ahora bien, el segundo movimiento de las imagenes-vivientes va dirigido al reflejo de
la luz. La luminosidad, que ya existia, pero que carecia de una pantalla oscura donde
pudiera reflejarse, es decir, de una imagen-viviente (el cerebro). Esto obliga a tomar

° Resulta interesante notar que para Bergson no solo es el cerebro como 6rgano, sino el cuerpo sintiente como
materialidad perceptiva lo que se presenta y comprende como imagen. En Matiére et mémoire sostiene: “He
aqui las imagenes exteriores, después mi cuerpo, después en fin las modificaciones aportadas por mi cuerpo a
las imégenes circundantes. Veo cdmo las imagenes exteriores influyen sobre la imagen que yo llamo mi cuerpo:
ellas le transmiten movimiento. Y veo también como ese cuerpo influye sobre las imagenes exteriores: €l les
restituye movimiento. Mi cuerpo es pues, en el conjunto del mundo material, una imagen que actiia como las
demds imdagenes, recibiendo y devolviendo movimiento, con esta unica diferencia, quizas, que mi cuerpo pa-
rece elegir, en cierta medida, la manera de devolver lo que recibe” ([1896] 2006: 35).
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distancia de las filosofias donde la conciencia es simil de luz, en la medida en que se
comprende como polo experiencial que va hacia el objeto ilumindndolo con un sen-
tido dado (principalmente desde Plotino hasta gran parte de la Modernidad).'® Esto,
debido a que esta forma de plantear el problema conduce a un camino sin salida res-
pecto del movimiento reflejado de las imagenes. A partir de Bergson, sin embargo, la
luz es precisamente la relacion entre la materia y la conciencia, recogiendo la metafora
de la pantalla oscura que permite reflejar y reconocer las imagenes de y en el mundo,
es decir, entre tipos y grados de imagenes."*

En este contexto, y teniendo en cuenta que encuadre, plano y montaje son constituti-
vos de la “conciencia cinematografica” (Zunino 2019: 18), al relacionar el movimiento
con un todo que cambia, esto es, al producir un corte mévil de una duracion, Deleuze
llegard a sostener que “el plano es la imagen-movimiento” (1984: 41). Efectivamente,
mientras el andlisis remita a la cdmara fija como medio, se vuelven impensables las
imagenes-movimiento, puesto que solo se restringia a movimientos abstractos, posi-
bles o virtuales técnicos.

Lo anterior coincide con la descripcion bergsoniana del “corte inmévil”, donde lo que
se muestra es puramente sucesiéon y espacialidad, mas no tiempo-movimiento. No

19 La filésofa Maria Jestis Hermoso Félix, especialista en el pensamiento de Plotino, ha investigado reciente-
mente la relacién entre imagen, luz y movimiento en la metafisica plotiniana: “La cualidad de la luz viene a
significar en la obra de Plotino en multiples ocasiones la condicién de la imagen, su incardinacion en la fuente,
ala vez que su dindmica expresiva gradual” (2014: 14). No resulta azarosa la presencia de Plotino, dado que su
metafisica de la luz se presenta como un polo critico en los fundamentos filosoficos bergsonianos. Al respecto
revisese especialmente los cursos de Bergson Historia de la idea del tiempo ([1902-1903] 2018).

!! Resulta filoséficamente pertinente destacar este punto, por cuanto conforma el ntcleo de la critica que
Sartre plantea a la teoria de la imagen bergsoniana. De acuerdo con Bergson, la actividad perceptiva opera
desde imagenes que articulan un campo determinado de experiencia (la materia), es decir, el cuerpo no se
vincula con “cosas”, con “objetos”, con “en-si”, sino mas bien con imagenes que son ordenadas por otro
tipo de imagen: el campo afectivo-perceptual de nuestro cuerpo (el espiritu). En este contexto, para Bergson
todos los objetos percibidos son imagenes, entre la que destaca la imagen del cuerpo como imagen privile-
giada en el mundo, pues tiene la capacidad de incidir, aprehender y sintetizar las demas imagenes. En Ma-
tiére et mémoire se define a la imagen como “una existencia situada a medio camino entre la cosa y la
representacion” ([1896] 2006: 27). Es decir, se halla inmersa en la percepcion, puesto que —continta Berg-
son- el objeto se concibe como imagen, como “una imagen que existe en si” ([1896] 2006: 28). De esto, se
sigue que la diferencia entre presencia objetual y representacion de aquella presencia objetual sea exclusi-
vamente gradual, mas no existencial. Es decir, el cubo que observo y la imagen del cubo que vivencio en la
conciencia difieren solamente en la intensidad de su presencia, pero no en el modo en que se constituyen
ambos fenémenos. Por su parte, Sartre ([1936] 2007: 53-67), desde el suelo de la fenomenologia, refiere a
la imagen en tanto que “imagen mental” que es el correlato de un tipo particular de conciencia intencional:
la imaginacion. De alli que le impugne a Bergson que el hecho de concebir tan solo una diferencia de grado
y no de modo de presentarse entre las imagenes y los objetos del mundo no le permite profundizar en el
tiempo propio del surgimiento de la imagen y del comienzo de la creacion.
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obstante, Deleuze afiadird que el desarrollo de la técnica y la reflexion acerca del cine
se complementard y encontrard un sentido constituyente a partir del montaje: “El
montaje es esa operaciéon que recae sobre las imagenes-movimiento para desprender
de ellas el todo, la idea, es decir, la imagen del tiempo” (Deleuze 1984: 51).

Resulta interesante notar que Deleuze fue testigo de grandes avances y descubrimientos
en torno al cine, la imagen fotografica y los estudios visuales, cuestiéon que le permitié
profundizar en su reflexién auténoma y en su recepcidn critica del pensamiento de
Bergson. Este contexto permite a Deleuze advertir que el concepto de montaje es aquello
que materialmente otorga una nueva estructura al cine: “El montaje no es otra cosa que
la composiciodn, la disposicién de las imagenes-movimiento como constitutiva de una
imagen indirecta del tiempo” (Deleuze 1984: 52). A partir de este descubrimiento, De-
leuze se referira a la estructura de la imagen-movimiento siguiendo tres instantes gene-
rales: imagen-percepcion, imagen-acciéon e imagen-afeccion (1984: 94-100).

Ahora bien, podemos identificar la esencia de toda imagen-movimiento en la imagen-
afeccion, pues alli se entrelaza la propuesta cinematogréfica en clave de técnica-ope-
rativa con una experiencia afectiva e intencional. La imagen-afeccion se distancia
tanto de la imagen puesta en escena técnicamente (aquella ensamblada unas al lado
de las otras), como de aquella imagen que es meramente perceptual. Asi, deviene a la
manera de un contenido apresente en la experiencia cinematogréfica.

De cierta forma, el movimiento de reflejo que caracteriza a estas imégenes deviene en
una absorcién que ejecuta el espectador (nucleo afectivo), absorcién de tipo afectiva-
intencional de la imagen. Por lo tanto, es mediante la imagen-afecciéon que se des-
pliega un paso fundamental para la evolucion del cine, esto es: se ejecuta la transicion
que va desde el movimiento de sucesién y traslacién mecanica de la imagen, hacia un
movimiento de expresién afectiva-intencional.'?

A esta constitucion afectiva de la imagen cinematografica Deleuze agregara el com-
ponente temporal interno a su misma expresion (imagen-tiempo) que encuentra su

'2 Roland Barthes ha observado brillantemente el componente afectivo-intencional que existe en cada cap-
tacién de imagen (la fotografia, para su propdsito). Dicha dimensién afectiva sostiene y despliega todo acto
intencional. Cuando Barthes sostiene que “una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos” ([1980]
2009: 28), evidencia que el acto intencional donde el intérprete capta una fotografia (Spectator), jamas lo
hace respecto de, por ejemplo, el papel fotografico compuesto por tintes, texturas y una determinada expo-
sicion luminica. Cuando un intérprete se enfrenta a una fotografia, toma una posicién en torno a esta fo-
tografia, especificamente, en torno al contenido que muestra la fotografia: lo fotografiado, aquello que Bart-
hes denomina Spectrum. Como vemos con Deleuze, sucede una operacion analoga en la captacion de toda
imagen-movimiento en la experiencia del cine.
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génesis en el neorrealismo italiano y en la cultura visual posterior a la Segunda Guerra
Mundial. A partir de este momento, se produce un giro radical en la composicidn del
cine, de modo tal que la obra deja de estar concebida como un instrumento reproduc-
tivo-mostrativo. Ahora, rebasando su representacion directa, la imagen esta atrave-
sada por movimientos en la captacién misma, una imagen desbordante-productiva.

El neorrealismo no se dirige hacia una simple representacién o reproduccién de lo
real, sino que, en sus tesis, pretende articular lo real mismo, direccionarse sobre lo
presente en el mundo percibido. No se centra en lo real ya descifrado, sino que lo
plantea como un escenario para descifrar, para colorear nuevamente. De esta manera,
se hace imprescindible la apertura hacia un replanteamiento y buisqueda de nuevos
mecanismos que permitan superar el mero contenido reproductivo o (pre)fijado.

Consecuentemente, el objetivo de este “nuevo cine” no descansa en presentar una
nueva forma o contenido motriz. Mds fundamental adn, esta nueva forma de com-
prensién/compromiso de la imagen busca producir una revolucién en la experiencia
visual del cine. En estos nuevos filmes nos encontramos, por ejemplo, ante un desa-
rrollo respecto de las “imédgenes 6pticas” [Opsignos] e “imagenes sonoras” [Sonsignos].
Agudamente Deleuze escribe que la “imagen 6ptica y sonora pura que rompe los lazos
sensorio-motores, desborda las relaciones y ya no se deja expresar en términos de
movimiento, sino que se abre directamente al tiempo” (1984: 303).

Esta nueva temporalidad del cine, en clave de imagen-tiempo y ya no solo como ima-
gen-movimiento, surge precisamente desde esta ultima y de la sucesion perceptiva.
Esto es, en las operaciones donde se muestra una imagen indirecta del tiempo que, en
clave bergsoniana, vendria a ser una imagen espacializada y fijada como unidad por
medio del montaje. En la imagen-tiempo, el movimiento se subordina al plano tem-
poral, para constituirse como imagen directa que es captada afectivamente. Deleuze
indica que la efectividad de este proceso funda el cine moderno, el cual se erige a partir
del cuestionamiento respecto de las nuevas técnicas que producen imagenes y los sig-
nos que configuran la pantalla.

Es evidente que el esfuerzo de Deleuze se dirige hacia la apertura de nuevas formas de
relaciones con y desde el cine: formas reflexivas y transformadoras que develan cam-
pos de experiencias y flujos afectivos inexplorados. Esto, gracias a que la esencia del
cine comporta el potencial de liberar el movimiento espacializado debido a la opera-
cién originaria de su duracién. En rigor, Deleuze no prescinde de las imagenes orga-
nizadas subjetivamente (imagen-percepcioén, imagen-accion, imagen-afeccién), en la
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medida en que estas se ven extendidas, ampliadas y complejizadas por la posibilidad
de apreciar la materialidad de las imégenes-movimiento y las imagenes-tiempo. Con
esto, se descubre la importancia de reflexionar sobre las dimensiones temporales -y
ahora también sonoras- caracteristicas de este “nuevo cine”.

Para esta renovacion del cine, la imagen-tiempo suspende una presunta dependencia a
la secuencia de “recortes de imagenes”, es decir, dependencia respecto de un movi-
miento artificial. Ahora, es un tiempo puro renovado y anclado a la expresion de la ima-
gen misma el que desencadena las imbricaciones tecno-afectivas. De alli que la reflexiéon
sobre la imagen cinematografica adquiera un nuevo sentido, significado y alcance:

Si tenemos en cuenta que la intuicién de Bergson es, por una parte, una percep-
cién desinteresada, no pragmatica y que no desemboca en una accidn, y por otra,
que permite aprehender el tiempo verdadero, es decir, la duracién, a diferencia de
la inteligencia espacializante, podemos afirmar que la imagen-tiempo de Deleuze
es la intuicion bergsoniana en el plano cinematografico. (Martin 2010: 68)

La dimensién propia del aparato cinematografico, consecuentemente, desborda la
cuestion operativa de la secuencia de fotogramas (el punto critico bergsoniano),
abriéndose como campo desde el cual emergen nuevas formas de sensaciones, imége-
nes e interacciones. En este sentido, para Deleuze, el tiempo del cine, propiamente tal,
adviene con un movimiento diferenciador de percepciones y afecciones. Asi, pues,
advertimos un transito desde una teoria de la imagen bergsoniana hacia una ontogé-
nesis de la imagen cinematografica deleuziana.

3. REFLEXIONES FINALES

Se ha sefialado que la imagen cinematografica, desde una perspectiva espacial, es com-
prensible como un conjunto divisible de fotogramas y de encuadres perceptivos que,
no obstante, con la intervencién de la dimensién temporal, que el plano y el montaje
afiaden, no cesa de cambiar. Por lo tanto, la imagen cinematografica es, cualitativa-
mente, temporalidad deviniendo. Con esto, tanto plano como montaje son ejes que
expresan un cambio temporal en la totalidad de la experiencia cinematogréfica.

Dar cuenta de estas capas estructurantes del cine resulta ser un cambio paradigmatico.
Desde la institucion de la imagen-tiempo como nucleo de la imagen cinematografica, se
abre un horizonte de creacion y plasticidad en torno a lo real, horizonte que comporta
un plano virtual que, en lenguaje bergsoniano, dura distendiéndose afectivamente. A
propdsito de la relacion entre los planteamientos de Bergson y Deleuze y, especialmente,
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en torno a la relacion entre sentido, plasticidad y cine, Matthias Vollet sugerentemente
afirma: “El cine es, por asi decirlo, una extroversion performativa de las posibilidades
humanas de crear conceptos sobre su experimentar, su actuar y su ser, la mera autorre-
ferencialidad artistica-performativa de la existencia humana” (2006: 73).

Consecuentemente, la nueva imagen cinematogréfica no re-presenta nada, dado que,
en ultima instancia, es solo movimiento puro, tiempo original sobre un solo y tnico
plano de inmanencia. La imagen cinematogréfica se presenta, por lo tanto, como una
profunda critica a todo posicionamiento de talante representacional (en el sentido de
reproduccién mecanica-técnica y de reconstruccién experiencial de tipo epistemold-
gico). Desde este punto, la nueva imagen cinematogréfica se abre como posibilidad
de producir en cada momento una nueva “imagen (del) pensamiento”; el cine es, efec-
tivamente, “autorreferencialidad de la existencia humana”.

De alli la vigencia y pertinencia de la relacién Bergson-Deleuze en torno a los tépicos
de imagen, movimiento y tiempo. Retornar sobre esta relaciéon no es solo un ejercicio
tedrico o hermenéutico, antes, mas bien, se trata de hacer emerger un modo de expe-
riencia que descentra todo tipo de polaridad experiencial tributaria de planteamientos
jerarquicos o representacionales. Este retorno “nos ofrece un campo inmanente de
imégenes donde se conjuga la sensibilidad, el pensamiento y la creacién en lo que
podriamos llamar de experiencia estética de la imagen” (Zunino 2019: 29).

Finalmente, una profunda reflexién que Deleuze nos deja en una entrevista a propé-
sito de la publicacidn de su obra L’image-temps. Cinéma II:

La narracidn es, en el cine, como lo imaginario: se trata de una consecuencia
muy indirecta que se deriva del movimiento y del tiempo, no al revés. Lo que el
cine narra es s6lo aquello que le permiten narrar los movimientos y los tiempos
de la imagen. Si el movimiento se regula mediante un esquema sensomotor (si
presenta un personaje que reacciona ante una situacién), entonces tendremos
una historia. Al contrario, si el esquema sensomotor se desploma en provecho
de movimientos no orientados, discordantes, entonces tendremos formas dife-
rentes, devenires mds que historias. (Deleuze 1985: 2; trad. propia)
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Resumen

Este articulo plantea una reflexién ética sobre la ironfa posmoderna y su deriva hacia
una forma de crueldad a partir del analisis narratoldgico del filme Yo, Tonya (Craig
Gillespie, 2017), centrado especificamente en dos procedimientos narrativos clave: la
narracién no fiable y la ruptura de la cuarta pared. Mediante estas estrategias textua-
les, la pelicula se sumerge en una frenética conflagracién de perspectivas y, al mismo
tiempo, bajo la coartada del humor negro, hiperboliza los rasgos mas sérdidos y des-
agradables de sus personajes. Todo ello desemboca en un ejercicio de crueldad y, de
manera mas amplia, en la renuncia a articular un discurso sustentado en los mimbres
psicoldgicos, socioldgicos y culturales que ofrece el material de partida.
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From Irony to Postmodern Cruelty. Unreliable Narration and Breaking the
Fourth Wall in I, Tonya (Craig Gillespie, 2017)

Abstract

This article proposes an ethical reflection on postmodern irony and its drift toward a
form of cruelty through a narratological analysis of the film I, Tonya (Craig Gillespie,
2017), focusing specifically on two key narrative devices: unreliable narration and
breaking the fourth wall. Through these textual strategies, the film immerses itself in
a frenetic conflagration of perspectives and, at the same time, under the guise of black
humor, hyperbolizes the most sordid and unpleasant traits of its characters. All of this
culminates in an exercise in cruelty and, more broadly, in a renunciation of articulat-
ing a discourse grounded in the psychological, sociological, and cultural frameworks
offered by the source material.
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El objetivo de este articulo es examinar las formas que adoptan dos recursos me-
diante un analisis textual minucioso, articulado en torno a la narratologia como eje
metodoloégico fundamental. Los dos procedimientos son la narracién no fiable y la
ruptura de la cuarta pared. Ambos adquieren un protagonismo extraordinario en
los flashbacks que nutren Yo Tonya (I, Tonya, 2017), dirigida por Craig Gillispie,
una pelicula biografica sobre la controvertida expatinadora artistica Tonya Harding.
El aprovechamiento de ambos recursos justifica su idoneidad como objeto de estu-
dio, en la medida en que permite explorar sus prestaciones narrativas y expresivas.
Asimismo, nuestro interés hacia este largometraje de ficciéon surge luego de haber
identificado en él un patrén estético descollante en el cine de la posmodernidad que,
debido a su exacerbado tratamiento, invita a una interpretacion de caracter ético. El
patrén al que nos referimos es la ironia, fendmeno que adopta los visos de un ejer-
cicio de crueldad hacia los personajes por el simple hecho de regodearse en sus fa-
cetas mas estrafalarias y reprobables.

Por tanto, lo que también pretendemos con este articulo es poner sobre el tapete una
reflexidn acerca de las implicaciones éticas derivadas de la estética posmoderna: al
menos en sus manifestaciones mas extremas, esta propicia una actitud de indiferencia
hacia los efectos y las consecuencias de las producciones audiovisuales, particular-
mente hacia el ensaflamiento que, mediante la ironia, se ejerce contra los individuos
de la ficcién, lo que desemboca en un cine de la crueldad, tomando prestada la nocién
de André Bazin ([1975] 2022). El objeto de analisis de esta reflexion es un largometraje
que, disefiado a la luz de esos presupuestos estéticos, alcanzé una amplia repercusiéon
en el afio de su estreno, tanto entre la critica como entre el publico. Segin Box Office
Mojo, Yo, Tonya obtuvo una recaudacién mundial préxima a 54 millones de délares
frente un presupuesto casi cinco veces menor de esa cifra: alrededor de los 11 millo-
nes. Ademas, de acuerdo a los datos de IMDb, la produccién recibi6 46 premios y 126
nominaciones, la gran mayoria de ellos asociados a las interpretaciones de Margot
Robbie, que da vida a la controvertida expatinadora, y Allison Janney, que se mete en
la piel de LaVona, madre de la protagonista. Si bien el filme ha recibido atencién en
el ambito académico —~Wijaksono y Nugroho 2018; Korzeniewska-Nowakowska 2021;
Purnata, Budirsa y Rahayuni 2021; Pitluk, Hazlett y Weinhold 2023; Rindu Kinasih y
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Olivia 2023- consideramos que, hasta la fecha, ninguna investigacién ha emprendido
un andlisis filmico relacionando ironia posmoderna y los dos procedimientos apun-
tados. Excepcionalmente, ciertas criticas de la época plantean algunas de las objecio-
nes que desgranaremos en los siguientes apartados, entre ellas la representacion de la
violencia doméstica a través del humor negro (De Vido 2018) y el retrato estereoti-
pado de la protagonista (Brody 2017).

1. MARCO TEORICO Y METODOLOGIA

La premisa de esta investigacion, por tanto, es explorar el rendimiento de la narracién
no fiable y la ruptura de la cuarta pared, y, a renglon seguido, esclarecer en qué medida
estos recursos contribuyen a potenciar el desplazamiento de la ironia a la crueldad
posmoderna, que es la base, a nuestro juicio, sobre la que se asienta el discurso del
objeto filmico elegido. Con vistas a desentraiar estos asuntos recurrimos a la teoria
narratolégica, ya que esta disciplina semidtica cuenta en su haber los conceptos de las
dos figuras retoricas aludidas. De acuerdo a sus coordenadas interpretativas, cualquier
obra audiovisual estd modelada por un meganarrador (Gaudreault y Jost 1995) -a
menudo denominado sujeto de la enunciacién (Gémez Tarin 2013) o autor implicito
(Booth 1983)-, una instancia ubicada en el exterior de la diégesis que articula tanto
su dispositivo argumental y formal como sus efectos y significados. Esta instancia, en
palabras de Sorolla-Romero a partir de la definicién de Gémez Tarin y Marzal Felici
(2015), “hace referencia al cuerpo simbdlico del autor real en el campo textual” (2022:
20). Las facultades de este ente narrativo pueden sintetizarse en tres grandes opera-
ciones: puesta en escena —el contenido de la imagen-, puesta en cuadro -tipos de pla-
nos y movimientos de cdmara- y puesta en serie -la disposicion narrativa de las imé-
genes— (Casetti y Di Chio 1991: 124-183). A este ultimo nivel pertenecen las altera-
ciones del orden cronoldgico de la fébula: los saltos desde el presente al pasado —flash-
backs-, al futuro —flashforwards— o a la imaginacién —imdgenes mentales—.

Partiendo de estas bases tedricas y herramientas analiticas, procederemos a una lec-
tura e interpretacion de la materialidad de la forma filmica (Zunzunegui 1996 y Zu-
malde 2006), centrada en aquellas escenas de la pelicula en las que se conjuga la na-
rracién no fiable y las rupturas de la cuarta pared, respectivamente, con el fin de
aprehender su significacion. En este sentido, efectuaremos breves descripciones de
dichas escenas y explicaremos de qué modo se inscriben en ellas los recursos mencio-
nados; finalmente, intentaremos dilucidar qué motivaciones y efectos de sentido
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anidan en esas estrategias textuales. Pero antes, resulta imprescindible que establez-
camos algunas precisiones conceptuales relativas al alcance y al ambito de acciéon de
ambos procedimientos narratoldgicos.

1.1 Narracién no fiable

A menudo, las voces over que acompaian a las imagenes de un relato audiovisual —
provengan de un narrador intra o extradiegético, haya sido testigo o no u haya parti-
cipado o no delo que refiere- suelen estar armonizadas con las acciones o situaciones
que lo conforman, de tal modo que los comentarios orales complementan lo que se
encuentra dentro del encuadre. Sin embargo, hay ocasiones en donde se perciben con-
tradicciones entre lo que se ve y lo que se escucha, “desde la contradiccién mas patente
hasta pequenas fisuras, desde la ausencia de perspicacia a ligeras negligencias” (Planes
Pedreiio 2023). Es por ello por lo que la narracién no fiable, nocién acuiiada original-
mente por Booth (1983) en el campo literario, puede ser definida en el medio audio-
visual “como el producto de la desavenencia entre una voz narrativa [...] y las image-
nes con que se construye el mundo ficcional de un relato” (Planes Pedreiio 2025). En
su formulacién mds basica, lo que se produce es una confrontacién entre los conteni-
dos orales y los elementos de lo que acotdbamos como puesta en escena, pero esta
confrontacién también podria extenderse a la puesta en cuadro y serie. Con todo, estas
disparidades visuales y sonoras desembocan en una deslegitimacion del narrador oral,
de ahi que su fiabilidad quede en entredicho.

Por afadidura, la narracién no fiable también puede advertirse en razén de una pers-
pectiva que, en algun punto del relato, se sabe distorsionada —en sus fases mas o menos
tempranas o postreras— con respecto a la edificaciéon del universo diegético. Esa dis-
torsidn puede estar condicionada por diferentes factores: ingenuidad juvenil, drogas,
desorden cognitivo, enfermedad mental, etc. (Maier 2022), e incluso, por un acto de
falta de verdad o perspicacia, que puede ser consciente o inconsciente. En Forrest
Gump (Robert Zemeckis, 1993), por ejemplo, el narrador protagonista transmite una
patente ignorancia acerca de los episodios histéricos que interfieren en su trayectoria,
pero el motivo es una discapacidad intelectual que los espectadores conocen de ante-
mano; en El club de la lucha (Fight Club, David Fincher, 1995), en cambio, la defor-
macidn de los hechos, aunque insinuada en el curso de la narracion, se debe al tras-
torno de identidad disociativo que sufre el narrador oral, solo revelado mediante un
giro narrativo en el ultimo tercio de la pelicula; en Las virgenes suicidas (The Virgin
Suicides, Sofia Coppola, 1999), empero, la narraciéon no fiable descansa en una voz
enunciativa, asociada a un personaje anénimo que representa una suerte de memoria
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colectiva, cuya autoridad es impugnada en tanto se muestra incapaz de identificar los
resortes socioculturales que explicarian el suicido de las cinco hermanas sobre las que
gira su rememoracién, pese a los reveladores indicios al respecto (Planes Pedrefio
2023, 2025).

Dentro del cine de la posmodernidad, que Zavala (2005: 14; 2023: 9) relaciona con la
yuxtaposicion en “sintesis paraddjica” del paradigma clasico y moderno, la narracién
no fiable ha cobrado un impulso inusitado. Tratdndose de un cine habitado por un
fantasma que “agujerea la consistencia narrativa [...] y roba al espectador el saber que
[...] cree que debe poseer por derecho” (Sorolla-Romero 2018: 32), proliferan “los
narradores amnésicos, durmientes, enfermos o mentirosos” en unos relatos que, de-
signados como mind-games films (Elsaesser 2009), se caracterizan por todo tipo de
dislocaciones espaciotemporales: bucles, narraciones incrustadas, difuminacion de las
fronteras de los niveles narrativos, etc., lo que explicaria la irrupcién de narradores
poco fiables (Buckland 2014: 5).! Los espectadores suelen experimentar un efecto
mind-blowing, esto es, “una sensacion de reto similar a la de enfrentarnos a un puzle
de miles de piezas; y [...] la satisfaccién de haberlo completado con éxito, que pode-
mos encontrar amplificada cuando esa experiencia es compartida por otros especta-
dores” (Revert 2013: 56). Ahora bien, autores como Bordwell (1985 y 1996) y Carroll
(1988 y 1996) ya advertian —incluso antes de la eclosién de este cine- que la comple-
jidad narrativa puede derivar en una desorganizacion arbitraria cuando, desprovista
de una funcién comunicativa o cognitiva, impide a los espectadores reconstruir la 16-
gica interna del relato o formular hipdtesis interpretativas verificables, lo que conduce
a una estética del relativismo en la que el sentido se disuelve.

1.2. Rupturas de la cuarta pared

La ruptura de la cuarta pared es una técnica a través de la que se rompe la inmersion
de los espectadores en el universo diegético, poniendo el foco en las fronteras que los
separan de los personajes de la ficcidn, toda vez que se les recuerda su condicién de
observadores y el ambito extradiegético en que estan ubicados; es decir, fuera del re-
cinto donde se desenvuelve la narracién. El proceso comunicativo inherente al espec-
taculo audiovisual queda, entonces, al descubierto, no sin una cierta reaccién de per-
plejidad, puesto que, debido a las convenciones y c6digos del relato cinematografico,
los espectadores no estan acostumbrados a ser autoconscientes del rol que ejercen.

! Salvo indicacidn contraria en las referencias bibliograficas, todas las traducciones son propias.
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En el momento en que este recurso concurre en el marco de flashbacks, la represen-
tacion del pasado tiende a perder credibilidad y a ingresar en terrenos imaginarios.
Como quiera que sea, estas infracciones incorporan una dimensién reflexiva. No en
vano, los comentarios emitidos suelen explicar o analizar aspectos de la historia que
se estd desarrollando. Como sostiene Brown (2012) en la monografia de referencia
sobre esta cuestion, las fracturas de la cuarta pared pueden constituir un procedi-
miento que, en los compases finales de la pelicula, permiten enfatizar la transmision
de una determinada perspectiva, redefinir la posicion que ocupa el espectador den-
tro del universo diegético o subrayar la consciencia del intérprete o personaje de
formar parte de una representacion cinematografica. Todo ello desemboca en una
difuminacion de las fronteras entre el ambito diegético y el extradiegético (Brown
2012: 171-175); de ahi su concepcién como una modalidad de metalepsis (Planes
Pedreiio 2020: 153) que abarca cuatro grandes funciones: complicidad, autocon-
ciencia, reflexividad y narratividad.

A partir de la década de los ochenta esta técnica autorreflexiva comenz6 a adquirir
una presencia cada vez mas frecuente en el cine posmoderno, aunque despojada de
gran parte de su densidad semantica. Orillando sus peculiaridades filosdficas y socio-
culturales, el cine de la posmodernidad, segiin Celik Norman (2011) a partir de Walsh
(1996), Booker (2007) y Gormley (2005), comprende algunas de estas caracteristicas:
intertextualidad, pastiche, parodia; estructuras narrativas digresivas, interrumpidas o
episodicas; yuxtaposiciones radicales que reflejan una despreocupacién por la con-
vencion filmica y, hasta cierto punto, por los valores morales convencionales, lo que
favorece una representacion explicita de la violencia. Pues bien, en la medida en que
sus bases estéticas estan sustentadas en un cardcter lddico, la ruptura de la cuarta pa-
red se orient6 hacia la produccién de efectos irénicos o parddicos; pero desprovistos
de pretensiones discursivas, en consonancia con el eclecticismo formal de algunas de
las obras nucleares de este periodo (Vasconez-Merino y Carpio-Arias 2020). Es mas:
la permisividad posmoderna en lo relativo al “uso morboso y sin censura de actos
exagerados o moralmente incorrectos”, o lo que es lo mismo, la denominada “norma-
tividad deslizante” ante lo provocador o lo desagradable, da a luz propuestas cinema-
togréficas que transgreden el limite de lo incuestionable (Martinez Dueiias 2024: 72).
Ese trasfondo amoral es el caldo de cultivo para espolear una suerte de crueldad hacia
los individuos que una ficcidn tiene entre manos, como iremos desgranando.
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1.3. De la ironia la crueldad posmoderna

Como adelantdbamos en el predmbulo, este trabajo plantea una lectura ética sobre
ciertas propuestas audiovisuales que ofrecen un tratamiento frivolo e irresponsable
de las realidades y conflictos que afectan a sus personajes. Partimos del convenci-
miento de que, en el fondo, el pensamiento posmoderno —-al menos en su versién
mas irracional, alejada de los logros estéticos y conceptuales que han sido alcanza-
dos por otros cineastas— empuja a una suerte de desercidn, a un silencio, a una in-
diferencia, que se extiende a los efectos e implicaciones de las producciones audio-
visuales, en tanto el nihilismo y el relativismo inherentes a su légica desembocan en
su invisibilidad y desinterés:

Indiferencia por exceso, no por defecto, por hipersolicitacién, no por privacion.
;Qué es lo que puede sorprender o escandalizar? La apatia responde a la plétora
de informaciones, a su velocidad de rotacion; tan pronto ha sido registrado, el
acontecimiento se olvida, expulsado por otros aun mas espectaculares (Lipo-
vetsky 1986: 39-40)

En cierta forma, lo que perseguimos en estas paginas es una indagacion sobre los pro-
blemas éticos en lo tocante a la representacion de una obra cinematografica que, en
su singularidad, exacerba algunos atributos de la estética posmoderna. Problemas que,
especificamente, surgen al darnos de bruces con un cine de la crueldad, pero no en el
sentido en que lo acufiaba André Bazin en su célebre ensayo —en realidad, una inven-
cién de Frangois Truffaut en su labor de compilador-. La nocién originaria emanaba
de la honestidad atribuida a una serie de directores a fin de revelar, a través “de un
estilo peculiar y un dngulo de visién subversivo” (Truffaut 2022: 12), cuéles son las
cotas de crueldad que puede alcanzar la condiciéon humana, tras las cuales es posible
vislumbrar, a la vez, la dignidad humana. Tampoco nuestra acepcién de la crueldad
filmica estd asociada a la hipervisibilizacién del horror como resultado de una “visién
desesperanzada, morbosa y perversa del ser humano [...], oscilando entre la incomo-
didad y lo insoportable, pero siempre acogidas bajo el impacto o el shock al especta-
dor” (Ferndndez-Rodriguez, Romero-Rodriguez y Puebla Martinez 2021: 178-180).

Por el contrario, la crueldad a la que nos referimos estd mucho menos explorada.
Puede inferirse también a partir de las instancias enunciativas, las cuales revelan un
ejercicio de ensailamiento contra los individuos de la ficcidn, cuyos rasgos son hiper-
bolizados y ridiculizados mediante inequivocas muestras de desprecio o escarnio, sin
que medie pretexto semantico alguno. Asistimos, entonces, a una “complacencia sa-
dica”, en palabras de Bazin, fendmeno que sancionaba en su andlisis de Los olvidados
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(Luis Buiiuel, 1950), obra que, sin embargo, y a su juicio, conseguia orillar ese feno-
meno. No en vano, la crueldad que emerge lleva aparejada una piedad que empapa
todo el sistema estético del director aragonés (Bazin [1975] 2022: 73-74). Esta com-
placencia sadica es el producto de la intensificacién de uno de los leitmotivs mas rele-
vantes del cine posmoderno: la ironia, “no como instrumento distanciador e incluso
politicamente subversivo (tal y como pretendiera el cine moderno), sino como cues-
tionamiento de la verdad y de toda autenticidad, muchas veces vaciada de sentido
critico y limitada a una mimica neutra” (Agirre 2014: 653). Asi las cosas, “es facil llegar
al extremo del tongue-in-cheek, que lo toma todo a broma, que se ha resignado a no
poder cambiar nada y que nos pide que tomemos la pelicula y su contenido de la
misma manera” (Agirre 2014: 653). En consecuencia, a partir de la década de los
ochenta, el abandono del radicalismo politico de los afios sesenta y setenta, el declive
del marxismo como soporte tedrico de la critica y analisis cinematograficos y el re-
torno a los valores ultraconservadores —en Estados Unidos en especial, donde el capi-
talismo se convierte en la base industrial de Hollywood- abonan el terreno de esa veta
de la posmodernidad filmica (Agirre 2014: 656).

2. DISCUSION

Quintaesencia del desplazamiento de la ironia hacia la crueldad posmoderna, la obra
cinematogréfica que constituye nuestro foco de interés es Yo, Tonya, pelicula que
abordala figura de la expatinadora artistica Tonya Harding. Tal como adelantdbamos,
el filme articula su relato a partir de la narracién no fiable y de la ruptura de la cuarta
pared, recursos que adquieren un papel preeminente en la construccién de los flash-
backs que estructuran el discurso narrativo. A través de estas técnicas se configuran
formalmente los testimonios de los personajes, quienes, en el marco de un simulado
reportaje o documental, ofrecen su version de los hechos, a partir de los cuales surgen
los desplazamientos temporales. Este fingido maridaje entre ficcién y documental -la
intercalacién entre analepsis y entrevistas— propicia una especie de mockumentary,
un ejercicio de abierta falsificacién audiovisual, lo que confiere al filme otro de los
estilemas tipicamente posmodernos: el pastiche, también llamado hibridacion gené-
rica (Bddulescu 2014). Crueldad, hibridacion e incertidumbre -que atenderemos en-
seguida- son los tres ejes sobre los que gira el anclaje posmoderno del largometraje.

El elenco de personajes entrevistados estd compuesto por Tonya Harding; Jeff Gi-

llooly, exesposo de esta; LaVona Harding, madre de Tonya; Diana Rawlinson, exen-
trenadora; Shawn Eckardt, antiguo guardaespaldas y amigo del exmarido; y Martin
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Maddox, exreportero de Hard Copy. En adelante recurriremos a unas denomina-
ciones especificas a fin de disociar, puntualmente, las versiones de los personajes en
el presente y en el pasado, asi como el andlisis de sus acciones en los distintos niveles
enunciativos: para la protagonista, por ejemplo, utilizaremos Tonya-presente, ins-
crita en el presente diegético, si bien su voz over se superpondra a las escenas re-
trospectivas; y Tonya-pasado, como sujeto representado en los flashbacks. En fun-
cién de las necesidades de la argumentacion, recurriremos a las mismas nociones
con el resto de los personajes.

2.1. Un cadtico entramado de perspectivas

El filme plantea una compleja reconstruccion de los acontecimientos pretéritos, con
un enfoque abiertamente contradictorio, erratico y confuso, de acusada impronta
posmoderna, sumergiéndonos en un estado de incertidumbre. El cardcter no lineal y
la inestabilidad narrativa constituyen, en realidad, una tendencia global en el cine
contemporaneo a través de lo que algunos autores designan como mind-games films
(Elsaesser 2009 y 2013) —citados en parrafos anteriores- y puzzle games (Buckland
2009b y 2014). Aunque es cierto que, por lo general, el contenido de los flashbacks no
colisiona con la voces over que se superponen a estos —las provenientes de los indivi-
duos entrevistados—, otras veces —seis, especiﬁcamente— constatamos desavenencias
que ponen en tela de juicio su confiabilidad:

= Cuando LaVona apostilla que solo golpe6 una vez a Tonya siendo esta una nifia,
la narracién reproduce otras ocasiones en donde la maltrato.

= Por su parte, Jeff llega a afirmar que nunca agredi6 a Tonya, pero las analepsis
muestran los suficientes episodios para corroborar que las agresiones fueron in-
cesantes.

= Por el contrario, cuando es el antafio esposo quien acusa a Tonya de haber inten-
tado agredirle, negando esta la acusacidn, el relato ofrece una escena retrospectiva
en la que Tonya, escopeta en ristre, y después haber descerrajado un disparo, mira
hacia la cdmara y dice: “Son mentiras, nunca hice eso”.

=  Asimismo, al afirmar la expatinadora que su fracaso en las olimpiadas de invierno
en 1992 -Albertville, Francia- se debi6 al mal estado de la cuchilla de sus patines,
el correspondiente retroceso nos ofrece varias escenas en las que se desvelan los
malos hébitos de Tonya fechas antes de la competicién.

= Durante una de las reconciliaciones entre Jeff y Tonya, la voz over del primero
afirma que el sol salia y se ponia con ella, pero esta declaracion viene acompaiiada
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de una escena en la que Tonya, frente a un espejo, esta intentando disimular con
magquillaje un moratén en el rostro, indicio de que el maltrato continu6 produ-
ciéndose.

= Finalmente, cuando se le pregunta a Shawn si habia hablado con alguien en lo
tocante al ataque contra Nancy Kerrigan, maxima rival de la expatinadora, y res-
ponde que no, un flashback de tres escenas destapa que alardeaba de haber sido
el artifice de la agresion, contradiciéndole.

A través de estos desmentidos, pareciera que el relato en pasado pretende revelarnos
la auténtica verdad de algunos de los acontecimientos que marcan la trayectoria del
personaje biografiado. Estas maniobras de desacreditacién llevan la inequivoca rd-
brica del meganarrador o autor implicito con la tentativa de trascender las aportacio-
nes individuales, si bien deslegitimadas ya desde el mismo inicio, de acuerdo con el
intertitulo que precede a las intervenciones de los personajes: “Basada en entrevistas
sin ironia, extremadamente contradictorias y totalmente veridicas con Tonya Harding
y Jeft Gillooly”. Las analepsis, de hecho, no solo contradicen los testimonios, sino que
a menudo suministran datos reveladores ajenos a estos, como cuando descubrimos
que LaVona soborna a un asistente del publico para provocar a su hija e inquietarla
de cara a la competicidn en la que estd a punto de participar.

Por si esto no fuese suficiente, la libertad y manipulacién del sujeto de la enunciacién
con respecto al material narrativo se pone casi mas de manifiesto al introducir desvios
imaginarios que siembran de dudas su verosimilitud; por ejemplo, al incorporar una
imagen mental de caracter cdmico en donde se muestra a Tonya con el rostro ensan-
grentado, luego de haber asesinado a Nancy Kerrigan, lo que no es sino un pasaje
ilusorio que se supone desternillante; o al romper adrede la continuidad cuando, en
otra escena, y luego de un inesperado cambio de ubicacién de Shawn dentro de un
automovil, este sobreviene desnudo y cubierto de patatas fritas en el asiento trasero
con la finalidad de ridiculizarlo despiadadamente, puesto que se trata de un mentiroso
compulsivo. En este orden de ideas, resulta evidente que el corolario no es ofrecer una
reflexiéon mas o menos esclarecedora de los hechos originales, sino en situar al espec-
tador frente a un confuso entramado de perspectivas y elevar hasta el paroxismo —
incurriendo en la crueldad que delinedbamos en epigrafes previos-— el caracter comico
y bufonesco de los personajes.

Estas intenciones resultan particularmente nitidas en el tratamiento de Shawn, sin

duda el personaje mds surrealista y estrambético del grupo, quien, como destacaba-
mos, es presentado mediante comportamientos y declaraciones que podrian sugerir
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algtn tipo de pensamiento delirante, aunque la pelicula nunca explicita ni desarrolla
esta cuestion. A diferencia del resto de entrevistados, que ofrecen sus testimonios ante
la cdmara, Shawn aparece doblemente enmarcado: sus cuatro comparecencias a lo
largo del filme proceden de un material pregrabado mediante una videocamara digi-
tal, cuyo formato originario (4:3) ha sido escalado para adecuarse al formato panora-
mico, lo que explica la presencia de grano y texturas moteadas en la imagen. La pri-
mera aparicidn, de hecho, resulta harto extravagante: dentro del propio encuadre, un
televisor antiguo reproduce el primero de esos fragmentos preexistentes, aquel donde
revela que Tonya pretendia deshacerse de Nancy por considerarla su mas directa con-
trincante. De esta suerte, mientras que en el resto de los personajes la parcialidad de
sus testimonios se deriva de la influencia misma de la cAmara ante la cual buscan le-
gitimarse, el doble enmarcamiento de Shawn —junto con las precariedades visuales se-
naladas- funciona como un dispositivo que advierte de un grado de impostura atin
mas acentuado que el de sus compaiieros.

Asi y todo, hay momentos en los cuales el autor implicito subraya las coincidencias
entre los personajes de forma también estridente y sarcéstica, en especial cuando im-
plementa la pantalla dividida, haciendo repetir a Jeff y a Tonya las mismas frases: pri-
mero, cuando ambos sostienen que todo cambi6 después de que Tonya lograra el tri-
ple axel; segundo, durante la llamada de Tonya a Jeff para expresarle que no podria
llegar a las Olimpiadas sin él; tres, al rememorar la fecha de la agresion, cuando ambos
afirman que ese dia estaban durmiendo.

Sea como fuere, mediante la lddica confrontacion de relatos y perspectivas, y a través
de su tentativa de instalar al espectador en un estado de incertidumbre, el filme acu-
mula tal cantidad de rasgos impugnables en sus personajes que el retrato adquiere una
dimension abiertamente grotesca y satirica, relegando a un segundo plano la comple-
jidad humana de los sujetos representados. Lo que emerge es una galeria de individuos
embusteros, marginales, estrafalarios e incultos, ademas de traicioneros: LaVona, por
ejemplo, se presenta en casa de Tonya en pleno revuelo medidtico a causa de la impli-
cacién de su hija en el ataque contra Nancy Kerrigan con el fin de, a hurtadillas, re-
gistrar con una grabadora la presunta confesién de su hija. La protagonista, por su
parte, sabe a ciencia cierta, pese al transcurso del tiempo, que esta siendo utilizada
como objeto medidtico de burlas e insultos, pero persiste en ella la busqueda de la
fama: “Crei que ser famosa era divertido. Me amaron por un instante, luego me odia-
ron. Luego fui solo un chiste. Era como si abusaran de mi de nuevo. Solo que esta vez
por ustedes —dirigiéndose a los espectadores—. Todos ustedes. Ustedes me atacaron”.
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No es baladi que el relato marco -el contexto de las entrevistas— esté ubicado cuarenta
afos después del inicio de los hechos que comienzan a evocarse —década de los se-
tenta-, la época en que Tonya no era mds que una nifia, y su madre se empefiaba en
que recibiese clases de patinaje. Los personajes, en el presente, contintian obcecados
en acaparar la atencion medidtica y en obtener una suerte de reivindicacién personal,
pese a ser conscientes del tratamiento sensacionalista del que han sido y estan siendo
objeto. Unos y otros —incluido el mismo meganarrador—- demuestran estar al tanto de
que las miserias humanas son el centro del espectaculo. Esta utilizacién de lo misera-
ble —véase el tratamiento del personaje de Shawn y su doble enmarcamiento- y el sub-
yacente ejercicio de desprecio hacia la dignidad humana, remite, inexorablemente, a
la telebasura, “caracterizada por explotar el morbo, el sensacionalismo y el escindalo
como palancas de atraccion de la audiencia, por los protagonistas que coloca en pri-
mer plano y por el enfoque distorsionado al que recurre para tratar asuntos y perso-
najes” (Lopez Talavera y Bordonado Bermejo 2007: 314). Nos situamos, por ende, en
las antipodas de la lectura del filme que emprenden Pitluk, Hazlett y Weinhold (2023),
que lo interpretan como un reparo reputacional al presentar a Harding como una per-
sona falible y comprensiva, y como una denuncia a los medios de la época por haberle
imputado sin pruebas la autoria intelectual de la agresién a Nancy Kerrigan. A nuestro
juicio, esa tesis resulta dificil de conciliar con el tono caricaturesco de la representa-
cidn, la proliferacion de relatos subjetivos contrapuestos y la ausencia de una consi-
deracidn critica acerca de las implicaciones morales de los acontecimientos narrados.
Es mas: si bien el largometraje apunta a una denuncia de los mecanismos de exclusién
social que inscriben a Tonya Harding en el imaginario white trash y la enfrentan a los
ideales normativos de la familia estadounidense, el alcance de esta lectura se ve limi-
tado por el tratamiento caricaturesco antes aludido y por la insistencia en una estética
de la burla que convierte las diferencias de clase en espectaculo.

2.2. Transgresiones narrativas y violencia de género

En el filme se introducen dieciséis rupturas de la cuarta pared en el seno de los flash-
backs: nueve corresponden a Tonya; cuatro a Jeff; y tres a Diana, su entrenadora. Du-
rante estas transgresiones, los personajes se orientan hacia la cdmara y pronuncian
comentarios orales de caracter breve. Amén de subrayar la parcialidad de los testimo-
nios y proporcionar una dimensién imaginaria a las analepsis, propician una suerte
de desdoblamiento: la mirada hacia la cdmara y los comentarios responden a la ver-
sién presente del personaje, pese a que el cuerpo de este encuentra en el pasado. Esta-
mos, por tanto, ante la cohabitacidén de dos versiones en un mismo individuo, por lo
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que la percepcion actual que un sujeto ha adoptado sobre un episodio pretérito se
despliega sobre este conforme se desarrolla.

Sin embargo, debido a su efimera duracién, estas transgresiones metalépticas no lle-
gan a producir una auténtica dicotomia presente/pasado; es decir, el franqueamiento
de los muros diegéticos nunca llega a explotar una de sus principales potencialidades:
la dimensidén reflexiva. Y lo que es mas importante, al margen de las irrelevantes in-
terpelaciones de Jeff y Diana —-todo lo mas, dotan de mds contexto a las acciones en
que se enmarcan-, consideramos que las cuatro primeras declinaciones del procedi-
miento resultan, para mas inri, confusas y frivolas, habida cuenta de su inscripcién en
acontecimientos de cardcter violento, aquellos que narran los malos tratos que Jeff-
pasado infligi6é a Tonya-pasado, en una etapa del relato que muestra la naturaleza
toxica de la relacién. Veamos de cerca estas infracciones:

= Refiriéndose a Jeff-pasado, en el curso de una de las analepsis, la voz incorpérea
de Tonya-presente comenta: “Era muy dulce al principio. Era bueno besando. Me
dijo que me amaba. Y yo le crei. Pero entonces...”. La frase queda inconclusa
hasta que, desde el interior de un vehiculo, Tonya-pasado recibe un golpe en el
rostro por Jeff-pasado. Justo a continuacidn esta mira hacia el lado izquierdo del
encuadre y, dirigiéndose a la cimara, continua: “...empez6 a golpearme a los po-
cos meses”.

=  Mientras la pareja hace el amor en otro flashback, la voz narradora de Tonya-
presente afirma: “Luego decia que no volveria a pasar. Pero pensé...”, a lo que
Tonya-pasado responde, levantando la cabeza, todavia en mitad del acto sexual:
“...mi madre me pega y me ama”. La interpretacidn en si misma resulta absurda
y ridicula, por supuesto; pero la situacién en que es pronunciada la vuelve mas
disparatada aun: debajo de Jeff-pasado, semioculta por el cuerpo de este, con la
cabeza boca abajo, pronuncia la frase en pleno coito. A lo que afiade la voz narra-
dora, fuera ya de la transgresion metaléptica: “Y pensaba que era mi culpa. Era lo
que conocia”.

= Durante otra de las trifulcas de la pareja, la voz over de Tonya-presente sefiala:
“Fue el primer chico al que amé. El tnico defecto era...”, a lo que Tonya-pasado

<

afiade: “...que me golpeaba con todo lo que tenia”. En este caso, la frase se pro-
duce mientras Jeff-adulto estd apretando violentamente la cabeza de la muchacha
contra un armario, si bien esta logra desembarazarse y lanzarle un codazo. De
regreso a la entrevista, Tonya-presente afiade con un gesto de incredulidad: “;Y
pensaba que era mi culpa! A Nancy la golpearon una vez y el mundo entero en-

loquecié. Para mi era algo de todos los dias”.
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= Por ultimo, la narracidn retrospectiva evoca otro altercado: en esta ocasion, Jeft-
presente afirma haber recibido un disparo. Presenciamos entonces como Tonya-
pasado, después de disparar contra su pareja mientras la perseguia, se detiene
bruscamente, mira a camara y, mientras recarga el arma, exclama: “Son mentiras,
nunca hice eso”. En este pasaje, la confluencia de perspectivas es todavia mas em-
brollada, puesto que, aunque podriamos sostener que las imagenes se ajustan al
testimonio del personaje masculino, el detenimiento establecido por Tonya-pa-
sado y su contundente desmentido, lo hunden en una zona gris.

A excepcidn de esta ultima escena, en la que Tonya-presente y Jeff-presente confron-
tan sus versiones sobre la violencia domeéstica, en las otras tres la protagonista sefiala
mediante la voz over que, en aquella época, tendia a atribuirse la responsabilidad de
las agresiones sufridas. Estas observaciones sugieren una reevaluacién de los hechos.
Sin embargo, las rupturas de la cuarta pared apenas contribuyen a enfatizar la distan-
cia entre esa comprension actual y la perspectiva que la protagonista mantenia en el
pasado. Por el contrario, las intervenciones verbales se integran en un relato de ritmo
tan acelerado que apenas interrumpe la representacion de los acontecimientos preté-
ritos, de modo que la pelicula ofrece escaso espacio para que dicha reevaluacion ad-
quiera relieve dramadtico o critico.

Antes bien, estos artificios metaficcionales, adoptando un provocador tono de come-
dia negra, plantean menos un distanciamiento que una rocambolesca escisién psico-
légica y, visualmente, un batiburrillo temporal. En todo caso, la forma en que es in-
terpretada la violencia en retrospectiva —al margen de que Tonya-presente sea cons-
ciente de estar exenta de cualquier culpabilidad- no es la més atinada. Al fin y al cabo,
lo que el personaje biografiado plantea es una descabellada equiparacién entre los
malos tratos sufridos y el ataque a Nancy Kerrigan, a quien le rompieron la pierna
antes de iniciar un entrenamiento. Curiosamente, la exclusién de Nancy del elenco de
entrevistados, pese a su papel central en los acontecimientos narrados, constituye una
decision llamativa tanto desde el punto de vista narrativo como ético. Nancy fue la
victima del denominado incidente —eufemismo empleado por los seis personajes en-
trevistados— que desembocd en la expulsién de Tonya del patinaje artistico. Aunque
la ausencia de su testimonio puede obedecer a una estrategia narrativa deliberada,
resulta significativo que la unica persona que sufrié las consecuencias del ataque
quede fuera del dispositivo testimonial de la pelicula.

El corolario es que el derrumbamiento de la pared ficcional produce una serie de
extravagancias visuales que, sin duda, impresionan al espectador; sin embargo, no
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ofrecen claves para esclarecer las dindmicas y estructuras que sustentan la violencia
representada. Antes bien, no desactivan la evasion de la realidad inherente a toda
ficcién, ni intensifican la implicacidn del espectador en el relato (Del Rio Castafieda
2019), ni suscitan una mayor empatia hacia la protagonista en tanto victima de mal-
trato, como sostiene Lim (2021: 76). Tampoco advertimos la conformacién de dos
discursos enfrentados o antitéticos como consecuencia del procesamiento de las ex-
periencias pretéritas y de su lectura o interpretacién en el presente. Por el contrario,
a nuestro juicio, y en consonancia con la fruicién de narraciones desconfiables emi-
tidas por sujetos grotescos, el filme, en aras de subrayar su cardcter marginal y es-
trambotico, incorpora la violencia sufrida y/o ejercida como una pieza més dentro
de una escalada de infortunios y despropdsitos. En definitiva, se inserta en un en-
tramado formal y discursivo en el que la satira posmoderna deviene la modalidad
de crueldad que estamos delineando.

2.3. El epilogo

Donde el texto filmico ya no oculta sus cartas es en el epilogo: Tonya-presente, luego
de haberle sido prohibido competir como patinadora, relata cémo decidi6 dedicarse
al boxeo. El cinismo, uno de los rasgos distintivos del sexteto de entrevistados, es
ahora mas notorio adn. El largometraje concluye con la protagonista tumbada en la
lona después de que, durante un combate, haya recibido un brutal puiietazo en el ros-
tro; pero, a medida que se produce la caida, filmada a cdmara lenta, el filme introduce
un salto en el tiempo y comienza a yuxtaponer fragmentos entre este derrumbamiento
y el otrora vuelo —igualmente ralentizado- de la exatleta al emprender su célebre triple
axel. Esta implacable contraposicion entre el ascenso y la caida del personaje no con-
duce a configurar su dimensidn tragica; a contrario sensu, sirve para generar de nuevo
un comentario mordaz sobre el mismo género biografico en que se inscribe, toda vez
que si existe un denominador comun es, de hecho, el de un tipo de narraciones sus-
tentadas en el ascenso y caida de una celebridad. En este contexto, ademas, la con-
frontacion resulta estrambdtica a tenor del lamentable estado de Tonya en el combate,
escupiendo sangre y con el rostro magullado y sudoroso. Para mas inri, el publico de
la grada, también ocularizado, no ha dejado de gritar enardecido a las luchadoras.
Adicionalmente, al unisono de esta intercalacion entre presente y pasado, escuchamos
la voz over de Tonya aduciendo las razones por las que decidié iniciar una carrera
como boxeadora:

Dije, ;por qué no? [en referencia a la dedicacién al boxeo] Solo conocia la vio-
lencia de todos modos. En Los Estados Unidos, sentienden? Quieren a quién
amar, pero también a quién odiar. Y lo quieren sencillo. ;Pero qué es sencillo?
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Los que odian siempre dicen: “Tonya, di la verdad”. No hay tal cosa como la
verdad. Pienso, son tonterias. Todos tienen su propia verdad. Y la vida hace lo
que le da la real gana.

Finalizado este comentario oral —un desprecio definitivo hacia la verdad y, a la par,
una reivindicacién del cinismo, lo que esclarece el mascarén de proa semantico del
meganarrador- Tonya-pasado, habiendo caido a la lona, vuelve a mirar hacia la ca-
mara y a proferir: “iY esa es la maldita verdad!”. Levantdndose a duras penas, se in-
corpora y vuelve a enfrentarse a su rival, pero situdndose en un fuera de campo, mien-
tras que lo que permanece en el encuadre es la sangre que ha escupido tras ser derri-
bada. Tal vez el itinerario de Tonya Harding haya estado marcado por la sangre, por
la violencia doméstica, como pretende transmitir simbélicamente este detalle escé-
nico; y tal vez la imagen que proyectaba chocara con los estereotipos que predomina-
ban en los Estados Unidos de la época, donde la persecucion del éxito a cualquier
precio y la feroz competitividad marcan a fuego el caracter de la otrora deportista.

Sin embargo, la pelicula se limita a surfear estas dindmicas sin interrogar los mecanis-
mos que subyacen en ellas. Este material permanece como simple telén de fondo, lo
que ha impulsado la aparicién de diversos articulos centrados en la discriminacién de
género (Wijaksono y Nugroho 2018); el rechazo y marginacién como resultado de
una condicién socioeconémica carente de privilegios (Korzeniewska-Nowakowska
2021); el injusto tratamiento de los medios informativos (Pitluk, Hazlett y Weinhold
2023); los patrones lingiiisticos de los personajes femeninos (Purnata, Budirsa y Raha-
yuni 2021), asi como el impacto de la cultura y la infancia en la formacién de las ten-
dencias neurdticas de la protagonista, que se traducen en ansiedad y hostilidad hacia
el préjimo (Rindu Kinasih y Olivia 2023). Ahora bien, a nuestros entender esas cues-
tiones no estan plasmadas en principios estructurales sobre los que se despliega un
discurso de denuncia. Evocando las explicaciones de Zunzunegui (2007: 55) sobre el
estudio del contexto en la exégesis filmica, Yo, Tonya no recurre a “huellas indelebles”
de su contexto en la articulacion de su escritura filmica, de tal manera que pueda ser
reconstruido a la luz de una determinada interpretacion o enfoque, por mucho que la
pelicula —como la gran mayoria—- proporcione datos cruciales sobre su diégesis socio-
cultural; y por mucho que el espacio y tiempo en que transcurre el filme -Estados
Unidos, décadas de los ochenta y noventa, sobre todo- defina su base argumental.

Mas bien, lo que hemos presenciado es el frenesi de un carrusel de perspectivas, ora

emparejandose, ora enfrentandose, al mismo tiempo que la instancia narrativa supe-
rior, lejos de contemplar a sus personajes con la mas minima empatia, lejos de proveer
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un analisis o lectura sobre los resortes latentes en las peripecias abordadas, se ha de-
dicado a recalcar cruelmente sus aspectos mas surreales, mezquinos y desagradables
-y sus malditas verdades-. El conjunto aderezado, eso si, con un ritmo vertiginoso a
base travellings y un amplio catdlogo de canciones extradiegéticas con las que se plan-
tean disparidades entre el plano visual y sonoro, a menudo para desdramatizar o sa-
tirizar la accion, al mas puro estilo de Uno de los nuestros (Goodfellas, Martin Scorsese,
1990) o Casino (Martin Scorsese, 1996), obras sefieras de la posmodernidad e indu-
dables referentes estilisticos del largometraje.

Recalamos, en suma, en el sombrio diagndstico de David Foster Wallace al dilucidar
el cinismo y la ironia de la cultura pop norteamericana en E Unibus Pluram (1993), y
en particular de la television, que explota la ironia posmoderna a través de la metafi-
ccion y de la autorreferencialidad. En la medida en que este medio desnuda sus for-
mulas mediante un tono cinico e irreverente, e incurriendo en su propia ridiculiza-
cidn, cualquier critica externa pierde su potencial transformador. La ironia, una he-
rramienta de origen subversivo, a la que Socrates recurri6 para lograr que sus interlo-
cutores pusieran en duda sus creencias, disipa su facultad critica; de hecho, la dina-
mita. Cualquier signo de autoridad queda deslegitimado; queda al servicio del vacio,
del nihilismo, todo lo cual impregna la ficcién literaria norteamericana al incorporar
este modus operandi, lo cual es extensible, por supuesto, a la ficcién cinematografica
(Wallace 1993: 180-184). Sinchez-Biosca, este si dentro del andlisis filmico, lo expresa
de otro modo: “regocijarse en la desconstruccion [...] o en la apologia de la mascara
como unicos destinos del texto postmoderno es susceptible de deleitar a retéricos y
formalistas, pero anula el pensamiento critico” (1994: 472). Trasladando todo ello al
filme que nos ocupa, la narracién no fiable y la ruptura de la cuarta pared, mediante
su tono cinico e irreverente, mediante la “apologia de la mascara” y la glorificacién de
la subjetividad mads irracional, impiden cualquier potencial critico y transformador
tanto en lo tocante a los prejuicios sociales de la época como en la representacion de
la violencia de género. Culminando definitivamente esta discusién, nos tomamos la
libertad de utilizar, con otro sentido, la tltima frase de la protagonista: “;Y esta es la
maldita verdad!”.

3. CONCLUSIONES
A lo largo de estas paginas, nuestra pretension ha sido demostrar cémo la ironia pos-

moderna puede transformarse en crueldad a través de la implementacién de dos re-
cursos como la narracién no fiable y la ruptura de la cuarta pared. Pocas obras cine-
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matograficas como Yo, Tonya resultan tan pertinentes para, sirviéndose de un me-
ticuloso analisis textal de raigambre narratoldgica, plantear un debate ético sobre la
deriva de ese patrén posmoderno: partiendo de unas figuras y conflictos de inequi-
voca base real, el combustible que alimenta la narracion estriba en la glorificaciéon de
las disimiles subjetividades en el primer caso, y en la frivolidad respecto a la represen-
tacion de la violencia de género en el segundo.

Esa frivolidad descansa en un ejercicio de ensaflamiento contra los personajes al ex-
plotar sus facetas mas estrafalarias y reprobables, mediante una intensidad y reitera-
cién que desemboca en crueldad, aun cuando el filme no deje de ondear la bandera
de la impostura y del humor negro como hipotético marco interpretativo. Concu-
rriendo tantos factores de interés que podrian arrojar luz sobre la dramdtica trayecto-
ria de la figura biografiada —sociales, culturales, psicoldgicos, etc.- el tratamiento sen-
sacionalista y baladi de la pelicula deviene un dispositivo que, mimetizando las formas
de la telebasura, fagocita el pensamiento critico y neutraliza la configuracién de un
discurso, de ahi que la pelicula resulte cuestionable desde una dimensidn ética.

Consideramos que el transito de la ironia a la crueldad posmoderna constituye una
via de andlisis que amerita el estudio de otras obras cinematograficas que discurren
por analogos caminos estéticos, en especial de aquellas que promueven, con mayor o
menor consciencia, instrucciones de lectura, respuestas emocionales y efectos de sen-
tido que demandan, como minimo, una concienzuda exploracioén..., y debate. Desde
este angulo, este articulo supone una reivindicaciéon de la materialidad filmica como
punta de lanza con que esclarecer fundamentos estéticos e implicaciones éticas, a sa-
biendas de que, con los presupuestos teéricos de otras disciplinas, el diagndstico sobre
los dilemas o problemas acometidos sera mucho mas certero y preciso.
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Resumen

Las experiencias entre Jorge Oteiza y los hermanos José Maria Moreno Galvan y Fran-
cisco Moreno Galvan posibilitan abordar un interés compartido entre el escultor, el
critico de arte y el pintor y poeta. Estas relaciones, hasta ahora poco conocidas, resul-
tan de interés por darse entre algunos de los referentes mds relevantes en escultura,
critica de arte y pintura o composicion lirica flamenca, de la segunda mitad del siglo
XX en Espaia. El interés compartido es lo jondo, que aparece en la Estética objetiva
de Oteiza, en la critica de arte de José Maria Moreno Galvan y en las creaciones y
planteamientos de Francisco Moreno Galvan. Adentrarse en la relacion entre estas
figuras del arte espaiiol permite localizar el origen, advertir los influjos y comprender
el sentido de esta singular designacioén que sirve para resultados de cualidades estéti-
cas especificas de la creacion: el arte jondo.
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Jorge Oteiza and the Moreno Galvan brothers. Influences from the Jondo
in an Aesthetic Approach to Art

Abstract

The experiences shared by Jorge Oteiza and the brothers José Maria Moreno Galvan
and Francisco Moreno Galvan enable us to explore a shared interest between the
sculptor, the art critic, and the painter and poet. These relationships, until now little
known, are of interest because they involve some of the most important figures in
sculpture, art criticism, painting, and flamenco lyric composition of the second half
of the 20th century in Spain. Shared interest is jondo, which appears in Oteiza’s Ob-
jective Aesthetics, in José Maria Moreno Galvan's art criticism, and in Francisco
Moreno Galvan's creations and approaches. Delving into the relationship between
these figures of Spanish art allows us to locate the origin, note the influences and un-
derstand the meaning of this unique designation that serves to describe the specific
aesthetic qualities of creation: jondo art.
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Objective Aesthetics; Spanish Modernity; Bullfighting; Basque Sculpture; Law of Changes

Recibido: 14/01/26. Aprobado: 07/04/26.

Licencia Creative Commons CC BY 4.0 Internacional

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 72 95

El presente articulo' se titula Jorge Oteiza y los hermanos Moreno Galvin y lleva por
subtitulo Influjos de lo jondo ante un planteamiento de estructura estética para el arte.
Aunque extenso, este subtitulo matiza intereses y sienta posicién sobre los asuntos
tratados. El vinculo vertebrador entre Oteiza y los hermanos José Maria y Francisco
Moreno Galvan, estd constituido, en efecto, por los influjos de lo jondo, ante un fondo
de planteamiento estético sobre la estructura constituyente de los resultados de la
creacion en arte. El trabajo se desarrolla en tres partes: una primera en la que se tratan
las experiencias de Oteiza con los hermanos Moreno Galvan, una segunda en la que
se tratan las claves estéticas de Oteiza sobre el arte jondo, y una tercera conclusiva.’

1. LA GENERACION DE LA PUEBLA DE CAZALLA

Desde principios de la década de 1950, Jorge Oteiza se relaciona con artistas e intelec-
tuales que forman parte de un movimiento que renueva, desde la poesia, la pintura, la
flamencologia, el cante o el baile, la realidad del flamenco. Entre otros, se encuentra
el grupo de los oriundos de La Puebla de Cazalla, en Sevilla, conformado por José
Maria Moreno Galvan, Francisco Moreno Galvan y José Menese, y al que se puede
sumar Manuel Moreno (aunque, a priori, no tenga que ver con el flamenco).

! Este articulo es resultado de la conferencia que, con el mismo titulo, fue impartida en las “Jornadas Cen-
tenario José Maria Moreno Galvan (1923-2023)”, en la Sala Victoria de la Puebla de Cazalla (Sevilla, Es-
pana), el 15/12/2023, organizadas por el Museo de Arte Contemporaneo José Maria Moreno Galvan, invi-
tado por su coordinador Miguel Angel Rivero Gémez. Al mismo tiempo, se basa en el capitulo “2.8.2. La
nueva generacion flamenca de La Puebla de Cazalla y Jerez de la Frontera: el poeta y flamencélogo José
Manuel Caballero Bonald, el critico de arte José Maria Moreno Galvan, el pintor y letrista Francisco Mo-
reno Galvan y el cantaor José Menese, a partir de 1951” de la tesis doctoral Jorge Oteiza y el arte jondo
(Pavo Cuadrado 2020: 256-262).

2Alo largo del articulo, los acrénimos DI, FB, FD, FH y PRE en las fuentes del texto aluden, respectiva-
mente, a Dibujo (DI), Fondo Bibliografico (FB), Fondo Documental (FD), Fondo Hemerogréfico (FH) y
Carpeta (PRE), pertenecientes a los fondos de la Fundacién Museo Jorge Oteiza. En el apartado “Referen-
cias” se incluyen, al final, bajo la ribrica “Fondos de Jorge Oteiza en la Fundacién Museo Jorge Oteiza”.
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José Maria Moreno Galvan (1923-1981) es critico de arte e intelectual (Pérez Castillo
2023). Se trata de uno de los criticos mas relevantes en la Espaiia de posguerra y la
segunda mitad del siglo XX, perteneciente a una generacién de criticos de los afios
cincuenta en la que puede destacarse a Vicente Aguilera Cerni, Juan Eduardo Cirlot,
José Camoén Aznar o Santiago Amon. Su contribucidn a la critica de arte es clave en
la consolidacién de la Modernidad en el marco histérico del franquismo, y destaca
por su defensa del arte contemporaneo, con apoyo a la abstraccion o al informalismo,
y elaboracién de conexiones entre el arte espafiol y las corrientes internacionales.

Francisco Moreno Galvan (1925-1999) es pintor y poeta (Martin Cabeza 2018). Se
trata de un artista, intelectual y letrista de coplas flamencas para el cante, figura clave
en la renovacion estética y ética del flamenco durante el tardofranquismo y la Transi-
cién espaiola. Su practica pictdrica es de estilo figurativo y expresionista. Su contri-
bucién como letrista se apoya en la poesia popular para el cante agregandole conte-
nido social, denuncia y conciencia histdrica, y se desarrolla vinculada al cantaor José
Menese. Esta labor contribuye a la reinvencién y dignificaciéon del flamenco, y a su
situacion en el debate artistico e intelectual de la segunda mitad del siglo XX.

Jorge Oteiza (1908-2003) es uno de los escultores e intelectuales mas relevantes en el
arte espafiol del siglo XX. Su renovacion de la escultura pasa por la incorporacién del
espacio, y el vacio, en tanto que materia constituyente de la misma, lo que desarrolla
en los afios cincuenta dentro de su Propdsito experimental en escultura (Oteiza 1957
y Badiola 1988). Mas alla de esto, su produccion teérica se centra en la elaboracién de
planteamientos estéticos con los que dota al arte de herramientas operativas de carac-
ter objetivo para abordar procesos, situaciones o resultados creadores.

Al respecto de sus planteamientos estéticos, la atencion de Oteiza sobre un arte jondo
parte de su interés en el estilo en el que advierte que se resuelven los resultados crea-
dores en el arte popular de Espaiia. En ese reconocimiento inicial desatan su atencion
por lo jondo dos expresiones —a partir de dos experiencias que vive al respecto- de la
tradicion popular espaiiola: la tauromaquia y el flamenco, donde lo jondo, como cante
jondo o faena jonda, alude a sus resultados mas originales y vernaculos. Es ese funda-
mento lo que reconoce como constante en la produccién artistica de Espaiia, pero
también en el contexto universal, al trasladar lo jondo, como situacién creadora y re-
sultado ineludible de todos los procesos creadores, al resto de contextos geograficos y
tiempos histdricos.
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En tanto que Oteiza desarrolla lo jondo dentro de sus planteamientos estéticos como
un interés destacado, atenderlo desde la relaciéon que establece con los hermanos
Moreno Galvan, considerando que estos también abordan lo jondo -y son referen-
tes en esa materia— desde la critica de arte o la creacién poética para el flamenco,
resulta relevante.

En ese mismo contexto aparece la figura de José Menese (1942-2016), cantaor de fla-
menco (Garcia Goémez 2017), y puede traerse a colacién la de Manuel Moreno, can-
tero y sacador de puntos, asi como otras proximas, entre las que puede destacar el
poeta y flamencdlogo José Manuel Caballero Bonald (1926-2021), que apoyan el ana-
lisis de la relacién entre Oteiza y los hermanos Moreno Galvan a partir de lo jondo.

1.1. Jorge Oteiza y José Maria Moreno Galvin

En una conferencia que Caballero Bonald (2017) dedica a la poesia de Oteiza y que
imparte en San Sebastidn en 1999, titulada Memoria de Oteiza,’ informa sobre poetas,
pintores o criticos de arte que tratan con Oteiza en Madrid a principios de la década
de 1950, y que asisten al taller que Oteiza tiene en Nuevos Ministerios, donde realiza
—en esa fecha- trabajos en escultura, por una parte, dentro de su Propdsito experimen-
tal (Badiola 1988 y 2016), y por otra, en torno al proyecto de friso de apdstoles para
la fachada de la basilica de Ardnzazu, en Ofiate (Martin Martin 2016).

Ademas de Caballero Bonald, asisten a estas improvisadas tertulias José Maria Moreno
Galvén, Angel Crespo, Manuel Viola, Antonio Saura, Manolo Millares o Pablo Serrano:

Oteiza tenia en Madrid, a mediados de los afios cincuenta, un estudio donde so-
liamos reunirnos un variable grupo de amigos. Ese estudio, sito en los bajos de un
edificio inacabado en la plaza San Juan de la Cruz, se lo habia cedido a titulo mu-
nificente, segtin supimos tiempo después, un oligarca empresarial de la escuderia
franquista. Los mds asiduos éramos el critico de arte [José Maria] Moreno Galvén,
el poeta Angel Crespo, el pintor Manuel Viola y yo mismo. Quiero recordar que
también aparecieron alguna vez por aquel destartalado estudio otros artistas plas-
ticos: Antonio Saura, Manolo Millares, Pablo Serrano... No se trataba de ninguna
tertulia deliberadamente concertada sino de una mera casualidad. Un dia coinci-
dimos alli y ya prolongamos casi sin previo aviso aquellas tertulias esporadicas.

? Esta conferencia ha sido publicada con distintos titulos y con variantes. En consulta a Caballero Bonald,
este considera la ultima publicada, en 2017, como la version definitiva. Las versiones son: Memoria de
Oteiza (conferencia impartida en las jornadas Jorge Oteiza y Poeta en el Centro Cultural Koldo Mitxelena,
San Sebastidn, 8/10/1999) y las publicadas en Caballero Bonald 2000, 2002, 2003, 2013 y 2017. Consulta a
Caballero Bonald; e-mail de julio de 2016.
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Considero muy probable que en esas reuniones se empezaran a incubar algunos
de los soportes tedricos del grupo El Paso. (Caballero 2017: 97-98)

Caballero Bonald traslada el ambiente de estos encuentros y destaca la atracciéon que
le produce la personalidad de Oteiza, “su improvisada efervescencia como teérico del
arte” y su “expresionismo abocado a la abstracciéon”, reparando en el libro que publica
en Madrid en 1952 o en los estudios en yeso para el proyecto de la fachada de la Basi-
lica de Aranzazu.

Dentro de estas avanzadas estéticas del medio siglo, Oteiza era ya un conductor
a veces muy proximo a veces bastante distanciado. Inteligente, impertinente,
tozudo, ostentaba en grado mayusculo una exultante tendencia a fusionar la pa-
sién y la inteligencia [...] Habia publicado hacia poco un libro ya raro cuyo solo
titulo —Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana (1952)-*
hablaba ya de antemano de sus dvidas marcas culturales. A mi me reconfortaba
oirlo debatir con [José Maria] Moreno Galvan o con [Manuel] Viola, y siempre
me parecia que alli se planteaban cuestiones artisticas de mas que improbable
circulacion en cualesquiera de los reductos culturales madrilefios. En aquel en-
tonces Oteiza lanzaba coléricas diatribas contra no sé qué gerifalte del Vaticano
que habia puesto el veto a casi medio centenar de piezas destinadas a la basilica
franciscana de Ardnzazu. Todavia conservaba en el estudio un buen numero de
bocetos en escayola de esas imédgenes, aunque luego me enteré que habian ido
danandose de modo irreparable y que s6lo se salvaron algunas posteriormente
reproducidas en bronce. (Caballero 2017: 98-99)

En consulta a Caballero Bonald sobre sus posibles recuerdos en torno al interés de
Oteiza por el flamenco, responde: “Sé que Jorge Oteiza estaba interesado por el fla-
menco, pero no recuerdo ninguna conversacién mia con él a este respecto”.” La afir-
macion sélo permite elucubrar que el interés en su recuerdo pudiese estar vinculado
a las alusiones que realiza al arte jondo en el libro referido, no siendo descartables
otros momentos, entre los que podrian considerarse —continuando la especulaciéon-
conversaciones al respecto, quiza mantenidas con José Maria Moreno Galvan.

El influjo que el pensamiento estético de Oteiza ejerce sobre algunas concepciones del
arte en José Maria Moreno Galvan puede deducirse de textos y conferencias que realiza
en esta década, en los que resuenan los planteamientos de Oteiza en publicaciones como
“Carta a los artistas de América” o Interpretacion estética de la estatuaria megalitica
americana (Oteiza 1944 y 1952), sus dos publicaciones mas relevantes en esa fecha.

* Se trata de Oteiza 1952.
* Consulta a Caballero Bonald; e-mail de julio de 2016.
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José Maria Moreno Galvan se sirve del cante jondo como referente para aludir a un
resultado de la creacion de cualidades plasticas y estéticas singulares, en la estela en la
que Oteiza plantea el arte jondo. Juan Diego Martin Cabeza, al tratar sobre el uso que
José Maria Moreno Galvan hace de lo jondo y el grado de categoria que le otorga para
el arte, afirma que su referente al respecto es Oteiza, destacando la influencia que intuye
que debe suponerle la obra Del sentimiento trdgico de la vida de Miguel de Unamuno
([1913] 2013), también especialmente relevante en los libros referidos de Oteiza.

Realmente quien primero introduce lo jondo como categoria artistica del arte
contemporaneo es Jorge Oteiza en los afios cincuenta. En la primera de las con-
ferencias transcritas José Maria [Moreno Galvan] reconoce tomar la idea del
escultor vasco. (Martin Cabeza 2016: 168)

En consulta al respecto, Martin Cabeza traslada estas apreciaciones:®

La influencia de Jorge Oteiza en José Maria Moreno Galvan y Francisco Mo-
reno Galvéan es enorme. A finales de los afios cincuenta, precisamente en Ma-
drid, ellos van modificando su ideario politico pero también de cara al fla-
menco. La idea de lo “Jondo” en los dos hermanos es una idea que yo creo
que viene mucho mas influida por Jorge Oteiza (y Miguel de Unamuno, por-
que desde mi punto de vista, tiene mas que ver con el sentimiento tragico de
la vida) que por Federico Garcia Lorca y Manuel de Falla y su Concurso de
Cante Jondo de 1922 en Granada.”

José Maria Moreno Galvan imparte cuatro conferencias consecutivas durante 1958 en
Madrid bajo el titulo Lo espariol en el arte contempordneo. Estas conferencias quedan
inéditas y Martin Cabeza las transcribe, a partir de los originales, en su tesis doctoral
(2016: 374-437). Es en la primera, aludiendo a la “forma”, al “limo nutricio” de la
originalidad creadora y a una “universalidad” y “cultura nacional” en el contexto de
un “planteamiento exclusivamente plasticista”, donde hace referencia a Oteiza y al
uso que este hace de la “gréfica y luminosa palabra” con la que designa el resultado
estético de “lo jondo”. La declaracion constata que José Maria Moreno Galvan descu-
bre el uso de lo jondo en el &mbito del arte a través de Oteiza:

¢ Consulta a Martin Cabeza; e-mail del 23 de febrero de 2017.

7 Véase Garcia Lorca [1922] 1980b, [1922] 2013b, 2018 y Falla 1988, [1922] 2013a y [1922] 2013b. Al res-
pecto de la vinculacién entre Garcia Lorca y Oteiza imparti la comunicacion “;Federico Garcia Lorca en el
planteamiento estético de Jorge Oteiza sobre el «arte jondo»?” en el Congreso Internacional F. G. L.: Fla-
menco Garcia Lorca - REUNION, el 21/10/2025, en el Centro Federico Garcia Lorca de Granada, proyecto
comisariado por Pedro G. Romero.
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Si la concrecidén en la forma es la condicion que exige la unidad esencial del
espiritu de Europa para ser admitido en su complejo, la reminiscencia original
es la condicidén que pone en juego la cultura nacional del artista para formar
parte del mismo. Diria, pues, que la convivencia de la universalidad con la na-
cionalidad del arte no es, como piensan exclusivamente los universalistas, un
estatus, sino un contrato. Este limo nutricio, esta reminiscencia original, esta
condicién indeclinable, es lo que un gran espanol, el escultor Jorge Oteiza, ad-
vertia siempre con solapada injerencia en toda obra del planteamiento exclusi-
vamente plasticista. Y la llamaba con esta gréfica y luminosa palabra: lo jondo.
Ya nos volveremos a encontrar con ella en la préxima conferencia. (Martin Ca-
beza 2016: 388)

En la resefia que José Marfa Moreno Galvan hace en la revista Mundo Hispdnico de la
victoria de Oteiza en la categoria de Escultura en la Bienal de Sdo Paulo de 1957, es
decir, un afo antes de impartir estas conferencias, menciona las dos publicaciones de
Oteiza que se vienen refiriendo (1944 y 1952). Curiosamente, y a proposito del fla-
menco, en la portada de la revista en la que se publica la reseiia, se reproduce una
fotografia de Antonio ‘El Bailarin’ y Pastora Imperio.

Hace algun tiempo ¢l [Oteiza] dej6 entre muchos de nosotros la semilla de una
inquietud de América con su libro sobre la estatuaria megalitica de San Agustin
en Colombia. En 1944, desde la misma Colombia, escribié la Carta a los artistas
de América para [sic] el arte nuevo en la post-guerra,® al que habrd que recurrir
siempre que se trate de buscar unos antecedentes a la verdadera interpretacion del
arte americano. Pero, sobre todo, fue en América donde él intuyd, en contacto con
la estatuaria mitica, la necesidad de hacer de la estatua, de hacer de la escultura, el
mito totalizador de todos los afanes del tiempo en que se vive. (FH-1303: 65)

De “Carta a los artistas de América” e Interpretacion estética de la estatuaria megali-
tica americana pueden extraerse algunos fragmentos que podrian considerarse fuen-
tes para las palabras de José Maria Moreno Galvan. Por ejemplo, dice Oteiza: “El ar-
tista concentra asi en su obra la actuacién anénima de un pueblo, y es a la vez, la

», «

denuncia terrible del grado universal de una cultura”; “los mitos internacionales, que

», o«

podemos llamar americanos, del nuevo clasicismo”; “Pero quiza sepa ya y lo cuente
dénde pesan mas unas piedras, plastica y espiritualmente, y cudndo ese peso sube y
debe subir hasta la cabeza de las estatuas y por qué sucede.”; “Estado plastico, arte
simple, arte binario o, sencillamente, arte abstracto (todas las artes son plésticas)”; “el

arte jondo de esta cultura”; “la génesis de un nuevo arte mundial”; “Esta es la tarea
mundial de América y la tarea ‘americana’ de todo artista europeo. Pues hoy es el

8 El titulo exacto es “Carta a los artistas de América: Sobre el arte nuevo en la post-guerra” (Oteiza 1944).
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turno de todos o ya no podra serlo para nadie” (Oteiza 1944: 76, 84 y 1952: 47, 55, 79,
95, 155). Si se cotejan, parece evidente que las palabras de José Maria Moreno Galvan
estan impregnadas de los planteamientos, y terminologia, precedentes de Oteiza en
estos textos.

La relacién entre Oteiza y José Maria Moreno Galvan se extiende a lo largo de sus
vidas. Esto se corrobora en el archivo de Oteiza, donde se conservan abundantes do-
cumentos de José Maria Moreno Galvéan: cuarenta y seis articulos (algunos repetidos);
dos cartas; y, tres borradores. Entre los articulos destacan los dedicados a Oteiza, pu-
blicados en diversas revistas, especialmente en la revista Triunfo: “Oteiza: Por José
Maria Moreno Galvan” (FH-106), “Jorge Oteiza: Primer premio de escultura en la
Bienal de Sdo Paulo” (FH-1303), “Oteiza” (FH-4409) y “Dos grandes creadores del
arte moderno: Oteiza y Tapies” (FH-5014). En este ultimo, de 1974, José Maria Mo-
reno Galvan declara la deuda intelectual que contrae con Oteiza:

Cualquiera que le haya dedicado una atencién minima a mis escritos —en estas
o0 en otras paginas—, sabe cudn reiterado es mi reconocimiento de la deuda que
con este hombre —uno de los escultores fundamentales del siglo Xx- tengo yo
contraida. A él le debo, en la medida que supone aprovecharla, una clarificacién
en la mirada que yo podia depositar sobre pinturas, esculturas y hasta sobre la
vida. Y le debo mas: le debo la nocién de una conducta. Porque lo que él nos
daba a los que tuvimos la suerte de frecuentarlo en afios decisivos, no eran s6lo
palabras: era pan. (FH-5014: 31)

También trata sobre Oteiza en el articulo “Escultores vascos”, que escribe con motivo
de la exposicion Cinco escultores vascos en la Galeria Skira de Madrid, de febrero de
1973, con obras de Oteiza, Remigio Mendiburu, Eduardo Chillida, Néstor Basterre-
txea y Ricardo Ugarte (FB-3224). En este texto José Maria Moreno Galvan declara que
conoce a Oteiza en 1951 y destaca su bagaje americano para cuando se instala en Ma-
drid, advirtiendo la aclaracion pendiente que tiene sobre su vinculacién con Alberto
Sédnchez -de quien Oteiza es seguidor durante la Segunda Republica, en Madrid-,’
para desligarlo de Henry Moore y resaltar la originalidad de su creacidn.

El primero del que tuvimos noticia fue Jorge Oteiza. Lleg6 hasta nosotros, proce-
dente de América, en los Gltimos “afios cuarenta” o en los primeros “afios cin-
cuenta”® —yo le conoci en el 51-. Algunos afios de aventurera vida americana le

o Respecto de Oteiza y Sdnchez véase FB-9238, FB-11590, FD-3138, FD-3643, FD-18168, FD-18760; Moya
2010; Sanmartin 2006: 48-49; Pavo Cuadrado 2020: 95-99.
19 Oteiza llega a Espafia de Suramérica, donde vive y trabaja en diversos paises desde 1935, en 1948.
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habian puesto en contacto con las aborigenes culturas de aquel continente, y pro-
cedentes de ellas trafa una dimensién mitoldgica incrustada en el idioma nuevo
de la escultura. Pero es que eso, la difusién y la imposicion del nuevo idioma de la
escultura, del arte, era en aquellos afios una tarea primordial y fundamental. Esa
tarea la cumpli6 aqui entonces Jorge Oteiza con pasion desbordante, y fue credn-
dose una estela de alumnos que iban recogiendo su leccién permanente, eso que
él iba abandonando prodigamente en didlogos iluminados y en discusiones ardo-
rosas. De ese tiempo de Oteiza en Madrid puedo hablar con cierta propiedad, por-
que yo mismo fui uno de sus discipulos, en la parte que a mi me tocaba, y puedo
decir que su leccion permanece viva en mi, sin posible revision. [...] Pero lo mas
peculiar del estilo y del pensamiento de Oteiza, ya desde entonces, era una idea
que, parodidndola hasta lo insensato, podria resumirse asi: «No hay mds origina-
lidad que la que procede de un origen. No hay mas escultura valida que la que
procede de una cultura». Oteiza es vasco, como sabemos: de Orio. Y toda su es-
cultura —toda: la de entonces y la de después- se ha hecho siempre responsable de
esa cultura y de ese origen. (FH-4437: 36-37)

Entre los articulos que Oteiza conserva de José Maria Moreno Galvan destaca, vincu-
lado al flamenco, el dedicado a Menese. El cantaor forma parte del grupo de jévenes
flamencos que consolidan una generacién durante los tltimos afios del franquismo,
la transicién y los primeros de la democracia en Espaiia, evolucionando las formas del
cante, del toque y del baile. Esta generacion se corresponde con los movimientos mu-
sicales coetdneos que se gestan en otros territorios espafioles y que parten de sus res-
pectivas musicas populares, como en el caso del contexto vasco sucede con Ez Dok
Amairu, creado en 1965, que Oteiza bautiza a partir de una leyenda recogida por Re-
surreccion Maria de Azkue, en Ermua, Vizcaya. En el grupo andaluz de flamencos
destacan Menese, pero también Enrique Morente, Paco de Lucia, Camaroén de la Isla,
Juan Pefia “El Lebrijano”, Carmen Linares, Manolo Sanltcar, Cristina Hoyos, Anto-
nio Gades o Manuel Gerena —este ultimo, también de La Puebla de Cazalla—-. Menese
supone a este movimiento una de las vertientes mas explicitamente reivindicativas, al
mismo tiempo que recupera estilos en desuso y produce una sonoridad para el cante
que se identifica con lo jondo o la hondura (Garcia Gémez 2017). Forma tandem con
el poeta y pintor Francisco Moreno Galvan, hermano de José Maria, escritor de las
coplas que Menese interpreta y sirven a ambos para hacer denuncia social (Moreno
Galvan 2015, Martin Cabeza 2018).

Oteiza conserva el articulo “Cantes de José Menese en la Galeria Aele, de Madrid” de
José Maria Moreno Galvan, publicado en 1976, comentado y subrayado, dedicado a
la presentacion del disco La palabra: “Se trata de una galeria de arte moderno, es decir,
como piensa el propio Menese, de «arte jondo», porque como me dijo en una ocasién
frente a reproducciones de [Antoni] Tapies y de [Antonio] Saura... «...Yo no entiendo
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de esto, pero esto debe ser como ‘lo jondo’ de la pintura»” (FH-2322: 55). José Maria
Moreno Galvan se sirve en diversas ocasiones de lo jondo para referir una actuacion
en la que Menese interpreta distintos estilos a la guitarra de Enrique de Melchor: “En-
rique es, nada menos, hijo de Melchor de Marchena, que tiene en su padre al mejor
de los maestros posibles de la guitarra jonda y flamenca” (FH-2322: 56). Presenta al
cantaor y al tocaor como oriundos “de la geografia del cante jondo mas estricta de
Sevilla”, siendo el guitarrista nacido en Marchena. Cuando trata sobre la singularidad
de la jondura, la desliga del virtuosismo: “Porque la «jondura» de lo jondo no consiste
en sacar la voz del virtuoso, sino al contrario, la voz dura y dificil de los hombres”
(FH-2322: 56). Menese y Melchor “pusieron la reunién en el tono «jondo» que se
pretendia”, una “reunién del «cante jondo»” en la que José Maria Moreno Galvan
destaca la libertad (FH-2322: 56).

No se han localizado datos que permitan saber si Oteiza y Menese llegan a conocerse
personalmente, o si llega a escucharlo, aunque Menese vive en Madrid y acta con
repercusién en el agitado contexto universitario y social del momento, pareciendo
probable que a través de los hermanos Moreno Galvan pudiera, al menos, haber te-
nido noticia de la revolucién que estd suponiendo para el cante desde el compromiso
politico que ejerce a través de las letras de Francisco Moreno Galvan. Lo sintetiza en
el ambiente de la época José Manuel Gamboa recogiendo, ademds, unas declaraciones
de Caballero Bonald:

Lavoz de José Menese serd la unica en hacer retumbar las paredes y las conciencias
universitarias. Descubierto por Francisco Moreno Galvén, que le animo a insta-
larse en Madrid, sera protegido por algunos de los més destacados miembros de
la cultura contracultural militante de izquierdas. Infatigable serd José Menese a la
hora de acudir a foros universitarios donde era requerido. Su compadre José Ma-
nuel Caballero Bonald habla de los hermanos Moreno Galvéan: «Yo conoci a José
Maria y a Francisco Moreno Galvan hace ya muchos afios. Debid ser a finales de
los cuarenta, en Sevilla. Hemos vivido juntos muchas aventuras humanas, muchas
clandestinidades, muchas opresiones, y muchas alegrias también; una nutrida
amalgama de fortunas y adversidades. Desde la casi inmediata posguerra en Sevi-
lla hasta hoy mismo, pasando por las dificiles andanzas madrilefias, nuestra his-
toria comun ha dado muchos bandazos. Incluso comparti con José Maria una
celda en la cdrcel de Carabanchel, lo cual me llena de orgullo. José Maria Moreno
Galvén fue un ejemplo magnifico de critico, de historiador social del arte. Y Fran-
cisco ha sido siempre un maestro de amigos, y un maestro de pintores y de gente
conocedora del flamenco». (Gamboa 2011: 41)

Pavo Cuadrado, JORGE OTEIZA Y LOS HERMANOS MORENO GALVAN, 93-123



104 ANO XXII | OTONO-INVIERNO 2026

En el libro enciclopédico de entrevistas que Miguel Pelay Orozco dedica a Oteiza, el
escultor hace referencia a “un par de nombres, perfectamente enterados” que reco-
noce entre los criticos de arte, refiriendo a Vicente Aguilera Cerni, Simén Marchan
Fiz, Juan Daniel Fullaondo y José Maria Moreno Galvan. A este ultimo dedica elogio-
sas palabras que contienen un guifio al Humano, demasiado humano de Friedrich
Nietzsche ([1878] 1985):" «Y he tenido una gran amistad con [José Maria] Moreno
Galvan, muy humano, demasiado humano...» (Pelay Orozco 1979: 482). Esta amistad
la corroboran las cartas FD-1347 y FD-9324 y los borradores de articulos o entrevistas
que José Maria Moreno Galvan envia a Oteiza, siempre con palabras de admiracién y
afecto, para su puntualizacion y posterior publicacién (FD-18923 y FD-22310).

En una carta de Oteiza a José Maria Moreno Galvan fechada en 1966, la Ginica que este
conserva, escrita con motivo de la propuesta de realizacién de un articulo monogra-
fico para la revista Triunfo, le traslada unas palabras donde le hace constar el fracaso
de todos sus proyectos: fracasos que, mas alld de engrosar su conocido ‘curriculum de
fracasos’ (en tanto que artista tardo-Moderno los comprende como victorias por no
cumplir las utopias que plantean), concibe también como el fracaso politico del arte
contempordneo:

A [JOSE MARIA] MORENO GALVAN. Querido amigo, me dijiste en Madrid que ve-
nias al Pais Vasco para entrevistarnos a [Eduardo] Chillida y a mi para [la re-
vista] TRIUNFO.'? [...] El taller de escultura lo cerré en 1958, esto lo sabias.!* No
tengo nada que mostrarte de escultura. Buscame en otras formas de comunica-
cién, como el cine, en las que he querido expresarme y tampoco me encontrards.
Butiscame en la Escuela de Arte Contempordneo, de San Sebastidn o en nuestra
Escuela regional de cine o en nuestro Instituto Internacional de Investigaciones
estéticas comparadas, o en nuestra Escuela piloto de arquitectura o en nuestra
Universidad infantil piloto y como ninguna de estas fundaciones propuestas por

! Este titulo no se conserva en la biblioteca de Oteiza.

'2José Maria parece querer dedicar articulos equivalentes y paralelos a ambos escultores, y al afio siguiente,
en 1967, en la revista Triunfo, dedica en abril un articulo a Chillida (Moreno Galvdn 1967) y en mayo a
Oteiza (FH-106). Este tltimo no conserva el articulo de José Maria dedicado a Chillida, pero si conserva
dos articulos posteriores que dedica a Chillida publicados en Triunfo (FH-1140; FH-2477).

13 La fecha, 1958, responde a la de la serie de Cajas Vacias, a la que sigue, en 1959, una serie de cierre de
esta via experimental que denomina Cajas metafisicas, y en 1960 declara su conclusion experimental. En
consecuencia, la fecha indicada para el abandono de la escultura suele oscilar entre los afios referidos. De-
clara Oteiza: “Digo, por esto, que con una mano me he sefialado el lugar de la vida y con la otra he cerrado
la puerta de mi taller”; “Mi abandono de la escultura, consecuente con la logica de mis ideas resultantes del
proceso mismo de la experimentacién, como responsabilizacién final, ética, social, del artista, lo cumpli
ciertamente hasta el sacrificio de mi propio taller”. (Oteiza 1963: s/p [“Artesania y exposiciones”, en “Indice
epilogal” y “Nota de la segunda edicién”]). Al respecto puede verse Oteiza 1960a y 1960b.
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nosotros existen, no me encontraras. Pero no me busques en mi taller de escul-
tura. [...] Buscame en otros artistas mas jovenes porque ya es hora de que un
artista viejo, responsable y tenaz como yo haya salido de mi y viva ya de algiun
otro modo mejor en los demas. No me encontrards tampoco. No he dejado
nada. En el paisaje de Aguifa podrés fotografiar una estela funeraria al Padre
Donosti, es de 1954. Y el sitio vacio de mis Apdstoles en la Basilica de Ardnzazu,
dos veces vacio, dos veces prohibido, en 1953 y en 1964."* El monumento vacio
a la libertad, vacio como solucién integradora del hombre politico con la arqui-
tectura y el paisaje, de Montevideo, ganado internacionalmente en 1959 con el
arquitecto [Roberto] Puig, y sin hacer. Ni se hizo la estela funeraria a [Jests de]
Galindez en la calle que le dedic6 Montevideo en aquellos dias, por cobardia de
los vascos residentes en aquel pais. La Estela funeraria a César Vallejo, se coloco
en Lima, en 1960, pero no tengo fotografias. Te dejo la de la maqueta si te sirve.
El monumento de los rios vascos al Bidasoa, en homenaje a [Pio] Baroja, esta
sin hacer. (FD-16796)

Mas alla del pesimismo, o por el tesén de José Maria Moreno Galvan, un aiio después
se publica el articulo en la revista Triunfo (véase fig. 1), con abundantes fotografias de
Gigi Corbetta, que registran algunos de los hitos creadores de Oteiza mencionados en
su carta: desde su taller, entonces en Iran, hasta la Estela al Padre Donostia, en Aguifia
(FH-106).

1.2. Jorge Oteiza y Francisco Moreno Galvin

A partir de los primeros afios de la década de 1950, el conocimiento que Francisco
Moreno Galvan tiene de Oteiza influye en su concepcion del arte y practica artistica.

Oteiza realiza en 1953 una cabeza modelada en barro y pasada a yeso titulada Retrato de
Moreno Galvin.”® En torno a 1973 esta cabeza es pasada a bronce, realizdndose al menos
cinco copias, y encontrandose el original en yeso en paradero desconocido —probable-
mente destruido para la fundicidon-. En la base de estas copias Oteiza redacta dedicatorias
a puntero laser que confirman que el retratado es Francisco (literalmente escribe “PACO”)
y que el retrato estd realizado en 1953 en Ardnzazu: “PACO MORENO GALVAN EN ARANZAZU
1953 OTEITZA”; “PACO MORENO GALVAN EL 53 ARANZAZU OTEIZA” (Badiola 2016: 258).

!4 Este proyecto, que se desarrolla entre 1950 y 1969, en la fecha de redaccion de la carta, estd sin concluir
(Martin Martin 2016).
15 Es el titulo que se establece en Badiola 2016: 258. En otras publicaciones se indica con ligeras variantes.
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Francisco Moreno Galvan viaja a la Basilica de Aranzazu en 1953, junto a los escultores
Eduardo Carretero o Néstor Basterretxea, este ultimo seleccionado para realizar las pin-
turas de la cripta.’® Es la fecha en la que Oteiza se encuentra inmerso en el estudio y
realizacion de la imagineria para la fachada de la basilica de Aranzazu, trabajando en un
taller anexo en las inmediaciones. Elabora, en este momento, estudios de cabezas para
los apostoles, realizando retratos de quienes pasan por alli y que le sirven como ensayo
para las conclusiones que aplica en las cabezas del apostolario. En esta fecha realiza:
Cabeza de Fraile | Retrato del padre Eulate; Retrato de Itziar; Retrato de Carlos Pascual
de Lara; Franciscano; o Retrato de Cristino Mallo (Badiola 2016: 258-263). Oteiza co-
mienza a aplicar en las cabezas la figura geométrica del hiperboloide:

En estos retratos, el hiperboloide constituye la unidad estructural, respetada en
mayor medida en algunos ejemplos, como los retratos de Cristino Mallo (1953)"’
y Pascual de Lara (1953)'® y enmascarada por los apuntes fisonémicos en otros
([el de Francisco] Moreno Galvan, 1953), para culminar en los impresionantes
estudios de cabeza para los Apéstoles de Ardnzazu. (Alvarez 2003: 105)

Oteiza da noticia del modo en el que crea Retrato de Moreno Galvdn: “Un retrato casi
repentinamente del pintor [Francisco] Moreno Galvén, que vino a Ardnzazu, 1953, in-
tegrado en el grupo de Néstor Basterretxea” (Pelay Orozco 1979: 299). Una de las copias
en bronce de esta obra se encuentra en el Museo de Arte Contemporaneo José Maria
Moreno Galvan, de La Puebla de Cazalla (véase fig. 2). Este ejemplar no estaba locali-
zado, y por tanto inventariado, en el Centro de Estudios de la Fundacién Museo Jorge
Oteiza, y en consecuencia tampoco es referido en el Catdlogo razonado de escultura de
Oteiza, publicado en 2016." La copia en bronce es regalada por Oteiza a los hermanos
Moreno Galvan en una fecha sin precisar posterior a 1973, en la que se funde. La ins-
cripcidn, a puntero laser, da cuenta del afecto que siente por el critico y el pintor, reme-
morando su amistad y el paso de Francisco Moreno Galvan por Aranzazu, incluyendo
un “BIOTZEZ” [sic]*® que en euskera significa de corazén. En la dedicatoria se lee: “PARA

16 Se trata de un primer proyecto que es borrado y realizado afios més tarde a partir de un segundo proyecto.
17 Retrato de Cristino Mallo se fecha posteriormente realizado en 1951 (Badiola 2016: 134-136).

18 Retrato de Carlos Pascual de Lara se fecha posteriormente realizado en 1954 (Badiola 2016: 260).

' Tengo constancia de esta copia en bronce en los afios de trabajo de mi tesis doctoral. Es en febrero de 2017
cuando inicio el contacto con algunos de los responsables del Museo de Arte Contemporaneo José Maria Mo-
reno Galvan y son estos quienes me informan al respecto. Traslado la informacién a la Fundacién Museo Jorge
Oteiza y se guarda para ser subsanada en futuras ediciones del Catdlogo razonado de escultura de Oteiza. Las
cuatro copias catalogadas pertenecen: tres a la coleccion personal de Oteiza, hoy parte de los fondos de la
Fundacién Museo Jorge Oteiza; y la cuarta a la coleccion de Kutxa en San Sebastian (Badiola 2016: 258).

» Oteiza lo escribe sin h, redacténdose el término corazén en euskera actual bihotz, que literalmente podria
traducirse como dos (bi) voces o sonidos (ahots), lo que remite al sonido natural del corazén latiendo.
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]OSE MARIA Y PACO, EL 53 EN ARANZAZU. NUESTRA VIEJA AMISTAD. BIOTZEZ. OTEIZA”. Tras
el fallecimiento de Francisco Moreno Galvan, en 1999, en 2013 la obra pasa a formar
parte de los fondos del Museo de Arte Contemporaneo José Maria Moreno Galvan.

La pieza de Jorge Oteiza estd en el Museo de Arte Contemporaneo José Maria
Moreno Galvan, dependiente del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Es
propiedad del ayuntamiento desde 2013, pues entonces compramos a Elisa Mo-
reno Galvéan, hermana de Francisco y su heredera, un lote de obras de la colec-
ci6n particular de la familia, entre ellas, la pieza en cuestién. En cuanto al origen,
la cabeza fue un regalo de Jorge Oteiza a Francisco Moreno Galvan. Desde en-
tonces estuvo en casa de Elisa Moreno Galvén. Tras el proceso de compra pasé
a formar parte de la coleccién del Museo y actualmente estd expuesta en la Sala
Francisco Moreno Galvan del mismo. En cuanto al titulo, en nuestro inventario
aparece como «Cabeza de Francisco Moreno Galvan».?!

José Maria Moreno Galvan declara respecto de Oteiza:

Yo sé muy bien que es més lo que admiro a Jorge Oteiza que lo que lo comprendo. Cuando
veo su escultura, un desconocido impulso me conduce hasta instalar en ella mi apetencia de
forma. Siento que la sé habitar, pero algo me dice que desconozco su secreto. (1957: 42)

Desde la primera Reunién de Cante Jondo de La Puebla de Cazalla, celebrada en 1967, hasta la
fecha del fallecimiento de Francisco Moreno Galvan, en 1999, es este quien realiza la imagen del
cartel del concurso, utilizindose en fechas posteriores sus pinturas para la imagen del cartel (Mar-
tin Cabeza 2018; Rivero y Martin Cabeza 2018).>> Martin Cabeza advierte que el influjo que
Oteiza ejerce sobre Francisco Moreno Galvan trasciende a la primera Reunién de Cante Jondo.

En esos afos 50 José Marfa y Francisco hacen una transicién ideoldgica y estética. El re-
ferente estético de Francisco Moreno Galvan en esa primera época es Daniel Vazquez
Diaz, pero muchas de esas cosas cambian después del encuentro con Jorge Oteiza.??

2! Consulta a Rivero Gémez, responsable de la Concejalia de Cultura de Puebla de Cazalla y coordinador
del Museo de Arte Contempordneo José Maria Moreno Galvan; e-mail del 6 de febrero de 2017.

%2 En relacion con la imagen de un evento flamenco, un escultor vasco que realiza el cartel del Festival Inter-
nacional del Cante de las Minas de La Union es Eduardo Chillida, en 1994, mediante la gravitacion Mineros
en La Unién (Sdez 2001: 284-293 y Archivo Museo Chillida Leku - Fundacién Chillida Belzunce, Ref.:
1994.015). En otras ediciones lo realizan otros artistas, como Antoni Tapies, Antonio Saura, Martin Chirino,
Eduardo Arroyo o Miquel Barcelé. También Tapies se sirve del cante jondo en sus escritos sobre arte (Tapies
1971), Barceld realiza portadas de discos para Camarén de la Isla o Rancapino (De la Isla 1992 y Rancapino
1995), y Tapies, Saura, Barcelé y Romero disefian carteles para la Bienal de Flamenco de Sevilla.

» Consulta a Martin Cabeza; e-mail del 24 de febrero de 2017.
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En la escenografia de la primera Reunién de Cante Jondo destacan dos planchas cua-
dradas y blancas que evocan la unidad Malévich, con la que Oteiza opera experimen-
talmente en la estatua que realiza durante los ltimos afios de su Propdsito experimen-
tal, partiendo del constructivismo ruso* y particularmente de las obras mdas conclu-
sivas de Kazimir Malévich, Cuadrado negro sobre fondo blanco, de 1913,y en concreto,
Cuadrado blanco sobre fondo blanco, de 1918.% La escenografia de la Reunién de Cante
Jondo remite a la segunda pintura, Cuadrado blanco sobre fondo blanco, mezclandose este su-
prematismo con elementos del costumbrismo andaluz (véase fig. 3).

En 1967 se hace en La Puebla de Cazalla la primera Reunion de Cante Jondo. Se trata de un
festival flamenco que, en realidad, tiene poco que ver con los festivales que se hacfan por los
alrededores. El escenario son dos planchas de madera blancas, una mayor y otra més pe-
quefia retranqueada, con tres faroles antiguos de hierro fundido. Fuera del escenario una
especie de marana de faroles colgantes. Esa escenografia bebe directamente de la estética de
Jorge Oteiza, puesto que nada tiene que ver con ninguna representacién andaluza. Las con-
cepciones sobre lo popular y lo jondo en la obra de Jorge Oteiza, de alguna manera, se ma-
terializan desde finales de los afios sesenta y setenta en determinadas actuaciones escénicas
y arquitectonicas de La Puebla de Cazalla, y en la influencia de Jorge Oteiza, tedrica en José
Maria Moreno Galvan y practica en Francisco Moreno Galvan.?®

Parece evidente, por tanto, el influjo estético que Oteiza ejerce sobre Francisco Mo-
reno Galvan, mas alld del afecto personal que mutuamente se profesan.

1.3. Jorge Oteiza y Manuel Moreno (a modo de anexo)

También Manuel Moreno es de La Puebla de Cazalla, cantero, tallista y sacador de
puntos, con quien Oteiza trabaja en Madrid, en Ardnzazu y en Irtn, presentandoselo
Eduardo Carretero. Manuel Moreno se reencuentra con los hermanos Moreno Gal-
van, a quienes conoce desde la nifiez, al viajar a Madrid. Aunque no se tiene noticia
de las referencias que, podria suponerse, Manuel Moreno pudiera haber ofrecido a
Oteiza, podria especularse que, mediante conversaciones personales, aludiera a ambos
hermanos o a cuestiones vinculadas al flamenco.

* Sobre el constructivismo ruso y su relacion con el constructivismo vasco véase Oteiza 1988: 44-51.

* Respecto de Oteiza y Malévich, véase Larrabaster Lezamiz 2015. Respecto de la obra de Oteiza en esta fase experi-
mental, véase Oteiza 1957 y Badiola 1988 y 2016: vol. 2. A propdsito del flamenco y la unidad Malévich puede verse
un ensayo visual de Romero donde pone en relacion la portada de una revista en la que aparece una bailaora —en
plena guerra civil, 1937- con unos “lunares” cuadrados de color negro sobre traje blanco y la portada de Existe Dios
al Noroeste de Oteiza (1990a) que también incluye una unidad Malévich (Romero 2014: 124-125).

26 Consulta a Martin Cabeza; e-mail del 23 de febrero de 2017.
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Fig. 1. Articulo de José Maria Moreno Galvan dedicado a Oteiza en el n° 260
de la revista Triunfo (1967b: 34-39 y 41).

Fig. 2. Retrato de Moreno Galvdn (1953-1973) de Oteiza. Copia en bronce de 1973 a partir de
original en yeso de 1953. Museo de Arte Contemporaneo “José Maria Moreno Galvan”,
Sevilla. Imagenes: Archivo de Martin Cabeza y http://macmorenogalvan.pueblacazalla.com/
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Las experiencias de Manuel Moreno con Oteiza, particularmente a partir de las repro-
ducciones de unos bocetos de cabezas de apdstoles en torno a 1953, resultan conflic-
tivas. A pesar de esta circunstancia, Oteiza vuelve a solicitar su ayuda al retomar el
proyecto de Aranzazu, en 1964 y 1968, tras ser censurado por el Vaticano y tras ser
abandonados los catorce apdstoles (porque no son doce), en el estado en el que que-
dan en el proceso de produccién, en la cuneta de la carretera que sube al santuario,
sirviendo durante quince aflos como abrevadero para las bestias. En la primera oca-
sion en la que Oteiza retoma el proyecto, en 1964, contrata a Manuel Moreno para la
realizacién de su apostolario de Aranzazu. El contrato, firmado por ambos, y proba-
blemente redactado por Oteiza, dice:

Creemos que este contrato representa claramente el momento en que nos en-
contramos frente a la responsabilidad que estamos contrayendo frente a Aran-
zazu, cada uno de nosotros y dentro de la armonia y la amistad con las que
siempre hemos colaborado y seguiremos trabajando. / EL ESCULTOR JORGE DE
OTEIZA [y] EL SACADOR DE PUNTOS MANOLO MORENO. (FD-8397)

Aunque Oteiza baraja, durante todos los ailos de desarrollo del proyecto, distintos tipos
de resolucién y formulacién para la imagen mariana de la fachada de la basilica, final-
mente decide que esta sea una Piedad y dejar el muro limpio (a diferencia de cémo lo
plantea en el proyecto original, mas barroco) (Martin Martin 2016). Es también Manuel
Moreno quien ejecuta, en 1968, la talla de la Piedad, igualmente referida por Oteiza
como Madre con hijo muerto, que se coloca en lo alto de la fachada de la basilica.

Se puede traer a colacién que el hijo muerto de esa Madre, en lo alto de la fachada de
Aranzazu, es, por parte de Oteiza, un homenaje a Txabi Etxebarrieta, militante de Eus-
kadi ta Askatasuna (ETA), cuando ETA es, en sus comienzos, una escisiéon de las juven-
tudes del Partido Nacionalista Vasco (PNV), que con los afios se convierte en una banda
terrorista. Etxebarrieta es el primero en cometer un asesinato y el primero en ser asesi-
nado por un Guardia Civil, en ambos casos el mismo dia de junio de 1968. En ese mo-
mento, Etxebarrieta colabora con Oteiza en la redaccién de un manifiesto para el rena-
cimiento del arte vasco y su asesinato le sobrecoge.”” Por tanto, lo que esa Madre tendria
a sus pies, simbdlicamente, seria el hijo asesinado del Pueblo Vasco, o en palabras de
Oteiza, “el primero de nuestra Resistencia tltima...” (Pelay Orozco 1979: 516), a modo
de Cristo desclavado. Comenta Oteiza respecto de los acontecimientos:

%7 Oteiza conserva dos cartas de Etxebarrieta: FD-1832; FD-1833.
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Preparaba Txabi Etxebarrieta un estudio-manifiesto para los artistas e intelectua-
les vascos y quiso consultarme y discutirlo conmigo, yo estaba en Irtin, habia de-
cidido subir en noviembre a Ardnzazu para terminar mis esculturas del frente de
la basilica. Pero tuve que ir a Madrid, habia algiin inconveniente con mi libro de
Alfaguara.®® Seria[n] también los problemas del sacador de puntos [Manuel Mo-
reno] que habia trabajado conmigo y que tenia que contratar para Ardnzazu. Y
alli fue que me golped la noticia de su muerte, el 7 de junio, sacrificado, en Benta-
aundi [sic].?” Con la fotografia muy borrosa del periddico y como muy distinto,
entre las manos, no podia entender que para siempre lo habiamos perdido, todos
lo habiamos perdido. Cuando subo el 1 de noviembre a Ardnzazu, ya he decidido
que pondré en lo alto del Muro, el Hijo muerto, a los pies de la Madre, que estara
mirando, clamando al cielo, hablando, no sé... (Pelay Orozco 1979: 588)

Oteiza se involucra en la gestacion de lo que se consolidard como Fuskadi Ta Askatasuna (ETA),
para ejercer una lucha social antifranquista, y fundamentalmente cultural, en el contexto vasco.
Siendo esto asi, también lo es que, con el tiempo, su denuncia sobre la violencia armada de ETA es
inapelable: “Decir Todo o Nada, como estos mismos etarroides y demds, que estin desviados:
«Euskadi sozialista!, Euskal Independentzial® {Todo o Nadal». No sedis imbéciles, que estais
arruinando en pais, hombre... {Un poco de inteligencial” (FD-9891). Ademas, Oteiza quiere ho-
menajear a Etxebarrieta colocando su Par moévil, de la serie de la desocupacion de la esfera, en el
lugar en el que es asesinado. En el quinto y altimo prdlogo de su libro Quosque tandem...!, trata
sobre este proyecto, precisando, al mismo tiempo, que propondria ademds un reconocimiento
para el Guardia Civil asesinado:

...yo esperaba colocar en Bentaundi [sic] cristianamente como una Cruz en mo-
vimiento mi Estela memoria a TXABI ETXEBARRIETA poeta idedlogo entrainable
compaiiero en nuestro FRENTE CULTURAL DE ARTISTAS VASCOS primer caido 1968
en nuestra resistencia al franquismo y sugeria en reconciliacion placa y una cruz
donde fue muerto guardia civil [...] se estd confundiendo ETA antifranquista con
este falso ETA identificado con este fanatico HB [Herri Batasuna] de pocas luces
que sobrevive de inutilidad y division de nuestros Partidos politicos y desorien-
tacién y atraso de nuestro pais sufriente blanda plafiidera paseante multitud.
(Oteiza 1993: s/p)

El gesto reconciliador con el que Oteiza trata de colmar la herida de ambas partes del co-
mienzo del conflicto vasco, no se encuentra tan lejos de algunas concepciones suyas vin-
culadas a lo jondo de esos afios, 80 y 90. Por ejemplo, en 1984, tras la muerte en la plaza

28 Se refiere a Fullaondo 1968.
» Benta Haundi o Benta Handi, en Tolosa.
* En espafiol: “jEuskadi socialista!, {Independencia vasca!”.
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de Pozoblanco del torero Francisco Rivera, “Paquirri”, y apoyandose en las pinturas pa-
rietales del paleolitico, aboga por enterrar juntos al toro y al toreo, para que lo que nazca
de esa tumba, de ese monumento funerario, sea un mito conjunto: es decir, un Mino-
tauro.*! Este planteamiento se aproxima a su deseo de querer conmemorar a ambos, ase-
sinados mutuamente. Como en la pintura del pozo de la cueva de Lascaux entiende que
sucede con el Mago y bisonte, que se matan juntos en un accidente de cualidades tauré-
macas,* y como propone con “Paquirri” y el toro de nombre Avispado, asi mismo parece
que sucede en su propuesta para Etxebarrieta y el Guardia Civil, de nombre José Pardines.

Oteiza dedica unas palabras a quien ejecuta la Piedad, o Madre con hijo muerto, Ma-
nuel Moreno, y sintetiza su experiencia:

El sacador de puntos, Manolo Moreno, que habia trabajado siempre conmigo en Madrid y
que contraté para Ardnzazu, copio las cabezas de los bocetos provisionales, por correr a su
aire y a su interés, me complicd el trabajo. Me causo grandes sufrimientos, fue desleal con-
migo y me sorprendié con su antivasquismo. Regresé a Madrid protestando de nosotros,
pero volvi6 pronto, sus hijos pequerios se han integrado y hablan euskera. Mucho me alegra
esto, pero no soy de los que perdonan facilmente. (Pelay Orozco 1979: 273)

Manuel Moreno trabaja ejecutando otras piezas del Propdsito experimental de Oteiza,
como puede comprobarse en una fotografia, en el Alabastro con médulos de luz, de
1956 (Badiola 2016: 451).%* También es autor de una réplica de la relevante obra en el
contexto vasco, denominada Mikeldi, idolo de la Segunda Edad del Hierro: una suerte
de verraco, con un disco entre las patas, aparecido en la zona de Durango, en Vizcaya,
y cuyo original se conserva en el Museo Vasco de Bilbao (véase fig. 4).

3 Puede verse el capitulo “2.8.29. LA TAUROMAQUIA COMO REVELACION DE MINOTAURO en la muerte de Fran-
cisco Rivera, “Paquirri”, por «un fallo en la técnica» y el «“me entierro contigo”» de su mujer, 1984” en
Pavo Cuadrado 2020: 371-378.

*2 Puede verse el capitulo “2.8.15. Fotografia del «torero desarmado» en Quousque tandem! o el fracaso de
la méscara estética y su triunfo en la pintura del mago «bisonteador vasco del Magdaleniense» y el bisonte
en la cueva de Lascaux, junto al «Dios de Trois Freres» danzante: «agoramaquia. v[er] TAUROMAQUIA EN
LASCAUX», 1963” en Pavo Cuadrado 2020: 320-324.

¥ Oteiza conserva fotografias de Alabastro con médulos de luz (FD-20300).
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Fig. 3. Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918) de Malévich, escenografia de la Reunion de

Cante Jondo de La Puebla de Cazalla y actuacion, con cantaor y tocaor, ante la escenografia.
Imagenes extraidas de: https://www.moma.org/ y archivo de Martin Cabeza.
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Fig. 4. Manuel Moreno trabajando en los apostoles para la fachada de la basilica de
Aranzazu, en Alabastro con médulos de luz (1956) de Oteiza y en la réplica de Mikeldi,
actualmente situada en la Calle de Mikeldi, en Durango.
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2. JORGE OTEIZA Y EL ARTE JONDO

Los asuntos tematicos que, desde la nifiez hasta la vejez, constatan un interés de Oteiza
por lo jondo, son tan abundantes como diversos (Pavo Cuadrado 2020). En dos de sus
libros hace uso de esta terminologia, “jondo” -significativamente en casi todas las
ocasiones con j (jondo) y no con h (hondo)-, hasta en veinte ocasiones (Oteiza 1952
y 1997; Pavo Cuadrado 2018), ademds de en manuscritos o anotaciones en articulos.

En la trayectoria de Oteiza, destacan dos sucesos condicionantes para la inclusién de
esta terminologia, “cante jondo”, “jondo” o “arte jondo”, en su pensamiento estético.
Los vive en Bogota, en la primavera de 1946, en paralelo a la redaccion de dos confe-
rencias que le invitan a impartir y en las que se presenta como “artista espaiiol”, lo
que resulta relevante para la cuestion.* Estas conferencias son “Pintura de Goya y
encuentro con el realismo metafisico del arte espafiol” (FD-11057; FD-11385) y “Del
estilo de Goya al realismo inmévil” (FD-11050; FD-23077). En la voragine de la re-
daccion de los manuscritos, dos sucesos determinantes afianzan el interés por lo
jondo, hasta el punto de incluir, por primera vez, en el primer caso mediante una
ampliacion redactada a mano a tltima hora antes de la lectura, alusiones a lo jondo.*

Uno de los sucesos es la actuacion de Concha Piquer en el Teatro Colén de Bogota, acom-
pafiada de un grupo de artistas flamencos (FB-17027; FH-5366). El otro es el descubri-
miento en vivo de la tauromaquia de Manuel Rodriguez, “Manolete”, a quien ve torear en
la Plaza de Toros de Bogota, seguramente en un mano a mano con Carlos Arruza
(DI00834a; FD-22333 (a); FD-22333 (b); FD-22333 (c); PRE-23.2; Oteiza 1997: 91-92).%¢

Mas alla de que (segtin mi consideracion) Oteiza no tenga un conocimiento profundo ni de
musica flamenca ni de lidia®” y de que (igualmente segtin mi consideracién) tampoco lo ne-

** “Ha querido, sin duda, la Direccién de Extension Cultural y Bellas Artes, para agregarle, simbé6licamente,

a las voces mds autorizadas que han hablado sobre [Francisco de] Goya, citar en la presencia de ustedes a
un artista espafol. Yo agradezco el honor de esta invitacién.” (FD-11050: 2)

% “Si seguimos la evolucion de la técnica del grabado de [Francisco de] Goya a [Pablo] Picasso y el arte de
los toros, la cancion, el baile: hallamos la misma correspondencia: cante jondo: musica falsa: [Francisco
Antonio Ebassun Martinez,] Martincho [flecha a] [Manuel Rodriguez,] Manolete.” (FD-11057: 49)

% Oteiza publica otra fotografia taurina (1963, ilustracién 15), que denomina “Torero desarmado por el
toro”, en su libro Quousque tandem...!, en el contexto de pinturas prehistoricas de bisontes y Guernica de
Picasso (Pavo Cuadrado 2020: 320-324; FD-24311).

7 A pesar de lo cual conserva diversos materiales sobre flamenco o tauromaquia, entre los que pueden
destacarse FB-198; FB-1300; FD-10634; FH-3331.
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cesite para su propdsito, ambas experiencias le sirven para advertir, en el marco de las con-
ferencias dedicadas a Francisco de Goya, una constante, que denomina “Realismo inmévil”
en el arte espariol y también en el universal, retrayéndose al megalitismo de América.

Este momento creador es lo que en su pensamiento estético refiere como “arte super-
real”, “superrealismo”, “realismo metafisico” o “realismo inmoévil”, resultado en
forma de una “Faena de lo inmévil” (Oteiza 1997: 91) —faena estética, o creadora en
arte, se entiende-: todo lo cual es equivalente a un arte jondo. Se trata de un resultado
del arte de unas cualidades plésticas y estéticas especificas, ineludible en el decurso de
todos los procesos de creacion, en todas las épocas y en todas las culturas, propio de
una situacién en la que la operacién creadora se tensiona, como factor determinante,
como en ningun otro momento, con la angustia, y que produce —enunciado por
Oteiza con deferencia a Goya- “Disparate creador” (Oteiza 1952 y 1997 y FB-408). En
definitiva, un resultado creador —“el mas emocionante”, declara Oteiza (1952: 72)-y
una categoria estética para el arte: el arte jondo.

Oteiza afirma en su libro Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana:

Puro cante jondo de esta cultura. La prueba de la originalidad de esta estatuaria
—de esta mitologia— es esta constante —en este periodo de Illumbe- y terrible
indecisién por fijar su aliado contra la serpiente. Vale decir, la decision heroica
por resolver la forma mental —el célculo estético- de su angustia existencial, su
comunion con Dios. (1952: 91)

Alude también a “La estatuaria jonda del btitho” (1952: 111). Y afirma: “Este debi ser
el espectaculo popular agustiniano, su fiesta jonda, lo que la tauromaquia para el pue-
blo espaiiol” (1952: 100). En su libro Goya mariana comenta respecto de “Manolete”:

Manolete: Faena de lo Inmévil. Cuando Manuel Rodriguez compone el mo-
mento en que puede quedar inmévil, es cuando todo alrededor de él cristaliza
para siempre. Mientras termina de cumplirse, rectilineamente, todo el pedazo o
el instante de esa perduracién inmdvil, es cuando mira al publico, como si él
mismo ya no hiciera falta, ya no estuviera. Espiritualmente, esa actitud personal
en el momento critico y central, es como la conciencia de que ese Instante, ven-
cedor, ya esta fuera de la Muerte.

Toda su presencia publica —en ese Instante- tiene la seriedad de lo eterno, la
mascara sagrada de los ritos universales contra la muerte. Lo auténtico del cante
jondo, precisamente, es ese instante religioso, esa brevedad que se hace eterna y
que no puede multiplicarse bajo ninguna concesion, sin perder su dificil unidad
estética, sin desintegrarse. (Oteiza 1997: 91)
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Los textos de ambos libros se gestan y desarrollan en estos afios, a partir de 1946, a
pesar de que se publican con posterioridad, en 1952 y 1997. Es en ambos donde se
retinen sus alusiones, de distintos modos, a lo jondo, sirviéndole la expresiéon para
aludir a resultados especificos de la creacion estética.

3. EL “ARTE JONDO” EN LA ESTETICA OBJETIVA DE JORGE OTEIZA

Oteiza desarrolla, dentro de lo que denomina Estética Objetiva (FD-11105),* dos herra-
mientas operativas que permiten localizar el resultado creador jondo en base a sus cua-
lidades estéticas. Una de ellas es la Ecuacién Estética Molecular o Ecuacién Existencial,
donde el resultado jondo es consecuencia de la primera sintesis estética, superreal, frente
al desorden natural surreal, en el devenir experimental. El resultado creador jondo surge
por colisién de los tres mundos ontoldgicos que establece como configuradores de la
obra de arte, o segin denomina, del Ser Estético, en una primera sintesis binaria de lo
plastico y en una segunda sintesis ternaria de lo estético (Oteiza 1952: 49-63, 1984: 44-
146 y 1997: 9-41, 97-99). La otra herramienta es una Ley de los cambios de los procesos
artisticos, igualmente universal y ciclica, en la que el arte jondo se localiza en la primera
fase de expresion, seguida de una fase de silenciamiento que concluye en una Nada re-
ceptiva (Oteiza 1984: 44-146, 1990b y 1990c).

Lo que en los momentos finales de los procesos artisticos es conclusion experimental
impresiva y silencio receptivo, se descubre como posibilidad en los momentos expresi-
vos de lo jondo, como grito posibilitante de una estabilizacién (dicho de otro modo, de
la invencién estética del mito), y una posterior proyecciéon publica de valores estéticos
(véase figs. 5y 6).

4. CONSIDERACIONES FINALES

Jorge Oteiza se relaciona con algunas de las figuras mas destacadas que desde la inte-
lectualidad, la literatura, la ejecucién, o incluso la pintura, renuevan el flamenco,
como son las tratadas, que destacan en su generacién por una actualizacién de la ma-
teria de lo jondo, reencantdndola, y efectuando una puesta al dia de esta “sustancia de
lo espaiiol” en base a las coordenadas estéticas de su tiempo.

* Es un planteamiento que viene pretendiendo desde la década de 1940 (Oteiza 1944).
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Fig. 5. Ley de los cambios segtin los distintos momentos creadores, en las fases consecu-
tivas de expresion (+) e impresion (-), donde se localiza el arte jondo en la fase
de expresion. (Grafico de elaboracién propia)
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Fig. 6. Ley de los cambios segtin las cadencias espacio-temporales. El arte jondo
se localiza en la fase de expresion. (Gréfico de elaboracion propia)
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La primera sospecha fue suponer que, estas figuras, referentes en asuntos de flamenco
para su generacion y las siguientes, lo hubiesen sido también para Oteiza, y que hu-
biesen ejercido un influjo para su interés y desarrollo, respecto de lo jondo, en el
marco de sus planteamientos estéticos.

Sin embargo, los resultados de la investigacién apuntan en sentido inverso, y esclare-
cen que el influjo respecto de lo jondo, y otros planteamientos estéticos, se producen
de modo opuesto: de Oteiza, vasco (guipuzcoano, de Orio), a los hermanos Moreno
Galvén, andaluces (sevillanos, de La Puebla de Cazalla).

Siendo esto paradéjico —o como poco curioso-, se trata de una suerte de influencia
celebrable, fundamentalmente si se atiende a los resultados, ya integrados en la histo-
ria del flamenco, con los que los hermanos Moreno Galvan contribuyen, en toda su
extension, a esta expresion musical, de origen popular, espaiiola, en el marco de la
evolucién que vive a lo largo del siglo XX.

Oteiza es, de este modo, el primer artista que hace del arte jondo una categoria esté-
tica para el arte.
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Resumen

Esta nota propone una lectura de La comedia de la filosofia, de Samuel Cabanchik, a
partir de tres ejes principales: la relacion entre filosofia y ensayo, la centralidad del len-
guaje v la pregunta por las formas de comunidad. El recorrido reconstruye el modo en
que Cabanchik articula tradiciones filosoficas diversas (de Wittgenstein a Sartre, de
Benjamin a Borges, de Murena a Lezama Lima) para interrogar las condiciones de una
filosofia situada, atenta tanto a la tradicién latinoamericana como a los cruces entre
pensamiento, literatura y experiencia histérica. En este marco, la comedia no aparece
solamente como un objeto de analisis, sino como una clave para pensar la relacion entre
ley, transgresion, deseo y conocimiento. La nota destaca, asimismo, la productividad de
los didlogos abiertos por el libro con otras perspectivas filoséficas contemporaneas, en-
tre ellas las de Lévinas, Castoriadis, Meillassoux, Habermas y Zizek.
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The Comedy of Philosophy. Essay, Language, and Community in Samuel Cabanchik

Abstract

This note offers a reading of Samuel Cabanchik’s La comedia de la filosofia through
three main axes: the relationship between philosophy and the essay, the centrality of
language, and the question of the forms of community. It reconstructs the way in
which Cabanchik brings together diverse philosophical traditions (from Wittgenstein
to Sartre, from Benjamin to Borges, from Murena to Lezama Lima) in order to exa-
mine the conditions of a situated philosophy, attentive both to the Latin American
tradition and to the intersections between thought, literature, and historical expe-
rience. Within this framework, comedy appears not merely as an object of analysis,
but as a key to thinking the relation between law, transgression, desire, and kno-
wledge. The note also emphasizes the productivity of the dialogues opened by the
book with other contemporary philosophical perspectives, including those of Lévinas,
Castoriadis, Meillassoux, Habermas, and Zizek.
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Nietzsche afirmd una vez que frente a ciertos planteos solo cabe anteponer una risa y
Umberto Eco, en su momento, expresd, en una ficcion, la amenaza que la risa y la
comedia podrian representar para un orden teoldgico y filoséfico como el de la esco-
lastica medieval.

Sila pregunta por el ser de la filosofia es una pregunta siempre abierta, y si los intentos
frecuentes de respuesta han transitado la indagacioén con “lo otro de la filosofia”, re-
presentado por el mito, la ciencia o la tragedia, la dialéctica entre “filosofia y comedia”
ha sido menos frecuente. Esto constituye, en si mismo, una invitacién para leer la obra
de Samuel Cabanchik La comedia de la filosofia, de reciente edicién en Bahia Blanca,
mi ciudad natal.

Se trata de una serie de ensayos en los cuales se dan cita los habituales marcos tedricos
de la carrera filosofica de Samuel, que son Wittgenstein, Sartre y, mas recientemente,
Borges. De modo que la llamada “tradicion analitica”, la “filosofia continental” y el
arraigo latinoamericano, se dan cita en esta gran “comedia”.

El libro comienza con una valiosa puntualizacién filoséfica del ensayo en si mismo.
Samuel se pregunta si acaso no serd que “toda la filosofia” es siempre “ensayo”, o si
todo ensayo no es, en si mismo, siempre un abordaje “filos6fico”. En lugar de una
salida facil, que consistirfa en dejar indeterminada la cesura entre ensayo y filosofia,
nuestro autor aporta una distincién que pasa por el elemento rector que manda u
ordena el texto en cada caso: el concepto, el significado y la literalidad, en la filosofia;
la imagen, el significante y la metafora, en el ensayo (Cabanchik 2025: 21). Pero esa
hipétesis de distincién no implica ni una desconexién ni una falta de didlogo ni de
retroalimentacion de recursos. La situacion latinoamericana, dice Samuel, nos invita
a potenciar una dialéctica entre filosofia y ensayo, una dialéctica que ya tiene varias
generaciones en su haber. Con un gesto amable que contiene una dosis de invitacién
y de arenga filoséfica, le dice Cabanchik a sus congéneres latinoamericanos que es
“potenciando la riqueza de nuestra ensayistica en el plano de la filosofia como encon-
traremos el camino para afirmar una tradicion de pensamiento metddico que esté a
la altura de lo que ya logramos en el plano de las artes” (2025: 23).
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El libro estd organizado en tres grandes secciones, de las cuales la primera se deno-
mina “Filosofia, literatura, poesia”. Encontramos alli con cinco enjundiosos ensayos
en los que se presentan diversas articulaciones e hipdtesis interpretativas sobre la re-
lacién entre la filosofia y la literatura. No estd ausente la famosa “expulsién de los
poetas”, por parte de Platén en su Repiiblica, ni la aparente aversion de Gottlob Frege
por la poesia. Dice Samuel que si Martin Heidegger pudo escribir “la ciencia no
piensa”, Frege habria podido escribir “la poesia no piensa” (2025: 31). Pero ni Hei-
degger ni Frege, en el fondo, tenian aversién por la poesia. De qué modo es posible
encontrar un potencial, en Frege, para la revaloracion de la poesia viene a ser una clara
invitacion para la lectura de este libro, que en la primera seccién incluye reflexiones
sobre Paul Valéry, Jorge Luis Borges, Miguel de Unamuno, José Lezama Lima y Ni-
colds Gémez Davila. En la produccidn de este ultimo encuentra Cabanchik tres per-
sonajes filosoficos: el escéptico, que habita en la filosofia, el ironista, que habita en la
literatura, y el catélico, que habita en la fe.

La escena que da origen a la filosofia moderna es la duda que plantea Descartes entre
el suefio y la vigilia, con la hipdtesis de un Genio Maligno que nos pudiera estar en-
ganando constantemente. Como es sabido, ese ha sido un tema que obsesioné a Bor-
ges, y desde una perspectiva filosdfica Cabanchik aborda el cuento “Las ruinas circu-
lares” con el objetivo de dirimir, hasta donde es posible, las consecuencias que se si-
guen de las diversas lecturas filosoficas del planteo borgeano. En el acercamiento de
nuestro autor hay una pertinente referencia a la posibilidad de que la vida “sea suefio”,
como decia Calderdn de la Barca. La piedra de toque que encuentra Cabanchik, en su
analisis, es el efecto del fuego sobre el cuerpo del protagonista del cuento de Borges.
Munidos con ese criterio, podemos pensar en la articulacion entre el dualismo carte-
siano “cuerpo-mente” y los laberintos borgeanos que pueden conducir tanto a una
defensa como a una satira de las tesis idealistas.

La segunda seccion lleva por titulo “lenguaje” y se inicia con un ensayo sobre Héctor
A. Murena, un rico ensayista y receptor de la Escuela de Frankfurt en nuestras pam-
pas. Cabanchik afirma lo que todos sospechamos: que Murena era un “lector voraz”,
aunque Juan José Sebreli haya dicho lo contrario. En varias partes del libro de Caban-
chik se dan cita temas teoldgicos y referencias a las narrativas biblicas, pero en este
primer ensayo de la seccién —a instancias del propio Murena- el lenguaje teologico
pasa a primer plano. El lugar del lenguaje en la narrativa del jardin del Edén, qué
lengua se hablé en ese jardin, la Torre de Babel y el pentecostés, son revisitados desde
multiples perspectivas —incluso podriamos agregar el abordaje ficcional de esos pro-
blemas en la Trilogia de Nueva York de Paul Auster (1988)-. Ba’ al Schem es sindicado
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como el fundador del hasidismo y se le atribuida el conocimiento de esa lengua divina
hablada en el jardin del Edén. La hipdtesis de Cabanchik es que “Murena quiso cons-
truirse a si mismo como un auténtico Ba’ al Schem” (2025: 94). Para ello, hipotetiza
Cabanchik, Murena nos habria extendido la invitacién a conformar una “comunidad
metafdrica”, comparable a la “comunidad des-obrada” de Jean-Luc Nancy, la commu-
nitas de Roberto Espdsito o la “comunidad infinita”, del propio Cabanchik (2006).

En esta misma seccién Cabanchik propone un didlogo filoséfico entre Walter Benja-
min y Ludwig Wittgenstein. El punto de partida es la concepcién benjaminiana de la
lingiiistificacién de la experiencia. La invitacién es a realizar “la experiencia del len-
guaje”, para el cual el fildsofo tendria una vocacién mas apropiada que el poeta, al
poder otear “los dos lados” de la experiencia del lenguaje. De esa consideracién de
hecho -la linguistificacién de la experiencia-, ateniente al ser, Cabanchik indaga sobre
la cuestién de derecho: el deber ser. El pasaje de Benjamin a Wittgenstein pasa por las
consideraciones de este tltimo sobre “el lenguaje como un todo: no puede ser dicho,
pero se muestra cuando hay lenguaje, lo que ocurre en cada proposicién —sea verda-
dera o falsa”. Siendo consciente de incurrir en un oximoron, Cabanchik caracteriza
como “hecho trascendental” el que toda sociedad deba contar con criterios para dis-
tinguir el sentido del sinsentido (2025: 146). La apuesta de Cabanchik es la de desple-
gar un escenario para imaginar cémo seria posible que una parte del programa ben-
jaminiano pudiera haber sido desarrollada por Wittgenstein. Un modo muy creativo
de poner en didlogo dos tradiciones aparentemente disimiles.

Murena y Lezama Lima vuelven a aparecer en el siguiente ensayo, intitulado “Comu-
nicacidn y silencio en el sentido ético de nuestra crisis”. A estos nombres se suman
ahora los de Primo Lévi, Paul Celan, Maurice Merleau-Ponty, Hannah Arendt y Peter
Sloterdijk. Si bien toda la obra de Cabanchik estd anidada por los imperativos de una
filosofia que se piensa en el arraigo de una situacién historica y social, es en este ar-
ticulo en el cual la preocupacién ética pasa a primer plano. La crisis es la crisis de la
humanidad y el humanismo, en el horizonte en el que han podido aflorar diversos
programas post-humanistas (Cabanchik y Botticelli 2021).

La tercera y ultima seccién es “Las formas, el tiempo y la historia”, y se abre con una
relectura del programa general de la filosofia sartreana. Alli Cabanchik indaga en la
Diada originaria entre el ser y la conciencia y en la imposibilidad de un acceso inde-
pendiente a uno de los términos de esa diada. Todo dato se nos presenta al interior de
esta diada, todo fendmeno es fenémeno de ser, pero, a la vez, todo ser estd inserto en
una estructura que es la estructura del “ser conciencia de algo”. Cabanchik planta el
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interrogante clave: ;podriamos ir mas alld de este dato? Responde desde el interior de
la diada y desde el interior de la filosofia sartreana: “no hay comienzo del cual extraer,
como desde algo atin mas originario, a la diada. ;Por qué no se puede ir mas alla de
eso? Porque ir a algo mas originario que esto seria romper la Diada” (2025: 195). La
reflexion de Cabanchik sobre los presupuestos de la filosofia sartreana incluyen, como
es de esperar, el trabajo sobre los conceptos de ser “en-si” y “para si”, una reflexién
que no es ajena a la hipétesis de un “Testigo” —que podemos denominar “ancestral” -
que pudiera haber estado a la altura de un darse “originario”.

En esta dltima seccidn vuelven a manifestarse las preocupaciones de Samuel por el
arraigo y la vitalidad de la filosofia latinoamericana. En estos ultimos ensayos son
invocados los nombres de Arturo Andrés Roig, Carlos Vaz Ferreira, Leopoldo Zea
y Augusto Salazar Bondy. Si a la filosofia latinoamericana le ha interesado siempre
el “nosotros” de la enunciacion del pensamiento, a Cabanchik le interesa especifi-
camente la dimensidn filoséfica del lenguaje que se patentiza en ese “nosotros” la-
tinoamericano.

El caos, las formas, la filosofia de Georg Simmel, Walter Benjamin y Franz Rosenzweig
constituyen los ejes en los cuales Cabanchik realiza su aporte en la elaboracién de un
ensayo de “filosofia paradojal”. Finalmente, la comedia. El titulo de esta obra de Ca-
banchik se explica en el ultimo de los capitulos. El punto de partida lo ha dado Stanley
Cavell, al indagar filos6ficamente en las comedias de enredo y los roles de lo mascu-
lino, lo femenino y la funcion félica que alli se patentizan. Las tres noches de Eva y La
costilla de Addn son algunas de las comedias a ser abordadas con intenciones filosofi-
cas. A diferencia de otras disciplinas, nos dice Cabanchik, la filosofia ha operado, en
nuestra tradicion, bajo el supuesto segun el cual no hay un “afuera de la filosofia™:
nada le es ajeno. Asi, la comedia tampoco podia serlo: “He aqui el paso de comedia,
comun al plano de la pareja y de la filosofia: hacer fallar la ley y reponerla, pero ya con
la conciencia de su falla, de su convencidn, de su precariedad” (2025: 291). Retomando
intuiciones que Samuel ya habia expresado en textos tempranos, como en sus Intro-
ducciones a la filosofia (2000: 22-24), en la cual reflexionaba sobre el precio a pagar
por el conocimiento —expresado en el mito adamico, en el que Eva tiene un rol cen-
tral- ahora vuelve la cuestion del conocimiento, el poder y el deseo. Estas comedias
nos ayudan a reflexionar sobre el precio a pagar con el advenimiento de la ley y su
supresidn o, mejor dicho, su transgresidn y, en definitiva, su ausencia. La invitacion
de Samuel es pasar del héroe husserliano —-que puede ver las esencias- al comediante
cavelliano. {Vaya invitacion!
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Recomendamos ampliamente la lectura de La comedia de la filosofia y nos pregun-
tamos, finalmente, ;con qué otras tradiciones podria dialogar esta propuesta? A los
varios nombres filoso6ficos que aparecen, podemos agregar algunos para ensayar una
recepcion minima de esta obra. Desde la filosofia de Emmanuel Lévinas (citado al-
gunas veces) se podria profundizar la relacién entre suefio, vigila, insomnio y filo-
sofia a partir del didlogo entre Descartes y Borges. Para Lévinas, la conciencia im-
plica siempre “la posibilidad de dormir y despertar”, lo que implica un andlisis del
fenomeno del insomnio (2001). Lo originario, en la propuesta levinasiana, es una
conciencia dormida que es despertada por el llamado de alguna figura de alteridad:
una filosofia del despertar.

En su abordaje de Sartre, dice Cabanchik que el cogito sartreano esta atravesado por
la estructura de la temporalizacién, mientras que el cogito cartesiano es puramente
reflexivo y se manifiesta como “instantdneo” (2025: 200). Sobre esto cabria poner en
didlogo los aportes de Claudia Jduregui, en su articulo “Cogito and Temporality”
(2001), sobre la posibilidad de una temporalidad en el cogito cartesiano.

En cuanto a la Diada sartreana y el Testigo, vale la pena preguntarse cémo se podria
articular esto con las preocupaciones del realismo especulativo, en particular la obra
de Quentin Meillassoux (2018). Alli se intenta una ruptura con planteos como el de
la Diada sartreana, a través de un argumento que pasa por la absolutizacién de la
facticidad -recordemos que la facticidad de la lingiiistificacién de la experiencia’ es
una preocupacion de primer orden en Cabanchik-.

Otro didlogo posible podria establecerse en el “Todo del lenguaje” y la filosofia de
Castoriadis (2008), quien remitia sus analisis filoséficos al “imaginario social” como
expresién de la auto-institucién de una sociedad, para lo cual era necesario que toda
sociedad tenga un conocimiento minimo y certero del “en-si”, una distincién minima
entre “lo falso” y “lo verdadero”, a riesgo de colapsar sobre si misma.

En cuanto a la “comunidad infinita” que propone Cabanchik en didlogo con Giorgio
Agamben, Roberto Espdsito y Jean-Luc Nancy, habria que preguntarse si puede en-
tenderse esta como una “unificacién no coercitiva en la conversacién o el didlogo”,
tal como planteaba Wilhelm von Humboldt segin la reconstrucciéon de Habermas
(1990: 201).

! Esto se abre a multiples didlogos, como la tesis sobre la “lingiiistifiacién de la religién”, de Eduardo Men-
dieta (2001), o “el mundo como un texto”, de Paul Ricoeur (1986 y 2000).
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Cabanchik hace un uso muy productivo del acercamiento de Cavell a la comedia; en
cuanto a la dindmica entre deseo, poder, ley, transgresion, lo femenino y el psicoana-
lisis, cabria desarrollar un didlogo con algo de lo que ha dicho Slavoj Zizek sobre estos
temas (2001: 150; 2003: 92-121 y 137-138).

En suma, la Comedia de la filosofia constituye un acervo para continuar, con alegria,
la tarea filoséfica en nuestro medio.
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Ignacio Soneira. Rodolfo Kusch. Clases de Estética. Buenos Aires: Las Cuarenta,

2023, 288 paginas

Este volumen testimonia el vigor de la
investigacion y la reflexion sobre el le-
gado filosdfico de Rodolfo Kusch, con
el atractivo suplementario de estimu-
lar y promover el estudio del pasado y
el presente de las ideas estéticas en la
Argentina. La estructura de la obra,
conforme al objeto de estudio cons-
truido, se organiza en un itinerario
que reconoce doce estaciones o apar-
tados. Cabe consignar al respecto que
el libro no se vale de la tradicional dis-
posiciéon por capitulos. Antes bien,
presenta como rasgo distintivo el estar
compuesto por una serie de secciones
consecutivas, identificables por su ti-
tulo y paginacién en el correspon-
diente Indice. Por la manera en que
estd organizado, su lectura no implica
necesariamente un respeto estricto
por el orden expositivo original. Esta
soltura favorece el acceso a la obra por
parte de un publico no especializado.
La seccion de apertura, dedicada a
los agradecimientos, no se agota sin
embargo en su funcion de paratexto,
ya que permite comprender desde un
principio cémo el derrotero personal
del autor influye en el transcurso de
una indagacién donde los avatares
biograficos y las circunstancias de
contexto (desplazamientos a las pro-
vincias de Salta y Jujuy, contacto con
actores clave, fallecimientos y por
cierto consulta, reunién y estructura-
cién de material disperso, etc.) son re-
levantes para apreciar en toda su mag-
nitud la originalidad de su aporte y el
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esfuerzo de realizacion que ha conlle-
vado. Esta clave es inmediatamente
explicitada en el segundo apartado, re-
ferido a las caracteristicas generales
del fondo documental a ser publicado.
Pese a su brevedad, también esta sec-
cidn resulta esclarecedora respecto a la
pesquisa y sistematizacion de la infor-
macién obtenida en distintos sopor-
tes, precisamente una de las principa-
les fortalezas de la obra.

La primera comprobacién que in-
teresa poner de relieve, pues, es la pre-
mura con que Soneira repone y orga-
niza para el lector, desde la apertura
misma de su exposicion, el significa-
tivo material correspondiente a la la-
bor docente de Kusch como Profesor
de Estética e Historia de la Cultura,
asignaturas que dictara en la Escuela
de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrre-
don” entre 1963 y 1973, y posterior-
mente en la Universidad Nacional de
Salta. La clasificacién de Soneira sumi-
nistra el siguiente orden, de por si ilus-
trativo: 1) Programas de Estética e
Historia de la Cultura. 2) Fichas meca-
nografiadas de estudio para estudian-
tes de las materas Estética e Historia
de la Cultura. 3) Clases desgravadas o
transcriptas del afio 1969. 4) Anota-
ciones y apuntes preparatorios para el
desarrollo de las clases.

Estos datos, suministrados en el se-
gundo apartado, deciamos, resultan
de este modo instructivos respecto a la
presencia insoslayable de la dimensién
estética en el corpus textual, hasta
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ahora inédito, de la herencia intelec-
tual de Kusch. Diversos factores se
conjugarian asf para conferir una enti-
dad particular a esta temdtica, que tra-
sunta en la experiencia artistica un
hilo conductor subyacente a lo largo
de su proyecto filoséfico. Una centra-
lidad de lo estético, es menester admi-
tirlo, hasta el momento relativamente
desatendida de su pensamiento. Acaso
sea ésta la contribuciéon medular del
trabajo de Soneira, sin merma de los
numerosos aspectos concomitantes
que cubre su libro.

Indudablemente la realizacién de
una obra de estas caracteristicas, dedi-
cada a examinar un conjunto de escri-
tos constituido a partir de un rastreo
minucioso de fuentes primarias —en su
mayoria inéditas o de origen oral-,
constituye una valiosa contribucién a
la historia de la recepcion de la filoso-
fia de Kusch. Esta precisiéon es opor-
tuna porque el empefio de Soneira en
su faz historiogréfica, declara ser un
intento de seleccidn, transcripcion,
edicién e interpretacién de carpetas y
papeles que fueron extraidos y visados
en lo que es la actual Biblioteca/Ar-
chivo Rodolfo Kusch. Asi, visto en
perspectiva y aun reconociendo cier-
tas caracteristicas especificas, es posi-
ble suponer en una impresion inicial
que el trabajo en cuestion se incluye en
el movimiento que hace de la recupe-
racién archivista su mayor mérito. Se
trata de una nota saliente que Soneira
comparte con otros jovenes investiga-
dores que actualmente descuellan en
su labor de recuperacion filologica y
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textual de filésofos argentinos del si-
glo XX, como es notorio por ejemplo
en el caso de Carlos Astrada, precisa-
mente uno de los maestros de Kusch.
El lector de esta encomiable obra po-
dra asi comprobar que el ntcleo orga-
nizador del libro se encuentra en su es-
tudio introductorio. Forma parte de la
tercera seccion, que a su vez puede
leerse en continuidad con el cuarto
apartado, titulado “Entre monstruos y
cultos. El pensamiento estético de Ro-
dolfo Kusch en la década del 507, ya
previamente publicado por Soneira y
repuesto con tino en la arquitectura
argumentativa general de Rodolfo
Kusch. Clases de Estética. Cabe dete-
nerse brevemente en estas dos seccio-
nes que considero claves, por lo que
respecta a sus hipoétesis de lectura y su
contribucién narrativa.
Efectivamente, en el desarrollo de
este primer trayecto del libro -los cua-
tro apartados iniciales- asistimos,
cuando menos, a dos revelaciones sus-
tantivas. El primer descubrimiento
concierne al ya aludido puesto que
ocupa en la antropologia filoséfica y
en la trayectoria docente de Kusch la
Estética como disciplina tedrica de
primer rango. En este marco, el se-
gundo hallazgo remite al vinculo de
Kusch -no puramente biografico, por
haber sido su alumno, sino también y
ante todo conceptual o inmanente-
con la obra y la ensefianza universita-
ria de Luis Juan Guerrero. Esa ligazén
interna del pensamiento de Kusch con
la estética trascendental guerreriana,
tal como logra mostrarnosla ilumina-
doramente Soneira, representa uno de

los principales aciertos de su bus-
queda. No resulta una constatacién
entre otras el hecho, fehacientemente
demostrado por el autor, respecto a
que Kusch, en sus programas de la ma-
teria “Estética” que diera en la Escuela
de Bellas Artes, junto a Jung, Kant,
Husserl y Heidegger, partiera de cate-
gorias de estos pensadores con el ob-
jeto —seguin nos lo indica- de “profun-
dizar las ideas en torno a lo popular en
América Latina y lo precolombino y
enunciar los marcos de revelacion,
acogimiento y exposicién de la obra de
arte, propuesto por L. J. Guerrero en la
Estética Operatoria” (26). En la misma
linea, Soneira no demora en aclarar
que “las clases de Estética de Kusch no
se circunscriben a lo dicho por Gue-
rrero pero adquiere éste una centrali-
dad progresiva en los apuntes” (31).
Un aspecto a destacar, en referen-
cia a esta lectura, es el que expone los
términos en que Kusch adopta de
Guerrero la premisa metodolégica
consistente en superar una idea de la
Estética como simple teoria de lo be-
llo, o restringida a tematizar una obra
o al artista en tanto preeminencias ob-
jetuales. Antes bien, es gracias a Gue-
rrero que Kusch se siente en posesiéon
de la via conceptual que le permite pa-
sar a la instancia superadora de un
andlisis operatorio, articulado desde la
perspectiva bajo cuya luz el autor o
creador es simplemente un ente que se
entona, o sea que se pone en tono con
cierto significado de la totalidad que lo
inspira, de modo tal que no es mas que
un vehiculo mediador que exige su
cristalizacién o puesta en obra. Por
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consiguiente, no hay un artista genio
que crea o instaura la obra desde si,
sino, mejor, un gestor cultural. Kusch,
con Guerrero, concluye de esta tesis
que, si los contempladores de la obra
reconocen una totalidad que en el
fondo ellos mismos habian estado re-
quiriendo, entonces es menester com-
prender que el juego del arte es méds un
devenir colectivo que un acto indivi-
dual. En conjunto, el tratamiento de
esta comprension histérica constituye
el nucleo del abordaje de Soneira en su
detallada restitucién documental. Y,
de hecho, en todo el libro resuenan
preguntas que el desarrollo responde
en esta linea, ontoldgicamente tributa-
ria de la filosofia guerreriana. Menos
evidentemente, ello cabria atribuirlo a
una tesis medular de la filosofia del
propio Kusch, quien radicaliza en una
direccién antropolégica el planteo ori-
ginario de la meta-estética operatoria
(Ricardo Ibarlucia) de Guerrero, al es-
grimir la tesis de que solo a partir de
un proceso de descolonizacién cultu-
ral y de recuperacién de una identidad
nacional de base popular, se podrian
resolver los conflictos menores que
atraviesan la vida politica.

Un sefialamiento sugestivo del au-
tor es que, para Kusch, en América La-
tina existen dos c6digos culturales pa-
ralelos, donde uno pertenece a un
mundo popular e indigena y el otro a
los sectores medios y superiores de la
ciudad burguesa. En consecuencia, se-
gun la visién kuschana, cuando se en-
foca el problema de la constitucién de
una cultura nacional, se plantea la ne-
cesidad de integrar dichos cddigos a
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fin de lograr su configuracién cohe-
rente, siendo conscientes de que ésta
no se obtiene de la simple mezcla de
los dos campos. Segun él, la experien-
cia realmente americana estd, al con-
trario, en rescatar los modelos popula-
res, con lo cual no habrd problemas
con el contenido porque éste perma-
nece implicito. Esta mirada de Soneira
sobre el americanismo estético de
Kusch pretende ubicarse lejos de
aquellos enfoques que evaltian su filo-
soffa unilateralmente por sus acentos
indigenistas y teltricos, abrevados en
su experiencia con la etnia de los ay-
maras. Sin omitir tan insoslayable an-
tecedente, Soneira logra mostrarnos,
por lo demds que, en la obra madura
de Kusch, la presencia de Heidegger,
Guerrero y Jung conformarian un
marco tedrico en el cual las ideas esté-
ticas adquiriran tanto un rasgo funda-
cional como estructural de su propia
obra, reafirmando, por un lado, su es-
piritu hermenéutico, y por otro, su
temprano interés por el campo artis-
tico. Es posible que, en estos rasgos,
justamente, resida la especificidad de
Rodolfo Kusch. Clases de Estética.
Estas ensefianzas las obtenemos,
deciamos, de las primeras cuatro par-
tes del estudio de Soneira. La quinta
seccion de su libro presenta todos los
programas de la asignatura “Estética”
que el autor pudo recuperar de Kusch
para esta publicacion. La sexta seccidon
repone las clases mecanografiadas en
su version de 1973, y la séptima, el re-
gistro fonografico de las clases de Es-
tética que Kusch impartiera en 1969.
El octavo apartado contiene notas y
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apuntes de clase utilizados por Kusch
en marzo de 1964. El noveno, ademas
del programa de la materia “Historia
de la Cultura”, edita sus “bolillas”, que
en rigor constituyen resimenes sinép-
ticos de contenidos y categorias. El dé-
cimo apartado presenta un listado a
guisa de diagrama de las diapositivas
utilizadas por Kusch en sus clases de
“Estética” e “Historia de la Cultura”.
La onceava seccién o parte capitular
posee especial importancia, porque
publica un ensayo inédito de Kusch de
principios de la década del setenta, ti-
tulado “Bases para un arte auténtico y
americano”. Se trata de un escrito su-
mamente valioso, donde Kusch ma-
nifiesta, por ejemplo, su conviccién —
en la que sigue latiendo la amargura
de uno de sus maestros, Ezequiel
Martinez Estrada- respecto a que, si
nos “han querido vestir el ser”, en
verdad, “no creemos en el ser pues es-
tamos antes del ser”, ya que aqui “es-
tamos nomds” y “constituimos un
pais tragico” (228).

El ultimo apartado o seccion capi-
tular retine seis entrevistas realizadas a
ex-estudiantes de Kusch de la Escuela
de Bellas Artes de Buenos Aires y de la
Universidad Nacional de Salta. Se
trata de intervenciones que testimo-
nian no solo el agitado clima de época
sino los irrepetibles lazos vivenciales
que como alumnos y alumnas supie-
ron entablar con tan carismatico
maestro. En este registro, Soneira ha
encuestado a Guillermo Paolino, Julio
Flores, Enrique Savio, Avelino Alvarez
y Sara Mamani. Dichos encuentros

con el autor tuvieron lugar entre sep-
tiembre de 2022 y febrero de 2023.

A manera de cierre, solamente
agregamos que el presente estudio
viene a llenar un vacio en el estado de
la discusion bibliografica en torno al
legado de Kusch, en particular, y la
historia de la teoria estética en la Ar-
gentina y América Latina, en general.
Mérito que merece subrayarse por ser
Kusch un autor -a diferencia de Gue-
rrero—- que desde su misma muerte y
hasta hoy mismo goza de una prolon-
gada tradicion de lecturas sin aparente
declive por parte de distintas camadas
de intérpretes a través de los afios, ya
sean estos investigadores profesiona-
les, lectores interesados o militantes y
activistas. Sin duda, el cardcter docu-
mental y testimonial de Rodolfo
Kusch. Clases de Estética es uno de sus
mayores aciertos. Pone asi un nuevo
punto de partida para un trabajo que
deberd continuarse, tanto en la faz ar-
chivistica como conceptual. Ya que las
potenciales lineas de trabajo que se
abren a partir del examen de Soneira
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dibujan la posibilidad de una nueva
aproximaci6én al modo de entender, en
toda su amplitud de matices, el pensa-
miento de Kusch. Todo esto, final-
mente, apunta a un desafio atin mads
profundo y crucial: la superacién de
las limitaciones impuestas por inter-
pretaciones canodnicas que no hacen
justicia a la incidencia de la experien-
cia estética en la filosofia kuschana.
También se hace posible la apertura
de una reconsideracién mds pro-
funda de la indole tedrica de su
vinculo con Guerrero.

En definitiva, se recomienda por
todo lo seialado la lectura de esta
obra, destinada a convertirse en bi-
bliografia de ineludible consulta,
cabe insistir, no solo para especialis-
tas y eruditos, sino para quienquiera
que sienta interés por la cultura ar-
gentina y latinoamericana del siglo
XX, dado su provechoso aporte cien-
tifico y didéctico.

Gerardo Oviedo
IPN, UNLA

Andrea Mecacci. Kitsch y neokitsch. Hacia una estética difusa, ed. a cargo de
Ricardo Ibarlucia, trad. de Mauro Sarquis y Facundo Bey. Bahia Blanca: 17 grises,

2025, 187 paginas

Las protocolares, apretadas, paginas de
una resefia suelen excluir algunas cla-
ves contextuales particularmente infor-
mativas sobre los libros resefiados. No
esperamos de una resefia las pistas de
un contexto cultural que oriente nues-
tra lectura y la ensanche en la actividad

colaborativa de varios autores. Debere-
mos esperar tal vez, y en el mejor de los
casos, a un estudio critico o también a
los prologos reseiiados. Una notable
excepcioén es invitada por Kitsch y neo-
kitsch (Buenos Aires, 17 grises, 2025).
Su autor, Andrea Mecacci, profesor
asociado de la Universita degli Studi di
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Firenze, celebra el “privilegio” cienti-
fico, pero también “existencial” de su
contribucién al vinculo cultural de Ar-
gentina e Italia.

Kitsch y neokitsch, precedido por
un cuidadoso prefacio de Ibarlucia,
nace de la colaboracién entre la Uni-
versita degli Studi di Firenze y la Uni-
versidad Nacional de San Martin. Su
estructura se organiza en una intro-
duccidn y dos partes simétricas de tres
capitulos cada una, con sus correspon-
dientes subsecciones, que, hacen de la
lectura una experiencia mas bien ama-
ble. La primera parte, Kitsch, recorre
las morfologias del mal gusto (Popper,
Broch, Giesz), la configuracion antro-
poldgica de la idiotez del corazén
(Flaubert, Goégol, Broch) y la psicolo-
gia de lo inanimado abierta por la
asuncién dialéctica del kitsch en Wal-
ter Benjamin. La segunda, Neokitsch,
examina lo inauténtico como princi-
pio (la doble herencia romdntica, la
gramatica de lo pseudo, lo falso opera-
tivo de Eco y Baudrillard), el “estilo ju-
guete” como populismo estético con-
temporaneo y la estética difusa que, en
la transestética posmoderna, conduce
paraddjicamente hacia la anestetiza-
cion. La arquitectura no es casual ni
meramente expositiva; el libro, bajo su
apariencia descriptiva, avanza, sin em-
bargo, una tesis filoséfica robusta.

Esa tesis se enuncia con claridad en
la introduccidn y se decanta a lo largo
de los capitulos, a saber, el kitsch no es
la simple negacién del arte, sino una
categoria interna y constitutiva de la
experiencia estética moderna; y el neo-
kitsch no es una mera intensificaciéon
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del kitsch, sino su inversién categorial.
Lo que en el siglo XIX se diagnosticaba
como sintoma de una “torpeza exis-
tencial” burguesa, digamos, el senti-
mentalismo derivado del romanti-
cismo, la fetichizacién de lo bello en
Broch, el goce interesado de la propia
emocion en Giesz, se vuelve, en la cul-
tura posindustrial, principio operativo
deliberadamente asumido por artistas,
disenadores y consumidores. La cri-
tica del mal gusto se convierte, asi, en
gramdtica del gusto medio. Mecacci
muestra como el Kitsch-Mensch bro-
chiano, ese pequeiio burgués ilustrado
que mistifica los valores estéticos para
reconocer en ellos su propia ideologia,
deja de ser objeto de condena moral
para revelarse como el sujeto antropo-
légico de toda una época, aquella en la
que la apariencia sustituye a la esencia
y el packaging a la mercancia.

El giro que articula ambas partes se
prepara, no por azar, en el tercer capi-
tulo de la primera. Alli, Benjamin tra-
baja filoséficamente el kitsch en su
dialéctica, ya no como “el mal en el
arte”, segin la férmula severa de
Broch, sino como “el lado que la cosa
ofrece al suefio”. El onirokitsch (con-
cepto de Benjamin que Mecacci recu-
pera del breve ensayo de 1925) rehabi-
lita lo descartado por el uso y por el
buen gusto, restituyéndole una digni-
dad estética inesperada en la conver-
gencia entre vanguardia, arte popular
y cine. La libertad mimética de la in-
fancia, la 16gica del juguete, el interior
decimondnico recargado de estuches y
forros es todo aquello que la ortodoxia
modernista oponia al arte verdadero,

Benjamin lo integra como condicién
onirica de la modernidad misma. Es
dificil no leer este capitulo como el ni-
cleo del libro. Desde Benjamin se
vuelve pensable que lo inauténtico
funcione como principio (capitulo 4),
que el estilo juguete sea proyectable
como populismo estético en Mendini
o Koons (capitulo 5) y que la estetiza-
cidn se difunda hasta volverse, en Mi-
chaud y Welsch, transestética y, final-
mente, anestesia (capitulo 6).

La segunda parte ofrece, con so-
briedad analitica, una cartografia del
presente. La gramatica de lo pseudo,
que Mecacci con toda minuciosidad
recupera en el amplio espectro de la
historia (desde Platén a Goodman) se
desliza en las secciones siguientes en
los grandes temas de Jean Baudrillard,
como el del potente concepto de hi-
perrealidad de Disney. Mecacci no se
limita a glosar estas conocidas tesis, el
autor mas bien las inscribe en una his-
toria compleja, es decir, en un roman-
ticismo de doble cara cuyo senti-
miento de lo infinito se modula, casi
por mutacién, en sentimentalismo
burgués primero y en emotividad pos-
moderna después. El “estilo juguete”,
a su vez, no es leido como anomalia
irénica de la posmodernidad sino
como la consumacién de una logica
que el pop ya habia puesto en marcha.
Asi, la valencia de lo estético no hace
mas que reducirse a una pildora que
edulcora, una experiencia mds bien
decorativa.

El valor filoséfico del libro reside
en este desplazamiento de método.
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Ibarlucia caracteriza con justeza el en-
foque de Mecacci como combinacién
de andlisis e historia de los conceptos
con critica ideolégica. Convendria en-
fatizar también que la historia, en este
libro, no es solo el material sobre el
que se ejerce la critica, ella es su dispo-
sitivo filoséfico. Asi, Mecacci no re-
sefla conceptos para ofrecer una nueva
definicion de kitsch ni para enunciar
una condena mas refinada del gusto
medio, su empresa es mdas bien exi-
gente, aunque su estilo histérico-des-
criptivo a una primera vista lo disi-
mule. Mecacci muestra que las catego-
rias con las que evaluamos esponta-
neamente lo kitsch y lo neokitsch estan
histéricamente sedimentadas, como
de alguna manera sugeriria Theodor
W. Adorno, y que sin esa historia
nuestras evaluaciones permanecen
como reflejos de un Kitsch-Mensch
que adn no se reconoce. Distinguir el
kitsch del neokitsch no es, por eso, un
ejercicio taxondémico, mas bien es la
condicién para que el juicio estético
contemporaneo no se reduzca a la re-
peticion de gestos heredados (el des-
precio ilustrado, la celebracién iré-
nica, la complacencia consumista) cu-
yos supuestos, en virtud de empresas
filoséficas como este libro, tienden ya
a la caducidad.

En ese sentido, Kitsch y neokitsch
no solo enriquece una bibliografia cas-
tellana sobre el tema todavia dispersa:
ofrece a la estética argentina un inter-
locutor italiano cuya tradicién (la que
va de Eco a Perniola, de Vattimo a Me-
cacci mismo) ha hecho del estudio de
las formas culturales un terreno fértil
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para la filosofia. Que el libro llegue al
castellano por iniciativa expresa de
Ibarlucia, y que lo haga en el mismo
ano en que se publica en Roma su pro-
pio estudio sobre Benjamin, no es una
coincidencia editorial. Es, mas bien, el
signo de una conversacién filosofica

de doble direccién que estos libros,
vueltos otros libros, contindan
abriendo.

Washington Morales
UDELAR

Milena Gallipoli. La victoria de las copias. Calcos y canon entre el Louvre y América
(1863-1945). Buenos Aires: Ampersand, 2025, 261 paginas

El encuentro de la historia del arte y
los estudios de cultura material puede
dar lugar a un elenco muy vasto de ob-
jetos de estudio. La profundizacién en
la materialidad, por si misma, no tiene
nada de novedad en la historia disci-
plinar: la préctica del connoisseurship
o Kennerschaft tuvo siempre en el cen-
tro de sus procedimientos la inquietud
por la materia como indice de autenti-
cidad y originalidad. Hubo, sin em-
bargo, una doble mutacién reciente
con respecto a este punto. Por un lado,
una renovacion de las preguntas diri-
gidas a la materialidad que, aun
cuando siguieron concentrandose en
objetos candnicos, desplazaron las ca-
tegorias con las que estos dltimos ha-
bian sido visitados por los connois-
seurs; por otro, una ampliaciéon hacia
objetos que no se enmarcan facil-
mente en la institucion arte, como los
productos de circulaciéon masiva, los
articulos de disefio o los artefactos lla-
mados etnograficos.

Me parece un desafio productivo
ensayar un intento de ubicacién para
La victoria de las copias. Calcos y ca-
non entre el Louvre y América (1863-
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1945) dentro de este mapa. El libro de
Milena Gallipoli, derivado de su tesis
doctoral, configura un objeto que no
tiene una posiciéon evidente en ese
campo de intersecciones y desplaza-
mientos. Se impone como un objeto-
problema dificil de agotar, justa-
mente por su capacidad de desafiar
las clasificaciones esbozadas mas
arriba. El calco de yeso es un artefacto
singular que interviene precisamente
en la cultura con la potencia de una
identidad inestable.

El lugar identitario del calco en
yeso con respecto al arte podria pen-
sarse con la categoria de suplemento
que Jacques Derrida entreg6 a la teoria
de la escritura: una agregacién que se
imagina como duplicacién de un ori-
gen preexistente pero que, en su pro-
pia suplencia, termina por constituir
aquello que parecia limitarse a repetir.

El calco en yeso es acaso el objeto
que sigue mds de cerca al canon artis-
tico occidental que se puede imaginar
y, sin embargo, no es en absoluto un
objeto de conocimiento canénico
para la historia del arte. No es un es-
pécimen mas en la cadena dorada de

la tradicién occidental, sino una con-
dicién material de posibilidad para la
creencia que establece la existencia
misma de esa catena aurea a la que
llamamos canon.

El objeto de Gallipoli no tiene lu-
gar evidente en el mapa de las especia-
lizaciones académicas que distingue
entre quienes se quedan atados a la
institucion arte y quienes se expanden
hacia lo que queda por fuera de ella.
Eso desarma la gestualidad enuncia-
tiva asociada con cada uno de esos ta-
xones. En efecto, la politica implicita
en su investigacion no es la defensa de
una posicion conservadora, pero tam-
poco la vindicacién denuncialista de
lo que la historia del arte ha dejado
afuera, formulada a menudo desde un
registro moral. El objeto de Gallipoli
es a la vez aristocratico y plebeyo. Su
origen esta en el limite paraddjico que
supone salir de la institucién arte a
fuerza de profundizar en ella.

Me he detenido tan largamente en
el objeto de La victoria de las copias -
y el gesto de intervenciéon que repre-
senta en el campo disciplinar- porque
es uno de esos libros que tiene el efecto
de inventar un objeto alli donde no
terminaba de articularse, un objeto al-
rededor del que se acomodan, con ten-
sién productiva, categorias y proble-
mas. En ese sentido, es el tipo de libro
del que se puede decir que ha nacido
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como bibliografia obligatoria. Pero su
mérito no se agota en la invencién de
un objeto: se mide, también, en la so-
fisticada delicadeza de su tratamiento
metodolégico.

La victoria de las copias es una his-
toria material de intercambios cultu-
rales que conecta el taller de calcos del
Musée du Louvre y América, como un
puente entre un punto de origen y el
ambito de una dispersiéon. En época
donde se recomienda al tesista modes-
tia y comedimiento, resulta admirable
la audacia de una investigacién docto-
ral que se ha propuesto enlazar el prin-
cipal museo artistico del mundo con el
nombre de un continente, y que ha lo-
grado resolver esa ambicién con de-
mostrada solvencia. La pesquisa se or-
dena a través de una decisiéon metodo-
légica lucida y eficaz en términos na-
rrativos: seguir el hilo rojo de las co-
pias que se han hecho de una pieza, la
Victoria de Samotracia. A lo largo de
un texto que persigue los indicios do-
cumentales con sagacidad detecti-
vesca, el lector es invitado a pensar en
la centralidad institucional de los mu-
seos dentro del sistema del arte, pero
también en la contingencia de una
geografia artistica hecha de avatares y
de rutas inestables.

Juan Cruz Pedroni
CIAP, UNSAM-CONICET
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Roberto Papateodosio. Guardar como. Una precaria cartografia del arte contem-
pordneo argentino, prologo de Ulises Conti. Buenos Aires: Eloisa Cartonera, 2026,

50 paginas

Un fantasma recorre Buenos Aires, la
Opera prima de Roberto Papateodosio.
Se titula Guardar como, gesto que re-
mite al bautizo de un texto, accién
bajo la cual un archivo es coronado,
cerrado, sellado. Lo mismo le pasara a
este texto: una vez finalizado, mi
mouse llegara a la palabra “Archivo”,
haré un clic y en el mend desplegable
elegiré la opcién “Guardar como” para
denominar este archivo que, en un
juego de infinitos reflejados, se titulard
Guardar como.

Diez advertencias anteceden los
veinticinco trabajos que integran el li-
bro: los textos no estan en orden cro-
nolégico, ni de importancia, ni de nin-
guna indole. Roberto Papateodosio,
cuyo apellido -resalta Ulises Conti en
el prologo- significa “El Don de Dios”,
presta sus oidos y sus ojos a un tropel
de artistas contempordneos argenti-
nos y desarrolla el agudo arte de la cri-
tica para sumergirnos en un ;qué esta
pasando ahora acd? desbordante de
data dura y afecto.

sComo se escribe sobre los artistas
contemporaneos, sobre los que estan
jugandosela, sobre los amigos? Im-
plica ser sincero con la obra, con la
persona creadora y con uno mismo.
Implica pausar primero todo un sis-
tema de referencias y exponerse a la
obra como un cassette virgen e ir des-
entrafiando lo que a uno le sucede
frente al objeto de atencién. Poco a
poco cabe preguntarse ja qué otros
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sentimientos remite? Una fuerza vol-
cada de manera solidaria, auténtica y
gratuita compone el presente volu-
men. A medida que se avanza en las
paginas comienzan a descifrar los c6-
digos, las influencias, los tiempos vy,
por qué no, los sueifios de cada artista.

Guardar como naturalmente avanza
por los margenes. Escribo naturalmente
porque el autor también lo hace. Para
interactuar con lo que esta pasando, con
lo que sucede fuera de la cultura
mainstream hay que andar firme por los
bordes. Afilar el olfato, saber pregun-
tar, oir, observar. No por ser solidario,
Roberto deja de ser cuidadoso. El cri-
tico y el amigo estan juntos pero sepa-
rados. Si bien todos los textos que in-
tegran el libro son laudatorios hacia
las obras que analiza, el lector podrd
atender a la voz del critico y asom-
brarse de la honesta escisién del autor.
Porque lo que caracteriza a los textos
o micro-ensayos de Guardar como es
la entrega. La gratuidad comprome-
tida con que se sumerge en Angélica de
Ulises Conti denota el esfuerzo por
arrastrar, desde ese lugar simultanea-
mente cercano y lejano que habita la
musica, una eficaz y pequeia reflexiéon
acerca de las versiones de los clasicos
ejecutadas por el pianista. Al hablar de
la muestra Infieles remarca: Las pala-
bras no reemplazan a la imagen, no
ocupan un espacio ausente. Lo mismo
aplica para la musica. Roberto Papa-
teodosio contribuye a aproximar al

lector a las distintas artes, liberandose
de la carga del critico que se somete a
una escuela y, en lugar de eso, evoca
un saber propio, una expertise que
retne destrezas de sommelier de vir-
tudes y reconocimiento del oficio.

En Guardar como un erudito se pa-
sea por discos, libros, muestras y nos
brinda una nocién acabada de las con-
tradicciones que encierra cada obra.
Los oximoros abundan en el libro
dado que las diferentes artes culminan
en paradojas cuando lo imperante es
indagar el cémo y no el qué. Al escribir
acerca de los cut ups de Ezequiel Ale-
mian o de El momento previo a la
forma de Melmann es donde mas se
evidencia dicha inquietud. Por eso,
tampoco sorprende leer que, al escri-
bir a propdsito de Ahora, -1a banda li-
derada por Nacho Marciano y Agustin
Dellacroce-, se lea: Muchas veces, el
proceso —al contrario de lo que pode-
mos creer— se manifiesta no en térmi-
nos de armonia, sino en términos de
conflicto. A lo largo del libro, el lector
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notara que Roberto sabe apreciar y ca-
tar conflictos. Otro de sus méritos es
separar los hilos del telar para sefialar
métodos de acercamiento —por demads
exquisitos— a producciones tan hete-
rogéneas como las de Jacoby, Cucurto,
Longoni, Dacal, Retik, Caamafio o Ca-
sas, entre otros.

Por ultimo, el libro nos regala una
estampa, un autorretrato de Roberto,
de su genio, de su modestia y de su
inigualable ojo. En ese escorzo titu-
lado Las influencias en el placard se es-
grime céomo la refinada busqueda y
atencion no culmina con la musica, en
este caso de Chat Baker, sino que
abarca también su imagen. El gesto es-
tético incluye la forma de vestir, de
presentarse ante los demds, de habitar
artisticamente la existencia. Un gesto
que supera la obra y que acompaiia el
cotidiano de quien por una cuestion de
afecto y nostalgia construyé una ma-
nera singular de ver el mundo.

Federico Barea
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Leandro Katz (Buenos Aires, 1938) es artista, poeta y escritor. Residi6é durante varias
décadas en Nueva York y actualmente vive en Buenos Aires. Desde mediados de los
afios sesenta, luego de un prolongado viaje por América Latina, su obra articula na-
rracion, cine, video, fotografia e instalacién, incorporando la investigacion histérica
y antropoldgica, asi como la iconografia de hechos reales o imaginarios.

Es autor de obras en prosa, poesia y libros de artista. Ha realizado veintidé6s peliculas
narrativas, no-narrativas y documentales. Entre sus publicaciones se cuentan Es una
ola (1968), S(h)elf Portrait 1972 (2008), Historia natural (2010), Los fantasmas de
Nancahuazii (2010), Words Phrases Sentences / Palabras frases oraciones (2016) y The
Catherwood Project: Incidents of Visual Reconstructions and Other Matters (en cola-
boracién con Jesse Lerner, 2018), Bedlam Days: The Early Plays of Charles Ludlam
and The Ridiculous Theatrical Company (2019) y Los danzantes (2022).

Entre sus peliculas y videos se destacan El dia que me quieras (1997), Paradox (2001),
Exhumacién (2007) y Un amor por 3 o 4 naranjas | A Love for 3 or 4 Oranges (2015).
A estas obras se suman proyectos e instalaciones de largo aliento, como Proyecto para
el dia que me quieras (1987-2018), Tania, Masks and Trophies (1995-2007) y Vortex
(2004), centrados en la historia latinoamericana, la memoria politica y los cruces entre
archivo, imagen y documento.

Sus obras integran colecciones nacionales e internacionales. Han sido exhibidas en el
MOMA de Nueva York, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, el Museo Reina
Soffa de Madrid, el MUAC de México, el MALI de Lima, el Blanton Museum de Austin,
el Museum of Fine Arts de Boston, el Pérez Art Museum de Miami y el Getty Museum
de California.

Ha recibido apoyos de la Fundacién Guggenheim, el National Endowment for the
Arts, el Fondo Hubert Bals y la CIFO-Fundacion Cisneros Fontanals. En 2020 fue dis-
tinguido con el Premio Nacional a la Trayectoria Artistica del Salon Nacional de Artes
Visuales (Argentina).

Las imagenes de las obras que se reproducen a continuacién han sido seleccionadas
por el autor especialmente para el presente numero del Boletin de estética.

Astrolabio- Ulugh Bek - Samarkanda, 1972.
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Katz, OBRAS, 150-156

Lunar Column, The Clocktower, dibujo, 1980.
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Transcode - Samarkand, Uzbekistan, 1972.
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Columna XI, detalle, 1971. Columna X, 1971.
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Maquina de escribir y columna, Sackner Collection at Pérez Art Museum, Miami, 1976.
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